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A obra de Rogério Reis dos Santos, mestre em Direitos Humanos e Cidadania pela
Universidade de Brasilia (UnB), ¢ uma contribui¢do necessaria a historiografia sobre a ditadura
civil-militar brasileira (1964-1985). Com um titulo provocador, extraido de uma manifestagao
historica, o livro tem como foco “a resisténcia cultural e politica de homossexuais a ditadura
civil-militar brasileira a partir das narrativas contidas no jornal Lampido da Esquina”.

A pesquisa parte do entendimento de que os homossexuais foram alvo de uma repressao
especifica e dupla, sofriam hostilidade tanto da “direita conservadora” quanto da “esquerda
revolucionaria”. Essa posicdo os colocou em um vacuo de representacdo € os obrigou a
construir um caminho préprio de luta e afirmagao.

A relevancia do estudo € evidente, especialmente por aprofundar investigacdes iniciadas
pela Comissdo Nacional da Verdade (CNV), que apontou a necessidade de um capitulo
especifico sobre as violagdes de direitos humanos contra lésbicas, gays, travestis e transexuais
durante o regime. Santos nao se limita a registrar a violéncia, questiona a narrativa tradicional
dos anos de chumbo, que frequentemente se resume ao binarismo “regime militar de um lado e
esquerda revoluciondria do outro”. Ao trazer para o centro um sujeito politico historicamente
silenciado, o autor amplia a compreensao sobre quem resistiu e, principalmente, como se
resistiu a ditadura, mostrando que a luta por direitos humanos também se deu além das pautas
da luta de classes.

Assim, a obra se afirma como um marco historiografico por resgatar, a partir do

Lampido da Esquina como fonte primdria, uma narrativa de resisténcia complexa e
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multifacetada, rompendo com o siléncio imposto tanto pela direita quanto pela esquerda
ortodoxa. O mérito principal do livro ndo estd apenas em documentar a dupla opressao, mas em
redefinir o proprio conceito de resisténcia, deslocando-o da militancia partidaria para praticas
culturais, cotidianas e corporais que forjaram uma identidade politica singular e potente.

Esta analise seguira trés eixos. Primeiro, a tese da dupla frente de opressao que isolou
politicamente os homossexuais. Depois, as formas de resisténcia por meio da cultura e do
cotidiano, usadas como principais instrumentos de luta. Por fim, a centralidade metodoldgica
do Lampido da Esquina na constru¢do de uma narrativa que busca dialogar de maneira
horizontal com as vozes do passado, em vez de apenas descrevé-las.

A analise de Rogério Reis dos Santos apoia-se em um argumento central que atravessa
toda a obra, a resisténcia homossexual durante o periodo ditatorial ndo pode ser entendida
dentro da logica simplista que opde um regime opressor a uma esquerda libertaria (SANTOS,
2025, p. 15). Ao contrario, o autor demonstra, com rigor documental, que os homossexuais
viviam em um vacuo politico, pressionados por duas frentes que, embora ideologicamente
opostas, convergiam na repressdo a sexualidade dissidente (SANTOS, 2025, p. 14). Essa
condi¢do de duplo desamparo, segundo SANTOS (2025, p. 14), levou ao surgimento de uma
forma singular de resisténcia, que ndo se alinhava a nenhum dos polos e se estruturava a partir
das proprias experiéncias e linguagens desse grupo.

De um lado, havia a repressdo institucionalizada da ditadura civil-militar, que se
manifestava de forma ostensiva. O regime, erguido sob o pretexto de salvar o pais da "ameaca
comunista" (SANTOS, 2025, p. 15), buscava impor o modelo do "cidadao de bem", sustentado
por uma moralidade cristd conservadora (SANTOS, 2025, p. 58). Nesse projeto de sociedade
homogeénea, as homossexualidades eram tratadas como uma "afronta a moral e bons costumes"
(SANTOS, 2025, p. 16) e, por isso, deveriam ser eliminadas do espaco publico. Santos mostra
que essa perseguicao nao se limitava ao campo simbolico: agdes repressivas, eufemisticamente
chamadas de "operagdo de limpeza", eram recorrentes nos guetos e locais de sociabilidade
homossexual (SANTOS, 2025, p. 59). Mesmo sem uma lei que criminalizasse diretamente a
homossexualidade, o Estado recorria a subterfugios legais, como a contraven¢ao penal de
"vadiagem" (SANTOS, 2025, p. 60), para justificar prisdes arbitrarias e violentas, sobretudo
contra travestis e garotos de programa.

Por outro lado, a originalidade da analise de Santos esta em desconstruir o mito de que
a esquerda revoluciondria seria um porto seguro para todos os oprimidos. O autor evidencia
que, no que dizia respeito aos homossexuais, a esquerda organizada era, na melhor das

hipoteses, "apatica a causa, considerando-a menor face aos problemas da classe operaria"
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(SANTOS, 2025, p. 60) e, na pior, francamente hostil. A pesquisa identifica a formagao de um
"ethos de masculinidade revolucionaria", no qual o militante ideal era "forte, masculo e viril",
perfil no qual homossexuais, por subverterem os papéis de género, "ndo se enquadravam"
(SANTOS, 2025, p. 16). Com frequéncia, a homossexualidade era vista como um "desvio
pequeno burgués" ou uma "doenga" a ser curada, sendo classificada como uma pauta
secundaria, "coisa de quem nao tinha o que fazer" (TREVISAN, 2007 apud SANTOS, 2025, p.
16).

Essa hostilidade também se manifestava na pratica. Santos recupera narrativas
contundentes, como a de militantes homossexuais que, mesmo presos e torturados pela ditadura,
foram condenados a morte por seus proprios "companheiros" de luta armada, por considerarem
que sua sexualidade comprometia a "credibilidade do movimento" (SANTOS, 2025, p. 62). Ao
revelar essa dupla frente de opressdo, o autor demonstra que os homossexuais nao eram apenas
perseguidos pelo regime, mas também silenciados e marginalizados por aqueles que poderiam
ser seus aliados. Nesse cenario de isolamento politico absoluto, "sem representacao a direita ou
a esquerda" (SANTOS, 2025, p. 16), a criacdo de uma voz propria e de uma forma de luta
auténoma "se tornou ndo apenas uma op¢do, mas uma condi¢do para a sobrevivéncia"
(SANTOS, 2025, p. 17).

Diante do cenario de dupla exclusdo, a obra de Rogério Reis dos Santos argumenta que
a resisténcia homossexual se construiu em um campo distinto da politica partidaria tradicional,
a cultura. Se as portas dos partidos e sindicatos estavam fechadas, a arte e as praticas cotidianas
tornaram-se o palco de uma luta que era, ao mesmo tempo, afirmacdo de identidade e
contestacdo da ordem vigente. Santos demonstra que, para esse grupo, a revolu¢do nao estava
apenas nas pautas econdmicas, mas também na liberdade dos corpos e na legitimidade dos
afetos, transformando a propria existéncia em um ato politico (SANTOS, 2025, p. 17, 84).

O autor mapeia, com sensibilidade, como diversas manifestacdes artisticas serviram de
ferramenta para essa resisténcia. A obra de Darcy Penteado, por exemplo, ¢ apresentada como
um marco inaugural da "arte erotico-homossexual no Brasil" (SANTOS, 2025, p. 70). Penteado
nao apenas desafiava a censura e o conservadorismo com suas gravuras, mas também defendia
uma postura de enfrentamento, como resume sua citacao recuperada por Santos: "A Historia se
faz pela acdo dos contestadores, ndo dos anuentes" (Lampido da Esquina apud SANTOS, 2025,
p. 72). Da mesma forma, a cantora Leci Branddo transformou a musica em um veiculo para
narrar as vivéncias da comunidade, dando voz aqueles obrigados a viver seus "amores
escondidos", como retratado na letra de Ombro Amigo (SANTOS, 2025, p. 72-73). O teatro

também se revelou um espago de subversdo, com destaque para o grupo pernambucano
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Vivencial Diversiones, que, a partir do "lixo", criava uma estética propria e um "verdadeiro
discurso sexo-politico", desafiando a censura e as convengdes (SANTOS, 2025, p. 76-77).

Contudo, a andlise de Santos vai além da producao artistica e revela como a resisténcia
se inscrevia nos corpos e nos gestos mais simples. O livro resgata narrativas impactantes que
mostram como a sobrevivéncia exigia taticas extremas de enfrentamento. Um dos exemplos
mais contundentes ¢ o relato da travesti Paulete, que explicava por que ela e suas colegas se
cortavam com navalhas durante as batidas policiais: "E o unico jeito de néo ir presa [...] Os
homens tem de levar a gente pro hospital, sendo morre de sangrar. E no hospital a gente nao
apanha; até tratam bem (sic)" (Lampido da Esquina apud SANTOS, 2025, p. 89). A obra eleva
essa tatica desesperada de sobrevivéncia a categoria de resisténcia, um ato corporal que
subvertia a logica da repressdo. De forma semelhante, a luta de Verushka, outra travesti, para
usar o elevador social de seu prédio com roupas femininas ¢ apresentada ndo como um caso
isolado, mas como uma batalha pelo direito de existir no espago publico (SANTOS, 2025, p.
102).

Ao dar centralidade a esses episodios, Santos argumenta que "pequenos gestos" se
tornam "pequenas revolugdes" (SANTOS, 2025, p. 30). A obra amplia o conceito de resisténcia,
mostrando que ela ndo se limitava a panfletos e reunides clandestinas, mas também se
manifestava na recusa em se esconder, na ressignificagdo de termos pejorativos, na criagao
artistica e na teimosa ocupagado de espagos (SANTOS, 2025, p. 91). E nessa perspectiva que o
autor demonstra a complexidade e a capilaridade da luta homossexual, uma luta travada nao
apenas por um futuro utdpico, mas pela dignidade no presente.

A forca da pesquisa de Rogério Reis dos Santos estd em sua escolha metodoldgica de
ndo apenas utilizar o jornal Lampido da Esquina como fonte primaria, mas de eleva-lo a
condicdo de sujeito historico e fio condutor de toda a narrativa. A obra ndo fala simplesmente
sobre o jornal, fala através dele, adotando sua linguagem e perspectiva para reconstruir a
resisténcia homossexual (SANTOS, 2025, p. 19, 22). Santos deixa claro que o peridédico era um
projeto politico deliberado, um veiculo "de, por e para homossexuais" (SANTOS, 2025, p. 17)
que nasceu da necessidade de criar uma voz propria em um cendrio de silenciamento. Ao fazer
do Lampido o seu guia, o autor busca realizar uma andlise que dialoga com os sujeitos do
passado em seus proprios termos.

O livro detalha as multiplas fun¢des que o tabloide desempenhou. Primeiramente, atuou
como catalisador na forma¢ao de uma comunidade nacional, antes fragmentada em "turmas" e
guetos locais. Por meio da coluna "Cartas na Mesa", o jornal teceu uma rede de sociabilidade e

solidariedade, conectando homossexuais de todas as partes do Brasil e mostrando que eles ndo
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estavam sozinhos (SANTOS, 2025, p. 17, 82). Em segundo lugar, consolidou-se como uma
potente ferramenta de denuncia. Contudo, como observa Santos, essas denuncias eram feitas
com o "jeito Lampidnico": um uso estratégico do "deboche, ironia e acidez" como arma politica
para expor a hipocrisia e a violéncia do regime e da sociedade (SANTOS, 2025, p. 88). A charge
que retrata militares sendo questionados se sdo "enrustidas" em um baile de "enxutos" ¢ um
exemplo perfeito dessa tatica de subversao pelo humor (SANTOS, 2025, p. 88).

A obra também evidencia o papel central do periddico na organizagdo do ativismo
politico. Foi a partir das discussdes em suas paginas e da articulagao de seu corpo editorial que
eventos importantes, como o I Encontro Brasileiro de Homossexuais (I EBHO), foram
concebidos, sinalizando a transi¢ao de uma resisténcia difusa para um movimento com pautas
e estratégias mais definidas (SANTOS, 2025, p. 93-94). A propria estrutura do livro de Santos
presta homenagem a essa centralidade ao utilizar as manchetes do jornal como titulos de seus
capitulos, uma decisdo metodologica que reforca a intengdo de construir sua narrativa a partir
da "autonomia do proprio olhar" dos sujeitos historicos (SANTOS, 2025, p. 19, 25). Essa
abordagem se alinha as "metodologias horizontais" que o autor se propde a seguir, buscando
um intercambio reciproco com suas fontes em vez de uma analise distanciada e hierarquica
(SANTOS, 2025, p. 24).

A centralidade do Lampido da Esquina na pesquisa ¢, portanto, seu maior trunfo. Ao
mergulhar profundamente em suas paginas, Santos resgata ndo apenas os fatos, mas também o
sentimento, a linguagem, a estética e as contradi¢des de um movimento em plena formacao. A
escolha de focar em uma fonte tdo rica e representativa permite que a analise fuja das
generalizagdes e apresente um retrato vivido e complexo daquele periodo. Fica, no entanto, o
questionamento sobre se essa dependéncia quase exclusiva de uma tnica publica¢cdo ndo limita
a compreensdo de outras formas de resisténcia que, eventualmente, ndo foram registradas nas
paginas do jornal. Embora Santos recorra a outras fontes para contextualizar, a narrativa ¢
inegavelmente "lampidnica", o que representa ao mesmo tempo sua forga e sua fronteira.

Para além da robusta anélise das fontes, um dos pontos fortes da obra de Rogério Reis
dos Santos ¢ o seu notavel rigor metodoldgico e conceitual. O autor demonstra consciéncia
historiografica ao justificar suas escolhas terminologicas, pratica que eleva a qualidade da
pesquisa e revela respeito pelos sujeitos historicos. A decisdo de utilizar o termo
"homossexuais", no plural, em vez da sigla contemporanea LGBTQIAP+, ¢ um exemplo claro
desse cuidado. Santos argumenta que recorrer a classificagdo atual seria cometer um
"anacronismo", pois no periodo estudado "ndo havia uma nitida distin¢ao entre as orientagdes

sexuais e as identidades de género" (SANTOS, 2025, p. 20). Essa escolha metodoldgica ndo ¢é
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um mero detalhe, mas um posicionamento que reconhece a historicidade dos conceitos e busca
compreender o passado em seus proprios termos.

Na mesma linha, o autor justifica o uso de expressdes como "bicha", "viado" e
"viadagem", termos que poderiam ser vistos como inadequados em um texto académico formal.
Santos defende que seria incoerente falar da resisténcia cultural homossexual sem "respeitar, a
linguagem por estes utilizada, como importante meio de se nominar, de significar o mundo a
sua volta" (SANTOS, 2025, p. 20). Ao incorporar essa linguagem, o autor nao apenas confere
autenticidade a narrativa, mas também reconhece que a ressignificagdo de termos pejorativos
era, em si, uma potente forma de resisténcia e afirmacdo de identidade. Essa sensibilidade
etnografica aproxima o leitor do universo simbdlico dos sujeitos retratados.

Além disso, a pesquisa ndo se limita a descri¢do dos fatos, mas os interpreta a luz de um
solido referencial teoérico. Santos dialoga de forma consistente com pensadores classicos para
embasar suas analises. A concepcao de ditadura e a distingdo entre politica e dominagdo sao
aprofundadas com base em Hannah Arendt (SANTOS, 2025, p. 46-47). A ideia de cultura como
espaco de negociagdo e conflito, onde se forjam novas identidades, ¢ iluminada pelo conceito
de "entre-lugares" de Homi Bhabha (SANTOS, 2025, p. 63). A defini¢do de resisténcia, central
para a tese do livro, € fortalecida pelas reflexdes de Marilena Chaui, que a entende como a luta
"para ser considerado um sujeito, isto ¢, alguém dotado de direitos" (CHAUT, 1989 apud
SANTOS, 2025, p. 74). Esse arcabougo teodrico confere densidade a andlise e demonstra
maturidade intelectual, articulando as narrativas do Lampido da Esquina com debates
académicos consolidados e ampliando o alcance e a credibilidade das conclusdes.

Ao final desta andlise, torna-se evidente que a obra Uma Bicha Atrevida Pede a Palavra
vai além da simples catalogagdo de eventos histdricos, oferecendo uma interpretacdo densa e
original de um periodo complexo. A resenha buscou demonstrar como a pesquisa de Rogério
Reis dos Santos se apoia em trés pilares fundamentais, a tese da dupla frente de opressao, que
posiciona os homossexuais em um vacuo de representacdo politica; a redefini¢do do conceito
de resisténcia, que passa a incluir a cultura, o corpo e o cotidiano como campos de luta; e, por
fim, a escolha metodoldgica de centrar a narrativa nas vozes do jornal Lampido da Esquina,
tratando-o ndo como mero objeto, mas como sujeito da historia.

A grande contribuicdo do livro ndo se limita a preencher uma lacuna nos estudos sobre
a ditadura. Ao iluminar uma historia de lutas que ndo se enquadrava nos modelos tradicionais,
Santos oferece um estudo valioso sobre a propria natureza dos direitos humanos, entendidos
aqui como um processo continuo e conflituoso de afirmacao da dignidade (SANTOS, 2025, p.

55). A obra ¢ um lembrete de que a historia oficial ¢ frequentemente a "histéria dos vencedores"
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e de que ¢ tarefa do pesquisador critico resgatar as narrativas daqueles que foram
marginalizados e "esquecidos pela historia" (SANTOS, 2025, p. 23). Ao fazé-lo, o autor ndo
apenas revisita o passado, mas oferece um "ponto de partida para muitas reflexdes que ainda
estdo por vir" (SANTOS, 2025, p. 109), conectando as lutas daquele periodo aos desafios ainda
enfrentados pela comunidade LGBTQIAP+ no presente.

Em sintese, Rogério Reis dos Santos entrega um trabalho de pesquisa indispensavel e
politicamente potente. Uma Bicha Atrevida Pede a Palavra cumpre com brilhantismo seu
objetivo, demonstrando que, mesmo acuada por um regime autoritario e ignorada por seus
potenciais aliados, a comunidade homossexual brasileira ndo foi vitima passiva. Pelo contrario,
construiu na cultura, no deboche ¢ na afirmagao da propria identidade uma forma de resisténcia
singular e inspiradora. Trata-se, portanto, de leitura obrigatdria ndo apenas para estudiosos da
ditadura, mas para todos que se interessam pela complexa e continua constru¢ao dos direitos

humanos no Brasil.
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