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Ana Carolina Eiras Coelho Soares!

O texto Depois da Historia?, de Joan W. Scott, embora originalmente publicado no final
do século XX, mantém uma potente atualidade nas discussdes historiograficas, tedricas e
politicas de hoje. Escrito no calor dos debates sobre a “virada linguistica” e os embates culturais
nos Estados Unidos — especialmente as chamadas guerras da historia —, o ensaio dialoga
diretamente com temas que continuam a mobilizar historiadores e intelectuais publicos: a
autoridade na escrita da historia, a relacdo entre fatos e interpretagdes, a producdo social das
identidades e os limites (ou possibilidades) da objetividade.

O mundo académico e politico atual € marcado por disputas intensas sobre os sentidos
do passado. Disputas que ndo se restringem ao campo das ideias, mas que atravessam

legislagdes, plataformas digitais, politicas educacionais e praticas culturais. A crescente
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circulagdo de discursos negacionistas, revisionismos autoritarios, instrumentalizacdes da
memoria e apagamentos deliberados de vozes subalternas recolocam em cena muitas das
preocupacdes que Scott antecipa em seu texto: quem tem o direito de contar a histéria? Que
verdades sao reivindicadas? Em nome de que experiéncias ou identidades?

Trata-se de um texto denso, filoséfico e autorreflexivo que propde repensar os
fundamentos da pratica historiografica a partir de um lugar desconfortdvel: o reconhecimento
de que a historia ndo apenas representa o passado, mas também o constrdi discursivamente.
Scott ndo defende o abandono da pesquisa empirica, nem um relativismo ingénuo, mas propde
que os historiadores assumam a responsabilidade critica por suas proprias mediagdes
interpretativas — o que, longe de fragilizar o conhecimento histérico, pode fortalecé-lo como
pratica ética e politicamente situada.

A critica que Scott formula a ideia de que a histdria pode ser uma narrativa objetiva e
neutra, separada dos regimes de significacdo e dos conflitos de linguagem, se torna ainda mais
necessaria diante das tentativas contemporaneas de silenciar interpretacdes dissidentes,
padronizar curriculos escolares ou desqualificar abordagens interseccionais, decoloniais e
feministas. Sua proposta de assumir a interpretacdo como parte constituinte do fazer historico
— e ndo como um desvio ou contaminagdo — permite compreender que toda historia € escrita
a partir de um lugar, em meio a disputas por sentido, pertencimento e legitimidade.

Embora publicado originalmente em 2001 e centrado em debates do campo intelectual
norte-americano — como as "guerras da historia", as polémicas sobre os Padrdes Nacionais de
Histéria dos EUA e as contestacdes a narrativa liberal de Francis Fukuyama —, o texto
permanece atual em seu esforco por compreender as formas pelas quais a historia € invocada
para fundar identidades, naturalizar hierarquias ou excluir futuros possiveis. Ao historicizar as
proprias categorias com as quais se escreve a historia — como objetividade, realidade, fato,
identidade, verdade — Scott oferece ferramentas analiticas poderosas para lidar com os dilemas
de nosso tempo: o avango de narrativas autoritarias, a recusa da diversidade, a reivindicagao de
verdades unicas, o apagamento da diferenga e o colapso da imaginagao politica.

Além disso, a critica ao “fim da histéria” proclamado por autores como Francis
Fukuyama ressoa fortemente num tempo em que o futuro parece interditado. A ascensdo de
discursos fatalistas, o esvaziamento das utopias e a repeti¢ao de narrativas neoliberais de fim
de ciclo revelam a urgéncia de recuperar a historia como um campo de abertura e nao de
clausura. Para Scott, a historia so faz sentido se for capaz de sustentar a diferenga, a ruptura e a

possibilidade de transformacao. E isso que a conecta ao tempo — ndo como cronologia vazia,
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mas como dimensdo ética onde o passado ¢ interpretado, o presente ¢ disputado, e o futuro
permanece por Vir.

Depois da Historia? oferece uma reflexdo critica e necessaria para estudantes,
professores e pesquisadores comprometidos com uma historiografia sensivel as relacdes de
poder, as dindmicas da linguagem e a pluralidade das experiéncias humanas. Em um tempo em
que se radicalizam tanto os ataques a ciéncia quanto as disputas pela memoria, a leitura do texto
de Joan W. Scott serve ndo apenas como uma ferramenta teorica, mas como um exercicio de

vigilancia democratica e imaginagao historica.

Depois da Historia??
“After History?”

“cDespués de la historia?”

Joan W. Scott?

Traducgdo Ana Carolina Eiras Coelho Soares

A histéria se encontra numa posicao paradoxal: ela cria os objetos que afirma apenas
descobrir. Ao dizer que cria, ndo me refiro a inventar coisas, mas a construi-las como objetos
legitimos e coerentes de conhecimento. A construcdo ¢ um processo complexo que se da
conforme padrdes de coeréncia e inteligibilidade amplamente difundidos e, geralmente, ndo
explicitados (funcionam como um tipo de “senso comum” disciplinar), exceto em momentos
de crise. Nesses momentos — quando o escrutinio publico se intensifica —, os historiadores se
veem chamados a justificar seus padroes, tarefa nem sempre simples.

A posicao paradoxal da histéria é reconhecida hd muito tempo pelos historiadores,

mesmo quando escrevem como se o passado existisse “tal como foi” na forma como o narram.

2Tradugio do texto original “After History?” publicado originalmente na coletinea SCOTT, Joan. Schools of
Thought. Twenty-Five Years of Interpretative Social Science. Chapter 06. p.85-103. Cedido pela autora.
3 Texto traduzido por Ana Carolina Eiras Coelho Soares e revisdo técnica de Vitoria de Souza Vaz.
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Deixando de lado as numerosas observagdes de filésofos da histéria (os quais, por sua
inclinagdo ao pensamento sistemdtico e a abstra¢do, foram colocados fora do dominio da
disciplina em sua origem no final do século XIX), ndo faltam comentérios de historiadores
sobre esse aspecto do oficio. Em 1954, o Harvard Guide to American History advertia contra
uma crencga ingénua na objetividade: “Se uma maquina do tempo estivesse disponivel para levar
o historiador de volta ao passado a vontade, ao desembarcar ele se depararia com 0s mesmos
problemas de interpretagdo que pensava ter deixado para trads”. Antes disso, Crane Brinton
rejeitava os “tons metafisicos” da crenca em ‘“uma realidade totalmente externa ao
pensamento”. “Podemos agora admitir”, escreveu ele em 1939, “que o passado... esta para
sempre perdido para nds; que o historiador deve relacionar os fatos a um padrdo, um esquema
conceitual do qual ele pode apenas exigir que seja util”. Mais recentemente, Neil Harris,
refletindo sobre a controvérsia do Enola Gay no Smithsonian Institution, rejeitou a ideia de que
a historia outrora isenta de valores foi apenas recentemente corrompida. “Era tudo
interpretativo”, disse ele — ou seja, sempre jd era interpretativa. A futilidade de separar fato de
interpretagdo foi capturada pela defini¢do ironica que Merle Curti oferecia a seus seminarios de
pos-graduagdo na Universidade de Wisconsin nos anos 1960: sabia-se que algo era um fato
quando havia relatos idénticos de duas testemunhas independentes nao iludidas.

Em um artigo recente, o historiador da ciéncia Peter Galison acompanhou as mudancas
na definicao do conceito de objetividade entre os cientistas, e seu trabalho nos lembra que os
termos que venho utilizando — historia, realidade, interpretagdo, objetividade — devem, eles
proprios, ser historicizados. (Galison mostra que, no inicio do século XIX, a objetividade nao
dizia respeito a percep¢do humana, mas a transmissao mecanica de imagens. Posteriormente,
quando passou a referir-se a atividade dos cientistas, incluia, primeiro, qualidades morais e,
depois, o treinamento do julgamento). Penso que o projeto de Galison poderia ser empreendido
também em relacdo a historia; ao invés de tratar a “questdo da objetividade” como algo estatico,
cujo significado teria sido fixado quando formulado, seria interessante analisar os sentidos
mutaveis que os historiadores atribuiram a termos como objetividade. No entanto, este ndo ¢
meu propdsito aqui.

Quero lembrar, em vez disso, € que existe um paradoxo no cerne da pratica historica: a
realidade a qual a interpretacao do historiador se refere ¢ produzida por essa interpretagao,
embora a legitimidade dessa interpretagdo seja dita repousar sobre sua fidelidade a uma
realidade que existiria fora dela ou anterior a ela. A histéria opera por meio de uma conexao

inextricavel entre realidade e interpretacio — conexdo esta que, ainda assim, ¢ negada ao se
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postular realidade e interpretagdo como entidades separadas e separaveis. O dilema inevitavel
do historiador consiste na necessidade simultanea de reconhecer a interpretagdo e negar o papel
produtivo que ela desempenha na construgdo do conhecimento. Esse dilema ndo ¢ uma
descoberta recente, tampouco um produto dos delirios de relativistas radicais ou um subproduto
de algum “desconstrucionismo” niilista; ele € inerente a propria pratica da histoéria.

Afirmar que a realidade historica ¢ produzida pela pratica interpretativa chamada
histéria nao € negar a seriedade ou a utilidade da disciplina. Trata-se apenas de chamar atengao
analitica as operagdes interpretativas da disciplina, as varias maneiras pelas quais ela constroi
sua autoridade. Considero extremamente util a dissecagdo estruturalista de algumas dessas
operagdes realizada por Roland Barthes; sua clareza e carater construtivo sdo inigualaveis, e
por isso me fornecem uma estrutura para pensar os debates contemporaneos sobre essas
questoes.

Barthes observa que o discurso historico alega apenas relatar o que, na verdade, constroi
— ¢ faz isso de varias maneiras. Ele suprime a presenca subjetiva ou emotiva do historiador,
substituindo-o por uma pessoa “objetiva’; entdo, ja que ndo had nenhum “signo que se refira ao
emissor da mensagem histdrica, a historia parece contar-se a si mesma”. Barthes chama isso de
“ilusdo referencial”, pois estabelece a (falsa) impressao de que o que esta sendo referido existe
completamente a parte da narrativa que se faz a seu respeito: “[O] fato jamais tem sendo uma
existéncia linguistica (como termo do discurso), €, no entanto, tudo se passa como se essa
existéncia linguistica fosse apenas uma ‘copia’ pura e simples de outra existéncia, situada num
campo extraestrutural, o ‘real’” (Roland BARTHES, 1986, p. 138). Para que esse efeito se
concretize, ndo apenas a voz do historiador deve ser neutralizada ou silenciada, mas sua escrita
também emprega um “esquema semantico de dois termos” que equipara referente e significado.
Dessa forma, a perturbadora intervencdo da linguagem — a presenga do significado na
representacdo do real — ¢ negada. O significante ¢ tomado como fiel reflexo do referente;
significado e referente tornam-se um s6: “[N]a histéria ‘objetiva’, o ‘real’ ndo € nunca senao
um significado nao formulado, abrigado por tras da aparente onipoténcia do referente. Essa
situacdo define o que podemos chamar de efeito de realidade” (BARTHES, 1986, p. 139).

O uso dos termos ilusdo referencial e efeito de realidade por Barthes tem sido
frequentemente interpretado como um gesto de deslegitimagdo, uma tentativa de minar a
autoridade da historia de nos dizer o que aconteceu no passado. Mas esse impacto negativo sO
se sustentaria caso adotdssemos a posi¢ao filosofica ingénua de que a realidade externa possui

o poder de se inscrever diretamente na mente humana. Se ndo acreditamos nisso, entdo nao
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podemos evitar as questdes colocadas por Barthes sobre representacdo e significagdo. Ao
problematizarmos as formas pelas quais a significagdo molda o passado, podemos examinar
criticamente tanto o conhecimento que nos ¢ oferecido quanto aquele que nos proprios
produzimos.

Mas hé mais. A andlise do discurso histdrico feita por Barthes tem, para mim ao menos,
a virtude de descrever ndo apenas como o conhecimento historico é produzido e como conquista
sua autoridade, mas também por que a reinterpretacdo e a revisao sao questoes tdo sensiveis,

vitais e disputadas. O que esta em jogo € “a propria realidade’:

A exclusdo do significado do discurso ‘objetivo’, permitindo que o ‘real’ e sua
expressdo aparentemente se confrontem, ndo deixa de produzir um novo significado,
tao verdadeiro ¢ que, mais uma vez, dentro de um sistema qualquer auséncia de um
elemento ¢, em si, significa¢do. Esse novo significado — extensivo a todo discurso
historico e, em tltima instancia, definidor de sua pertinéncia — ¢ a propria realidade...
.(BARTHES, 1986, p. 139)

Um dos recursos desse processo ¢ sua abertura a mudanga: a busca por um “real” sempre
elusivo conduz a novos objetos de conhecimento e a novas interpretagdes que reorganizam a
realidade. Essa reorganizacao altera ndo apenas nossa compreensao do passado, mas também
nosso senso de possibilidade para o futuro. (Esse ¢, sem duvida, o sentido do addgio “Cada
geracdo escreve sua propria historia”.)

Se, por um lado, a abertura ao futuro ¢ um trunfo, por outro, também ¢ uma fragilidade,
pois expde a instabilidade da realidade — sua dependéncia, no fim das contas, do discurso que
a significa. Mesmo quando a mudanca assume uma forma “cientifica”, com a descoberta de
novas evidéncias ou com a introdug¢do de documentagdo inédita para sustentar uma nova
interpretagdo, o fato de que o conhecimento historico pode ser revisado € perturbador. Quantas
evidéncias sdao necessarias para desafiar uma compreensao vigente do passado? Qual € o teste
de validade que provara a superioridade da nova narrativa? Nao ha respostas prontas para essas
perguntas.

E entdo, qual ¢ o critério contra o revisionismo falso e contra a ma interpretacdo? As
respostas fornecidas por alguns historiadores — aqueles que citei no inicio deste ensaio — nao
sdo definitivas; eles reconhecem a complexidade envolvida na defini¢do dos fatos; vivem com
a plausibilidade em vez da verdade; julgam de acordo com padrdes disciplinares de
procedimento e coeréncia em constante mudanga.

Mas uma complexidade desse tipo nao ¢ facil de sustentar em momentos de acalorado

debate politico sobre o passado e o futuro. Nestes momentos — como o que vivemos agora —
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a busca pela verdade torna-se um modo de banir o paradoxo no coragdo do conhecimento
historico. Diante do paradoxo que nao pode ser resolvido (“Esse discurso €, embora nunca seja
possivel alcangéa-lo fora desse discurso” [BARTHES, 1986, p. 138]), alguns historiadores
buscaram maneiras de instaurar a verdade — sob suas varias mascaras como objetividade,
realidade, experiéncia, autenticidade, natureza humana ou moralidade transcendente — como
garantidora do conhecimento que, de fato, produzem. Esse esfor¢co ndo apenas violenta a pratica
histérica ao reprimir a interpretacdo que da sentido ao passado e o vincula a um futuro que
poderiamos ajudar a construir, como também substitui a investigagdo aberta por dogma.
Quando o “efeito de realidade” ¢ dispensado por completo ou apresentado como verdade

incontestavel, entdo chegamos ao fim da historia.

O Fim da Histéria?

Em 1989, Francis Fukuyama publicou um artigo na revista The National Interest, cujo
titulo perguntava se o triunfo dos principios da democracia liberal e do capitalismo de livre
mercado (mais recentemente na antiga Unido Soviética e na Europa Oriental) significava “o
fim da historia”. Em 1992, ele expandiu o artigo em um livro cujo titulo ja ndo formulava mais
uma pergunta, mas afirmava um fato. Chamava-se O Fim da Historia e o Ultimo Homem (The
End of History and the Last Man). Na linguagem do evangelismo cristdo, Fukuyama anunciou
a “boa nova” de que a democracia liberal era o “ponto final da evolucdo ideoldgica da
humanidade” e a “forma final de governo humano” (Francis FUKUYAMA, 1992, p. xi); o
progresso tecnoldgico também havia garantido a “crescente homogeneizacdo de todas as
sociedades” (FUKUYAMA, 1992, p. xiv). A humanidade estaria agora as portas da “Terra
Prometida”, e assim a Historia, “entendida como um processo Unico, coerente e evolutivo”,
teria chegado ao fim (FUKUYAMA, 1992, p. xii).

Claro, concedia Fukuyama, eventos grandes e pequenos continuariam a ocorrer, € nem
todos os paises alcangariam a “democracia liberal estavel”, enquanto “outros poderiam recair
em formas mais primitivas de governo, como teocracias ou ditaduras militares”. No entanto, “o
ideal da democracia liberal ndo poderia ser aprimorado” (FUKUYAMA, 1992, p. xi); o futuro
seria, agora, apenas seu desdobramento. Sua visdo da historia, enraizada no idealismo
hegeliano, ndo buscava validacdo em evidéncias empiricas, mas sim em um ‘“padrao
permanente e trans historico”: o “homem como homem”. A verdade do homem teria sido lida

na natureza por diversos fildsofos. Incluia o desejo de “reconhecimento” como superior aos
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outros, a necessidade de lutar e se esfor¢car com proposito, e o anseio por conforto espiritual em
alguma forma de comunidade. Os excessos de igualdade e tolerancia minavam essa natureza,
criando o cidadao burgués complacente e frouxo que Nietzsche chamava de “o ultimo homem”.
O ponto de Fukuyama ¢ que o fim da historia nao precisa produzir “o ultimo homem”. A
democracia liberal, o capitalismo de mercado, a hierarquia social, a desigualdade e a injustica,
a familia e a religido sdo as condi¢cdes que permitem que “o primeiro homem” — o homem
natural — prospere.

Se isso soa como uma descri¢ao do status quo, ¢ porque ¢ mesmo. Mas Fukuyama se
livra da acusagdo de pleitear interesses especificos ao invocar uma verdade superior. A historia,
tal como normalmente praticada, ndo pode sustentar seu argumento, pois ela esta sempre repleta
de incertezas: “‘Historia’ ndo ¢ um dado, nem simplesmente um catdlogo de tudo o que
aconteceu no passado, mas um esfor¢o deliberado de abstragdo no qual separamos eventos
importantes dos sem importancia” (FUKUYAMA, 1992, p. 138). O relativismo que isso
poderia implicar deve ser evitado, ele adverte, porque a “abordagem historicista” ndo pode nos
proteger da ilusdo, nem garantir que nossas avaliagdes estejam corretas. Em vez disso,
precisamos de uma medida trans historica, uma “Historia Universal” como garantia de

inteligibilidade. A historia cristd ¢ um exemplo do que Fukuyama tem em mente:

As primeiras verdadeiras Historias Universais na tradi¢do ocidental foram as cristas...
O cristianismo, além disso, introduziu o conceito de uma histéria finita no tempo, com
inicio na criagdo do homem por Deus e encerrando-se com sua salvagao final... Como
a narrativa cristd da historia deixa claro, um ‘fim da histéria’ esta implicito na escrita
de todas as Historias Universais. Os eventos particulares da historia s6 podem se
tornar significativos com relagdo a algum fim ou objetivo maior, cuja realiza¢do
necessariamente encerra o processo historico. Esse fim final do homem é o que torna
todos os eventos particulares potencialmente inteligiveis. (FUKUYAMA, 1992, p. 56)

Munido de alguma forma de conhecimento indiscutivel, “o Historiador Universal deve
estar preparado para descartar povos e épocas inteiros como essencialmente pré-historicos ou
ndo historicos, porque eles ndo contribuem para a ‘trama central’ de sua historia”
(FUKUYAMA, 1992, p. 139). Quando a trama j4 foi prenunciada, ela se torna a tinica realidade;
os eventos, fatos, agoes contingentes e anedotas precisam ser transformados em referentes cujo
status de existéncia anterior sustenta a narrativa. Aqui, ndo ¢ necessaria nenhuma “ilusao
referencial”. Ao contrdrio, as alusdes a eventos e fatos sdo reconhecidas como significantes,

como demonstracdes ou ilustragdes de uma verdade Divina ou Universal:
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Sem um conceito subjacente de natureza humana que postulasse uma hierarquia de
caracteristicas humanas essenciais e ndo essenciais, seria impossivel saber se uma paz
social aparente representava uma verdadeira satisfagdo dos anseios humanos ou
apenas o trabalho de um aparato policial particularmente eficiente — ou, ainda, a
calmaria antes de uma tempestade revolucionaria. (FUKUYAMA, 1992, p. 137)

Esse “conceito subjacente de natureza humana” oferece enorme conforto e certeza. E
imune a desafios empiricos e éticos. Isso porque as questdes empiricas sO se tornam
significativas dentro de um esquema preordenado (a realidade objetiva ndo ¢ nada além da
realiza¢do do conceito) e esse esquema repousa sobre fundamentos morais absolutos proprios*:

Niao queremos nos desviar com objecdes... por exemplo, apontando para este ou
aquele grupo social ou individuo que estd demonstravelmente insatisfeito por lhe ser
negado o acesso igualitario as coisas boas da sociedade devido a pobreza, racismo,
etc. A questdo mais profunda ¢ de principios primeiros — isto €, se as ‘coisas boas’
da nossa sociedade sdo verdadeiramente boas e satisfatorias para o “homem enquanto
homem”. (FUKUYAMA, 1992, p. 139)

Quando a verdade ¢ o padrao, os historiadores sdo aliviados do dilema de avaliar
interpretagdes concorrentes ou de justificar seus proprios principios de selecdo. Na verdade, sua

pratica se torna irrelevante:

Nem o historiador diplomatico nem o historiador social podem escapar da escolha
entre o importante e o ndo importante, e, portanto, da referéncia a um padrao que
existe em algum lugar “fora” da historia (e, incidentalmente, fora da esfera de
competéncia dos historiadores profissionais enquanto historiadores). (FUKUYAMA,
1992, p. 139)

Esse comentario final entre parénteses (‘“‘e, incidentalmente...”) sugere um outro
significado para o “fim da historia”: com a hora de nossa salvacdo a mao, nao ha mais papel
para os historiadores profissionais. Os padrdes universais estdo fora da historia; os historiadores
nao foram treinados para reconhecé-los. A verdade universal vem de outro lugar — do dominio
mais elevado da religido ou da filosofia. O trabalho dos historiadores, entdo, torna-se uma
espécie de exegese biblica, discernindo sinais do presente no passado. Eles ja ndo escrevem
com os olhos voltados para o futuro; ao contrario — nas palavras de um critico desses
desenvolvimentos —, passam a fornecer “a sociedade dos vencedores a enciclopédia de sua
pré-historia”.

Essa abordagem exclui de consideracdo aquilo que Fukuyama se refere como o

“descontentamento popular nas sociedades reais, digamos, da Gra-Bretanha ou dos Estados

4 See Christina Crosby, “Dealing with differences”. In: BUTLER, Judith; SCOTT, Joan W. (ed.). Feminist theorize
the political. New York: Routledge, 1992. p. 130-143, esp. 134.
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Unidos” (FUKUYAMA, 1992, p. 138). As histérias dos descontentes seriam uma distracao,
pois nada significam em relagdo a Historia Universal; sdo referentes sem significancia, ou seja,
sem poder de significacdo. Mas também representam um desafio que Fukuyama sente que
precisa abordar. Ele toma o exemplo do feminismo para ilustrar seu ponto. Algumas feministas
contemporaneas, ele diz, argumentam que o matriarcado seria uma forma de sociedade mais
consensual e pacifica do que o patriarcado. Isso ndo pode ser provado por referéncia ao passado,
j& que parece nao haver sociedades desse tipo, e “ainda assim, a possibilidade de sua existéncia
futura nao pode ser descartada, se a compreensao feminista das possibilidades de libertacao do
lado feminino da personalidade humana se mostrar correta. E, se assim for, entdo claramente
ainda ndo alcangamos o fim da historia” (FUKUYAMA, 1992, p. 137-138).

Deixando de lado a questdo da exatiddo da representacdo de Fukuyama sobre os
argumentos feministas, ¢ importante perguntar: como ele — ou nds — saberiamos se eles sdo
mais “corretos” do que seus proprios argumentos sobre o “homem enquanto homem™?

A resposta de Fukuyama é que sua posi¢do se baseia em “principios primeiros” e,
portanto, ¢ “trans historica” e universal; presumivelmente, por contraste, o feminismo seria
secundario diante da incontestabilidade de sua verdade. Sua incerteza mina tanto a
plausibilidade da critica feminista (e, por extensdo, de qualquer forma de “descontentamento’)
quanto a possibilidade de imaginar um futuro — por defini¢do diferente do presente. Que o
papel da histéria tem sido fornecer recursos para que futuros possam ser imaginados —
precisamente por meio da pluralidade e da confusdo de suas interpretacdes — ¢ algo que o
proprio Fukuyama reconhece ao vincular descontentamento, futuro e historia. Se o futuro pode
ser imaginado e trazido a existéncia, ele nos lembra, “entdo ainda ndo alcancamos o fim da
historia”.

A proclamagdo de Fukuyama sobre o “fim da historia” pode ser lida como um
documento conservador (se ndo reaciondrio). Ela desqualifica a politica como forca construtiva
no mundo, pois o fim da histoéria ¢ também o fim da politica. (Aqui me recordo do comentario
do historiador inglés Edward Freeman, repetido incansavelmente pelos fundadores da
Associacdo Americana de Historia: a historia era “politica passada e a politica historia
presente”). Ou, ao menos, o fim da histdria reduz a politica a uma atividade de segunda ordem
— ndo mais voltada a mudanc¢a fundamental, mas a descoberta da melhor forma de atravessar
o limiar da Terra Prometida.

Ainda assim, seria demasiado facil descartar o livro por ser apenas uma polémica de um

publicista conservador travestido de intelectual publico. Acredito que o livro de Fukuyama deve
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ser levado como sintoma de uma crenga mais geral que se desenvolveu na sociedade
estadunidense no final do século XX. Uma crenga que — seja ela associada a jubilosa
expectativa pela chegada do Redentor ou a um profundo sentimento de desesperanga — ja nao
contempla a possibilidade de um futuro diferente ¢ melhor. Se tomarmos o “fim da historia”
como a perda da futuridade, entdo o livro exemplifica uma consequéncia dessa perda: quando

o tempo cessa, a verdade pode ser declarada.

A quem pertence a historia?

A conexao entre verdade e o fim do tempo ¢ evidente numa série de conflitos recentes
que alguns passaram a chamar de guerras da historia. Esses conflitos opdem fatos e
interpretagdes — mas ndo como questdes suscetiveis a diferentes opinides ou abordagens. Em
vez disso, ao se tomar a histoéria como um legado finito, os debates passam a ser sobre direitos
de propriedade sobre as historias que os historiadores contam.

“Quem ¢ dono da historia?” perguntavam os criticos dos Padroes Nacionais de Historia
nos EUA, ao denunciar o “negativismo” e o multiculturalismo “politicamente correto” que
ameacgariam minar o ‘“nosso” senso coletivo de identidade nacional. A ex-diretora da NEH
(National Endowment for the Humanities), Lynne Cheney, acusou que os padroes haviam sido
“sequestrados” por académicos feministas e de minorias, que nutriam, segundo ela, “um 6dio
profundo pela historia tradicional”. A nog@o de uma historia “tradicional” sacralizada implicava
que a “na¢do” ndo era uma “comunidade imaginada”, como escreveu Benedict Anderson, mas
um ente fixo, com atributos, atitudes e comportamentos claramente discerniveis. Ser “dono”
dessa histéria significava tanto possui-la quanto afirma-la como verdade’. “Somos pessoas
melhores do que indicam os Padrdes Nacionais”, declarou Cheney, “e nossos filhos merecem
saber disso”.

A questdo da propriedade apareceu repetidamente, em todas as posi¢des do espectro
politico. Quando grupos de veteranos protestaram contra os planos do Smithsonian Institution
para uma exposi¢ao sobre o langamento da bomba atdmica em Hiroshima, fizeram-no em nome
dos direitos de propriedade conferidos por sua experiéncia direta. Contra os curadores e
historiadores “revisionistas”, que pareciam lancar davidas sobre “pontos de vista amplamente

aceitos”, os veteranos e seus apoiadores no Senado argumentaram que apenas eles sabiam “o

3 Ver under “own”, American Heritage Dictionary (1992). p. 1294.
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que realmente aconteceu durante aquela guerra” (Journal of American History, 1995, p. 1138).

O senador Wendell H. Ford, do Kentucky, colocou da seguinte forma:

Deixe-me dizer o que mais me incomoda agora. Tenho cinco netos maravilhosos e,
diante de mim, esta a historia — pessoal, real, que se pode tocar com as maos. Acho
que nossa responsabilidade é garantir que esse reflexo real do que realmente
aconteceu — e sublinho real e pessoal — seja projetado para o futuro e ndo
sanitizado... (Journal of American History. 1995, p. 1139)

A sensacao de que a historia era palpavel (“que se pode tocar com as maos”) vinha, em
parte, do fato de que a exposicdo incluiria a fuselagem do Enola Gay, o avido que langou a
bomba. Esse artefato era considerado transparente — em sua concretude, ele era a historia,
tanto quanto as memorias dos veteranos (referidas como “fatos comprovados no momento da
decisdo”). Juntos, fato e artefato compunham a Unica evidéncia aceitdvel para uma historia
“justa e imparcial” (Journal of American History, 1995, p. 1138).

(Essa é uma inversao do “historicismo especulativo” de Fukuyama. Aqui, o que opera ¢
um “historicismo empirista”: os conceitos residem nos objetos reais e sdo determinados por
eles)’. A nogdo do senador Ford de “projetar a histéria no futuro” significava algo como a
transmissao de um legado fixo, talvez o equivalente ao testamento de uma grande propriedade.
O objetivo era colocar essa narrativa fora do tempo, protegé-la contra a “erosdo” e contra a
“interpretacdo” (as vezes equiparada a “algo que um historiador sonhou”) (Journal of American
History, 1995, p. 1100). Os proprietarios deteriam para sempre os significados e usos de sua
propriedade. O patriotismo exigia nada menos do que isso.

Do outro lado do grande espectro politico, a preocupagdo com a propriedade da histéria
ndo ¢ menor — como forma de impedir a apropria¢do e a distor¢do de suas experiéncias e,
portanto, de suas proprias existéncias. Em 16 de janeiro de 1995, o New York Times noticiou
uma disputa entre a familia de Martin Luther King Jr. € o National Park Service, a respeito do
monumento a ser construido em homenagem ao lider dos direitos civis. A questdo, segundo o
porta-voz da familia, Dexter King, era “quem interpretaria a historia do povo”. Sustentando que
a histéria do movimento dos direitos civis era “importante demais para ser controlada por uma
agéncia governamental”, ele insistiu que sua historia e o “legado do Dr. King permaneceriam

para sempre sob os cuidados e a custddia da familia King”.

6 Ver Crosby, “Dealing with differences”.
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Na mesma matéria, um ex-ativista dos direitos civis relatou a criagdo da Mississippi
Community Foundation, como reacdo ao filme Mississippi em Chamas (Mississippi Burning),
que havia glorificado o papel do FBI nos eventos da década de 1960. Para evitar futuras
distor¢des de suas experiéncias, os ativistas transferiram os direitos legais sobre suas historias
de vida a fundagdo, estipulando que esta teria a palavra final sobre qualquer obra produzida a
respeito deles. “A questdo ¢ a propriedade e o controle de nossa histéria”, disse David Dennis,
ex-lider do CORE. “Se ndo contarmos a historia ou tivermos algum controle sobre sua narrativa,
entdo ela ndo ¢ mais sobre nos”.

Nesses exemplos — e em muitos outros que explodiram nos ultimos meses (0 mais
recente envolvia quem teria o direito de representar a historia dos irlandeses americanos em
uma exposi¢dao no Museu da Cidade de Nova York) — a questdo aparente tem sido os limites
da interpretacdo. Historiadores foram acusados de revisionismo (um termo que ja foi neutro ou
até positivo, mas que agora evoca a negacdo do Holocausto), de manipular “pontos de vista
amplamente aceitos” (Journal of American History, 1995, p. 1100) e de impor especulagdes
académicas esotéricas ao publico em geral.

Durante as audiéncias sobre o Enola Gay, a senadora Dianne Feinstein, da Califérnia,
chegou a culpar a propria interpretacdo. Recordando seus anos como estudante de Histéria em
Stanford, ela disse que naquela época a historia era “essencialmente uma recitagdo de fatos...
Agora o que se vé ¢ a interpretagdo do autor... Eu me pergunto sobre a sabedoria de se apresentar
uma interpretag¢do” (Journal of American History, 1995, p. 1141).

Atribuir a esse comentario de Feinstein uma sofisticacdo excessiva seria um erro. Nao
se trata aqui de uma critica a interpretacao em si, mas a sua visibilidade (“agora o que se vé ¢ a
interpretagdo do autor”), o que pode ser lido como um apelo para que os historiadores
contemporaneos sigam regras disciplinares e mantenham a retorica dos fatos e da realidade.

Talvez os historiadores estejam mesmo mais autoconscientes, mais dispostos a chamar
atencao para os gestos interpretativos de seu trabalho. Mas nao creio que essa autoconsciéncia
tenha sido a fonte das controvérsias atuais. Afinal, os debates sobre as interpretagdes dos
historiadores tém uma longa historia — e nio apenas entre profissionais. E quase um lugar-
comum afirmar que diferentes historias servem a diferentes interesses politicos, nao
necessariamente de maneira grosseira, mas implicitamente. De fato, um exercicio tipico de
argumentacao (frequentemente proposto a estudantes de pds-graduagdo) consiste em expor os

investimentos que historiadores e outros depositam nas historias que contam.
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A importancia das evidéncias factuais, claro, nunca foi descartada nesses debates; trata-
se de negociagdes complexas entre interpretagdo e fato. Portanto, as questdes sobre o status € a
validade da interpretacdo ndo sdo novas; talvez sua familiaridade nos leve — répido demais —
a interpretar os debates recentes nesses mesmos termos. Mas o que me parece notavel na nova
conjuntura ¢ o modo como a propriedade tem sido invocada como autoridade para
reivindica¢des de verdade — como se a posse fosse o antidoto definitivo contra a incessante
reinterpretagdao do passado, que ¢ a marca da propria interpretagao.

E talvez o seja. Talvez seja essa sensacdo de que chegamos ao “fim da historia” que
provoca o desejo de reivindicar um conhecimento final sobre nosso coletivo e nosso eu
individual. Essa ¢, certamente, a implicagdo extraida pela tedrica politica Wendy Brown, em
sua analise das politicas de identidade nos Estados Unidos. Brown insere sua andlise num

campo amplo:

Considero a identidade politizada como tanto uma produgdo quanto uma contestagdo
dos termos politicos do liberalismo, dos regimes disciplinar-burocraticos, de certas
forcas do capitalismo global ¢ dos fluxos demograficos da pos-colonialidade que,
juntos, podem ser tomados como constitutivos da condi¢do politica norte-americana
contemporanea (BROWN, 1995, p.54).

Ela continua:

Ela ¢ moldada também pela problematica contemporanea da propria historia, pela
ruptura da modernidade tardia com a histéria como narrativa, com a histéria como
algo que se encerra porque perdeu seu fim — uma ruptura que, paradoxalmente,
confere a historia um peso imensuravel. (Wendy BROWN, 1995, p. 71)

O efeito dessa ruptura ¢ contraditorio:

Sabemos que estamos saturados de histdria, sentimos a extraordinaria for¢a de suas
determinagdes; estamos igualmente imersos em um discurso sobre sua insignificancia
e, acima de tudo, sabemos que a historia ja ndo agira — como de fato nunca agiu —
como nossa redentora. (BROWN, 1995, p. 54)

Nesse contexto geral, o desejo de apropriagdao do proprio passado torna-se uma maneira
de afirmar agéncia. Mas trata-se de uma agéncia que consolida o presente em termos do
passado, uma agéncia sem futuro. A histdria oferece reden¢ao apenas na medida em que fixa a
identidade. Quando a politica ¢ disputada em termos de identidades duradouras, em vez de
reformar as estruturas de poder que produzem a exclusdo, entdo perdemos a nogao de tempo e,
com ela, a possibilidade de diferenca e de mudanga. “O tempo”, escreve Michel de Certeau, “é
precisamente a impossibilidade de uma identidade fixada por um lugar”.

Ser capaz de agarrar um pedaco do passado como nosso nos permite ocupar um espago

significativo no presente; ndo ha futuro a imaginar ou a vislumbrar. A historia, entdo, torna-se
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expressdo e garantia da identidade; revisa-la ou reinterpreta-la significa ameacgar o proprio ser
— a autenticidade, a verdade, a esséncia, a realidade — de um eu nacional, racial, étnico, sexual

ou individual.

Existe historia ap6s o “Fim da Historia”?

Muito tem se escrito recentemente sobre a historia depois da “virada linguistica” — ela
pode existir sem fundamentos? Os referentes sdo realmente reais? Nesses debates, historiadores
tém passado bastante tempo, de forma infrutifera, tentando romper a conexao inseparavel entre
realidade e interpretacdo — ora defendendo a verdade, a factualidade e a objetividade; ora
tentando estabelecer limites para a interpretagao.

A questdo muito mais inquietante — sobre a pratica da histéria depois do “fim da
histéria” — tem recebido bem menos atencao. Talvez isso se deva a constante demanda por
historiadores como fornecedores de certiddes de nascimento e titulos de propriedade para
identidades politizadas. Talvez seja porque o aumento do interesse publico por historia (parques
tematicos, revistas especializadas, museus, sociedades locais, canais de televisao por assinatura
e até¢ os debates sobre interpretacdo e propriedade) tenha sido mal interpretado como
confirmagdo da vitalidade de uma historia que ainda olha para o futuro.

Talvez seja, simplesmente, porque tomamos toda invocacao da palavra “historia” como
se significasse a mesma coisa.

O que significaria refletir sobre nossa pratica diante do declarado “fim da historia”?
Como podemos resgatar o tempo (e, com ele, algum senso de futuridade) sem reintroduzir a
teleologia? Como podemos defender a validade de um relato em relacdo a outro? Como
podemos trabalhar com a “ilusdo referencial” sem reprimir a interpretagdo em nome da
verdade?

J& foram oferecidas respostas a essas questdes — mas porque fazem da interpretacdo (a
producao de conhecimento e de suas categorias) o objeto da historia. Quero propor algo
diferente: ¢ precisamente ao reconceitualizar o objeto da investigagao histérica que podemos
manter (no contexto discursivo atual) a conexao entre histdria e tempo.

H4 ao menos trés aspectos nessa reconceitualizagdo: O primeiro ¢ tomar a
descontinuidade, € ndo a continuidade ou o desenvolvimento linear, como o principio operativo
da historia. O segundo diz respeito ndo as linhagens da diferenca, mas aos processos de
diferenciagdo. E o terceiro consiste em historicizar a interpretagdo — compreendendo-a nao

como distor¢ao envergonhada da objetividade, mas como fonte mesma do conhecimento.
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Descontinuidade

Se a teleologia implica um “fim da historia”, a descontinuidade a mantém para sempre
aberta. O presente ¢ compreendido como resultado de sua ruptura com o passado (ainda que
muitos elementos ou tragos do passado estejam sedimentados nas a¢des e comportamentos
contemporaneos). A investigagdo histdrica localiza essas rupturas, descreve-as como desvios
em relacdo as normas estabelecidas e tenta explicar sua emergéncia — ndo em termos de
principios gerais de desenvolvimento, mas em termos da especificidade de sua ocorréncia.

E isso que Foucault chamou de “histéria efetiva™:

A “historia efetiva” ... trata dos eventos em termos de suas caracteristicas mais
singulares, suas manifestacdes mais agudas. Um evento, consequentemente, ndo ¢é
uma decisdo, um tratado, um reinado ou uma batalha, mas a apropriagdo de um
vocabulario voltado contra aqueles que um dia o usaram, uma dominagao
enfraquecida que se envenena a medida que se torna frouxa, a entrada de um ‘outro’
mascarado. As forgas que operam na historia ndo sdo controladas por destino ou
mecanismos reguladores, mas respondem a conflitos fortuitos. Elas ndo manifestam
formas sucessivas de uma intengdo primordial e sua atra¢do nédo ¢ a de uma concluséo,
pois sempre aparecem por meio da aleatoriedade singular dos eventos (FOUCAULT,
1977, p. 154).

Para Foucault, a aleatoriedade substitui a determinagao; ela introduz a contingéncia na

histoéria:

Queremos que os historiadores confirmem nossa crenga de que o presente repousa
sobre intengdes profundas e necessidades imutaveis. Mas o verdadeiro sentido
histérico confirma nossa existéncia entre incontaveis eventos perdidos, sem marcos
ou pontos de referéncia. (Michel FOUCAULT, 1977, p. 155)

A auséncia de significados intrinsecos ndo nos lanca num abismo; ao contrario, torna a
produgdo de sentido uma atividade humana, embora historicamente variavel e contestada. Se
nada ¢ inevitavel quanto a dire¢do da mudanga, ela ainda assim ocorre — e o faz por intervengao
humana. Essa interven¢ao nao ¢ uma afirmagao de vontade autdbnoma, mas um desafio situado
discursivamente as regras prevalentes e uma ruptura nas hierarquias existentes. Se ndo ha
marcos ou referéncias fixos, isso nunca impediu os humanos de criarem os seus proprios. Na
verdade, a “licdo da historia” € que a agéncia humana consiste em impor sentido — de forma
diferente e mutdvel — sobre os mundos que habitamos.

A descontinuidade estabelece rupturas fundamentais e, portanto, diferencgas profundas
entre presente e passado. Essas diferengas ndo funcionam apenas para marcar o presente como
um tempo distinto (como em relagdes de contraste); elas sdo decisivas, disruptivas. Nao ha

transmissdo continua do passado ao presente — seja de identidade, de ancestralidade ou de
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“humanidade”. Diz Foucault: “Histéria efetiva” difere da historia tradicional por ndo ter
constantes. Nada no homem — nem mesmo seu corpo — ¢ suficientemente estavel para servir
como base para o autorreconhecimento ou para a compreensao de outros homens.”
(FOUCAULT, 1977, p. 153)

As historias de Foucault mostraram que as diferencas nos saberes sobre loucura, doenga,
sexualidade e ilegalidade produziam diferencas nos proprios fendmenos, tanto na forma como
eram percebidos por observadores quanto na forma como eram subjetivamente experimentados.
Os loucos e delinquentes do passado nao tinham nada (além do nome, talvez) em comum com
os do presente.

Privando-nos do conforto do autorreconhecimento, a “histéria efetiva” ndo apenas
estabelece a diferenga do passado e sua distdncia no tempo, mas também rompe sua conexao
com o presente como antecedente ou precedente direto. Aquilo que mais tomamos como
garantido perde sua dimensdo universal ou transcendente. Depende apenas do tempo presente.
E, assim, o presente ¢ historicizado.

Essa historicizacdo do presente abre caminho para um futuro. Nao um futuro
predeterminado ou de contornos previsiveis, mas um futuro que excede — de forma
indeterminada e contingente — os limites do presente. A diferen¢a do passado desafia a certeza
do presente (por exemplo, sua autocompreensao como culminagdo de uma evolugdo) e, com
1sso, introduz a possibilidade de mudanga. Se nem sentimentos, nem instintos, nem corpos
foram sempre como hoje acreditamos, entdo a alegagdo de Fukuyama de conhecer o “homem
como homem” ndo pode ser sustentada como uma verdade universal. Deve ser lida, em vez
disso, como um gesto politico realizado em determinado tempo.

A insisténcia da “historia efetiva” na temporalidade de nossas categorias conceituais
nega o poder totalizante de qualquer sistema de pensamento, de qualquer regime de verdade. O
resultado ndo garante progresso, mas sustenta a crenca na futuridade.

Michel de Certeau vincula essa crenca ao projeto €tico da historia, um projeto no qual o
tempo estabelece a diferenca ndo apenas entre passado e presente, presente e futuro, mas

também entre “o que €” e “o que deveria ser”:

Minha analise da historiografia (isto €, da escrita da historia ou da pratica historica)
deve ser situada no contexto de uma questdo ampla demais para ser tratada aqui — a
antinomia entre ética e aquilo que, por falta de palavra melhor, chamarei de
dogmatismo. A ética se articula por meio de operacdes efetivas, e define uma distancia
entre o que € e o que deveria ser. Essa distancia designa um espago onde temos algo
a fazer. Por outro lado, o dogmatismo se autoriza por uma realidade que afirma
representar e, em nome dessa realidade, impoe a lei. A historiografia funciona entre
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esses dois polos: mas, sempre que tenta romper com a ética, retorna ao dogmatismo.
(Michel de CERTEAU, 1986, p. 199)

Passar do “que ¢” para o “que deveria ser” ndo requer que identifiquemos histéria com
progresso inevitavel, mas sim que compreendamos que limites e regras (em todas as esferas
conceituais: politica, econdmica, estética, religiosa, sexual etc.) sempre foram, e ainda sao,
suscetiveis de mudanga. Sob essa perspectiva, o descontentamento ndo ¢ (como Fukuyama
queria trata-lo) uma distragdo; é, como ele proprio também reconheceu, um sinal de que o

movimento no tempo ainda ¢ possivel, ou seja, de que a historia ndo chegou ao fim.

Processos de Diferenciacao

Em contraste com as histdrias que estabelecem as raizes de identidades politizadas em
suas culturas e experiéncias distintivas — e que, por isso, acabam essencializando essas
identidades —, estou sugerindo que produzamos histérias que focalizem a producdo da
identidade como um processo de homogeneizagao e diferenciagao.

Embora esse foco se aplique mais obviamente a grupos marginalizados, ele também ¢
pertinente ao estudo das identidades dominantes, incluindo as identidades nacionais. Supor que
a “americanidade” ou a “francesidade” consiste apenas em um conjunto duradouro de tragos ou
crencas estabelecidos (digamos, em 1776 ou 1789) € aceitar os termos ideoldgicos da identidade
nacional, ao invés de escrever a historia das multiplas e mutaveis formas pelas quais essa
“comunidade imaginada” foi consolidada ao longo do tempo.

Com a primeira abordagem, historiadores colaboram com o projeto nacionalista ao
abstrair a Nacdo dos processos que continuamente a produzem e reproduzem; com a segunda
abordagem, eles desmistificam a identidade nacional e expdem as diversas diferengas que essa
identidade foi usada para equilibrar e conter.

No caso dos chamados grupos marginais, a historia tem sido usada para mobilizar
protesto, mas frequentemente produz um efeito analogo ao das historias nacionais celebratorias:
ela torna a identidade estatica e a investe no passado. Nessas historias, a dor do presente €
demonstrada como antiga — e, portanto, mais intensa, mais injusta, mais imoral. Suas
demandas tornam-se mais legitimas a luz de uma longa histéria. No entanto, passado e presente
sdo conflacionados, e a identidade € reificada como uma narrativa universal e ahistorica de
exclusao e sofrimento. Quando a identidade se torna sindbnimo de exclusdo e sofrimento, entao
a inclusdo e o fim do sofrimento ameagam o proprio sentido da identidade. Sob essa logica, o

futuro se torna inimaginavel.
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Wendy Brown descreve esse funcionamento da politica de identidade da seguinte

maneira;

Em sua emergéncia como protesto contra a marginalizagdo ou subordinagdo, a
identidade politizada se apega a sua propria exclusdo... ela instala sua dor por uma
historia ndo redimida no proprio fundamento de sua reivindicagdo politica, em sua
demanda por reconhecimento enquanto identidade... A identidade politizada... se
enuncia, faz reivindicagdes por si mesma, apenas ao reafirmar, dramatizar e inscrever
sua dor na politica; ela ndo pode prometer nenhum futuro — para si ou para outros —
que triunfe sobre essa dor. (BROWN, 1995, p. 73-74)

Na medida em que as historias de diferentes grupos produzem e refletem a politica de
identidade contemporanea, elas contribuem tanto para o que Brown chama de uma politica do
ressentimento (em que a expressdo da dor substitui intervengdes estratégicas voltadas a reforma
estrutural), quanto para o “fim da histéria”.

E claro que essas historias tém dado enorme visibilidade a diversidade e a diferenca que
associamos ao multiculturalismo. Mas também tém a tendéncia de naturalizar essas diferencas
— como se elas sempre tivessem existido exatamente como sao hoje — e de priva-las de sua
especificidade politica.

O filosofo Jacques Ranciére oferece uma alternativa a essa naturalizacdo da diferenca
ao propor historias que se atentem a enunciagdo dos sujeitos sociais, a especificidade de sua

expressao politica:

A identidade do combatente social ndo é... a expressdo da ‘cultura’ de algum grupo
ou subgrupo. Ela ¢ a invengdo de um nome para reunir diversos atos de fala que
afirmam ou desafiam uma configuragdo simbodlica das relagdes entre a ordem do
discurso e a ordem das coisas. (Jacques RANCIERE, 1994, p. 97)

Ranciere sugere que a alternativa a universalizacdo da diferenga (entendida como
cultura de um grupo) ¢ a historiciza¢do da identidade. Se, em vez de perguntar como as
mulheres foram tratadas em determinado tempo, perguntamos como € em que circunstancias a
diferenca sexual passou a importar em seu tratamento, entao teremos estabelecido as bases para
uma analise de “mulheres” que ndo seja o reencontro de ndés mesmas no passado’. Os exemplos

se multiplicam: Se perguntamos como e quando a raga passou a justificar o trabalho forgado,

7 Esse ¢ o projeto de Denise Riley, “Am I that name?” Feminism and the category of “women” in history. London:
Macmillan, 1988. See also Riley, “A short history of some preoccupations”. In: BUTLER, Judith. SCOTT, Joan
W. Feminists theorize the political. p. 121-29.
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compreendemos a opressdo dos escravizados, mas também devemos fazer outras perguntas
sobre como o racismo constroi a identidade negra hoje; se ndo apenas documentamos a longa
histéria da homofobia, mas analisamos os modos, os momentos € 0s termos em que
determinadas praticas sexuais foram patologizadas e outras normalizadas, estamos
historicizando — e ndo naturalizando — tanto a homossexualidade quanto a heterossexualidade
ou voltando a identidade nacional, se perguntamos como a “americanidade” foi definida — e
por quem — ao longo do tempo, podemos escrever a histéria dos Estados Unidos ndo como a
realizagdo de uma esséncia, mas como a historia de contestagdes politicas continuas em torno
de termos e praticas que sao ao mesmo tempo duradouros e mutaveis. Esse tipo de historia exige
um certo desidentificar-se com os objetos de nossa investigacdo — um esforgo deliberado para
nos separarmos daqueles que parecem ser como noés. A relagdo entre identidade e identificagao
muda. Tornar a identidade um evento contingente e historico, € ndo uma propriedade fixa, cria
uma distancia analitica ndo apenas entre nds e nossos objetos, mas também em relagdo ao nosso
proprio senso de identidade. A historia se torna ‘efetiva’ na medida em que introduz
descontinuidade em nosso proprio ser... Ela desestabiliza seus fundamentos tradicionais e
interrompe, implacavelmente, sua pretendida continuidade. (FOUCAULT, 1986, p. 154)

Identidade, em outras palavras, ndo ¢ um conjunto fixo de atributos com os quais
nascemos; ela possui multiplos e contraditorios aspectos que sdao articulados de maneira
contextual e que mudam. Essa reconceitualizagdao problematiza o reconhecimento ao tornar os
termos do autorreconhecimento mais complexos. Se “as mulheres” do passado...?

A analise dos processos de diferenciagdo ndo consiste em aplicar uma grade pré-
estabelecida aos eventos do passado — como se as diferencas (nacional, étnica, racial, religiosa,
de classe, de género, sexual etc.) que ordenam nossos relacionamentos sociais sempre tivessem
existido da mesma forma. Por isso, € necessario historicizar os proprios termos da diferenca.
Essa historicizagdo nos remete de volta a questdo da descontinuidade (as diferentes acepgdes
de palavras aparentemente iguais) € nos conduz a terceira dimensao: a interpretacao. Pois, se a
analise historica da diferenciacdo que estou propondo parte da descontinuidade, ela também
toma a interpretacdo como um de seus objetos. A interpretagdo ¢ o meio pelo qual participamos

na construgao da realidade.
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Historicizando a Interpretacao

E se, ao invés de pensarmos a interpretagdo como algo que os historiadores (e outros)
fazem aos fatos da historia, a compreendéssemos como um fato da histéria? Nao quero dizer
apenas que nenhum fato pode ser conhecido sem interpretacao (ou, dito de outra forma, que os
historiadores produzem conhecimento), mas que a interpretagdo esta incrustada nos proprios
fendmenos sociais — em institui¢des, relagdes, sistemas politicos, mercados, assim como nos
diversos tipos de textos escritos.

O estudo da historia desses fendmenos €, em seu nivel mais profundo, uma andlise das
interpretagdes em mudancga ao longo do tempo.

Como afirma Michel Foucault:

Se a interpretagdo fosse a exposicdo lenta do significado escondido em uma origem,
entdo apenas a metafisica poderia interpretar o desenvolvimento da humanidade. Mas
se a interpretacdo ¢ a apropria¢do violenta ou sub-repticia de um sistema de regras
que, em si, ndo possui significado essencial — com o fim de impor-lhe uma diregéo,
dobra-lo a uma nova vontade, for¢a-lo a participar de outro jogo e submeté-lo a regras
secundarias —, entdo o desenvolvimento da humanidade é uma série de
interpretacdes. O papel da genealogia € registrar essa histdria: a historia da moral, dos
ideais, dos conceitos metafisicos, a historia do conceito de liberdade ou da vida
ascética; como expressdes da emergéncia de interpretacdes distintas, elas devem
aparecer como eventos no palco do processo histérico. (FOUCAULT, 1977, p. 151—
152)

Esse tipo de historia compreende os fatos como objetos de conhecimento, tornados
visiveis ou investidos de importancia dentro de um sistema conceitual. Eles sdo os dados que
nos oferecem acesso a operagdes interpretativas especificas. Naturalmente, a visdo obtida por
essa analise “genealogica” nao ¢ mais fixa do que qualquer outra. Tampouco dispensa o
chamado “efeito de realidade™, ja que interpretagdes sdo tratadas como “fatos” da historia,
mesmo enquanto produzem outros tipos de fatos. Os debates sobre como os sistemas de
conhecimento devem ser lidos, bem como sobre suas causas e efeitos, continuardo existindo.

Fazer da interpretacdo um objeto da histéria ndo exclui o juizo nem a necessidade de
critérios de avaliagdo; a disciplina continuara tendo que oferecer meios para distinguir
interpretacdes mais ou menos persuasivas. No entanto, esse deslocamento de foco envolve, pelo
menos, duas consequéncias adicionais: significa que a atencdo aos “fatos” implica atencdo a
significacdo como o meio pelo qual sujeitos e objetos de conhecimento sdo constituidos
(voltaremos a isso mais adiante) e torna visivel a interpretacdo dos proprios historiadores —
pois ndo podemos ler diferengas conceituais sem distingui-las das nossas proprias. A

consciéncia historica, nessa abordagem, ¢ sempre dupla: ¢ um processo de confronto entre
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interpretagdes. Ela reconhece que narrar os “fatos” de uma €poca sem analisar os sistemas de
saber que os produziram significa ou reproduzir (e naturalizar) ideologias do passado, ou
dehistoriciza-las ao impor categorias do presente.

Ela reconhece que a “descoberta” de novos materiais €, na verdade, uma intervengao
interpretativa, que expde os critérios de inclusdo e exclusdo nos saberes do passado. (A historia
das mulheres, sob essa perspectiva, ndo ¢ uma simples adicdo de informagdes anteriormente
ignoradas, nem uma correcao empirica do registro, mas sim uma analise dos efeitos das
concepgoes dominantes de género no passado — uma leitura critica que, por si s6, produz outra
‘realidade’.)

A consciéncia histdrica assume a responsabilidade por suas interpretagdes, pelo lugar a
partir do qual fala. “Conectar a historia a um lugar ¢ a condicao de possibilidade para qualquer
analise social”, escreve Michel de Certeau. E por isso ele quer dizer menos a declaragdao dos
compromissos politicos individuais do historiador, € mais o exame das relagdes sociais (ou
discursivas) que determinam ndo o impacto imediato das interpretacdes (se sdo boas ou ruins
para determinado grupo), mas se € como elas protegem o tempo do fechamento ideolédgico,
mantendo abertas as possibilidades de mudanga.

Para Certeau, uma historia que perde a dimensao do tempo ndo ¢ historia alguma. E uma

histéria comprometida com o tempo €, necessariamente, uma historia critica:

[L]evar a sério o lugar do historiador ¢ a condi¢do que permite afirmar algo que ndo
seja nem lendario (ou ‘edificante’), nem atopical (sem relevancia). Negar a
especificidade do lugar equivale, em esséncia, ao principio da ideologia — e toda
teoria € entdo excluida. Mais ainda: ao deslocar o discurso para um ndo-lugar, a
ideologia impede que a historia fale da sociedade e da morte, ou seja, de ser historia.
(CERTEAU, 1986, p. 69).

Assumir a responsabilidade por nossas interpretagdes também significa reconhecer o
lugar delas na avaliag@o de outras interpretacdes, de outras historias com as quais concordamos
ou ndo. Nao me refiro aqui a aplicacio de um teste de ‘“correcdo politica”, mas ao
reconhecimento do papel que a interpretacao (conforme sistemas de conhecimento e critérios
de coeréncia) desempenha na avaliagao.

Esse reconhecimento ndo torna mais dificil recusar alegacdes revisionistas sobre, por
exemplo, a inexisténcia do Holocausto — mesmo sem basear o conhecimento na “verdade”
como entidade transcendente. Em vez disso, a precisdo ¢ estabelecida de acordo com

procedimentos histéricos compartilhados. E assim ¢ possivel uma leitura critica dos
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investimentos ideoldgicos dos revisionistas, um conjunto de perguntas sobre os locais
discursivos de onde partem suas interpretagdes e os efeitos que pretendem produzir.

Do mesmo modo, ativistas dos direitos civis do Mississippi podem contestar as
consequéncias de narrativas que atribuem agéncia heroica a agentes do Estado, oferecendo suas
proprias leituras do que aconteceu — sem precisar reivindicar posse exclusiva da histdria. Se
isso significa que os relatos historicos sdo sempre contestaveis, que assim seja. A alternativa
(voltando a citacao de Certeau mencionada anteriormente) ¢ o dogmatismo. Somente uma
histéria que seja, ao mesmo tempo, estudo e pratica da interpretacdo, permite as “operacdes
efetivas” que Certeau chamou de “ética”: “Ela define uma distancia entre o que € e o que deveria
ser. Essa distancia designa um espago onde temos algo a fazer” (CERTEAU, 1986, p. 102—
103).

A historicizacdo da interpretacdo €, necessariamente, a historicizagao da significagdo —
e ¢ aqui que nos reconectamos com os principios anteriores: descontinuidade e diferenciagao.
Pois ¢ por meio da atengdo a significagdo que os historiadores praticam a histéria — trazendo
o passado, o presente e o futuro a existéncia como fungdes do tempo.

Em sua critica recente a historia cultural — e especialmente a escola dos Annales —,
Jacques Ranciére propde a “poética” como alternativa ao que ele chama de “crenca
cientificista”, associada a ideia de que a histdria teria chegado ao fim. Ele sugere que a historia

se interesse por:

A exploragdo dos multiplos caminhos e intersec¢des imprevistas pelos quais se pode
apreender as formas de experiéncia do visivel e do enuncidvel, que constituem a
singularidade da era democratica e também permitem repensar outras épocas. Ela se
interessa pelas formas de escrita que a tornam inteligivel na interligagdo de seus
tempos, na combinagdo de nimeros e imagens, de palavras e emblemas. Para isso,
consente em sua propria fragilidade, no poder que detém de seu parentesco
vergonhoso com os fabricantes de historias e os contadores de estorias. (RANCIERE,
1994, p. 102-103)

Em resposta aqueles que temem a “invasdo” das técnicas literarias no dominio da
historia, Ranciere responde com palavras mais eloquentes do que qualquer uma que eu pudesse

oferecer como encerramento deste ensaio. Deixo, portanto, a ele a ultima palavra:

[N]ada ameaga a historia exceto o seu proprio cansago diante do tempo que a formou,
ou seu medo diante daquilo que torna seu material sensivel ao seu objeto — o tempo,
as palavras e a morte. A histéria ndo precisa se proteger de nenhuma invasdo
estrangeira. Ela so precisa se reconciliar com o seu proprio nome. (RANCIERE, 1994,
p. 103)

Depois da Historia? Historia!
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