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Resumo: A literatura e o cinema constituem-se como sistemas semióticos distintos, 
aspecto que evidencia a complexidade da relação entre essas artes. A literatura 
apresenta temas e estruturas narrativas que podem inspirar o trabalho cinematográfico. 
Ambas as artes podem provocar emoções e sentimentos no homem através de suas 
imagens: enquanto a literatura associa-se à imaginação, o cinema coloca a imagem 
diante do espectador. Considerando o cinema do cineasta português Manoel de 
Oliveira, e ciente do diálogo que ele mantém com outras artes, especialmente com a 
literatura, buscaremos observar, a partir do filme Je rentre à la Maison, o intertexto do 
filme com três grandes obras: As peças teatrais: Le roi se meurt, de Ionesco e A 

tempestade, de Shakespeare, e o romance Ulisses, de James Joyce. Procuraremos 
compreender como essas obras literárias se integram no universo fílmico oliveriano, 
tornando-se parte fundamental para a construção do sentido. 
 
Palavras-chave: Literatura; Cinema; Manoel de Oliveira; Intertextualidade. 
 
Abstract: Literature and cinema constitute themselves a distinct semiotic system, an 
aspect that evidences the complexity of the relationship between these arts. The 
literature presents themes and narrative structures that can inspire cinematographic 
work. Both arts can provoke emotions and feelings through their images: while 
literature is associated with imagination, cinema puts the image before the spectator. 
Considering the cinema of the Portuguese filmmaker Manoel de Oliveira, and aware of 
the dialogue he maintains with other arts, especially with literature, we will seek to 
observe, from the film Je rentre à la Maison, the intertext of the film with three great 
works: The theater pieces: Ionesco's Le roi se meurt and Shakespeare's The Tempest, 
and James Joyce's novel Ulysses. We will seek to understand how these literary works 
are part of the Oliverira’s film universe, becoming a fundamental element for the 
construction of meaning. 
 
Keywords: Literature; Movies; Manoel de Oliveira; Intertextuality. 
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Resumen: La literatura y el cine se constituyen como sistemas semióticos distintos, un 
aspecto que resalta la complejidad de la relación entre estas artes. La literatura presenta 
temas y estructuras narrativas que pueden inspirar el trabajo cinematográfico. Ambas 
artes pueden provocar emociones y sentimientos en el hombre a través de sus 
imágenes: mientras que la literatura está asociada con la imaginación, el cine antepone 
la imagen al espectador. Considerando el cine del cineasta portugués Manoel de 
Oliveira, y consciente del diálogo que tiene con otras artes, especialmente con la 
literatura, buscaremos observar, desde la película Je rentre à la Maison, el intertexto de 
la película con tres grandes obras: Las obras de teatro: Le roi se meurt, de Ionesco, y 
La tempestad, de Shakespeare, y la novela de James Joyce, Ulises. Trataremos de 
comprender cómo estas obras literarias se integran en el universo cinematográfico 
olivero, convirtiéndose en una parte fundamental para la construcción del significado. 
 
Palabras clave: Literatura; Cine; Manoel de Oliveira; Intertextualidade. 
 
 
Introdução 
 

O cineasta português Manoel de Oliveira (1908-2015) tem uma 
trajetória artística excepcional. Sua imensa produção cinematográfica e 
a qualidade de sua obra denotam um percurso estético peculiar, cujas 
sensibilidade e complexidade permitem refletir sobre a vida e sobre a 
arte. Manoel de Oliveira produz um cinema diverso daquele praticado 
em Hollywood e, assim como Bertholt Brecht (1898-1956) fazia em 
seu teatro, ele apela à criticidade do espectador, o qual deve se 
posicionar diante do que vê, esforçando-se por compreender e construir 
o sentido a partir do trabalho artístico desenvolvido pelo cineasta. 

Podemos dizer que a estética oliveiriana é disjuntiva na medida 
em que quebra com a linearidade da ação. Como demonstra Stam 
(2006), este tipo de cinema, praticado por Eisenstein (2002), se 
interessa por uma diegesis truncada, interrompida por digressões e 
materiais extradiegéticos. Ao usar técnicas de distanciamento, Manoel 
de Oliveira deseja alcançar pessoas que tenham consciência artística e 
intelectual, de modo a deixar o público pensar e tirar suas próprias 
conclusões a partir do que é mostrado.  

Oliveira cultiva o gosto pelo paradoxo. Seu cinema perverte a 
técnica da verossimilhança do cinema clássico e possibilita a criação 
da polifonia, com a presença de vários pontos de vista e várias leituras 
possíveis. Outra característica marcante no cinema de Manoel de 
Oliveira é o diálogo que estabelece com outras artes - como a pintura, a 
música, especialmente a literatura. Boa parte de sua obra 
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cinematográfica corresponde a versões da literatura para o cinema. 
Camilo Castelo Banco, José Régio e Adolfo Casais Monteiro são 
alguns dos escritores retomados pelo cineasta português. Todavia, 
Oliveira propõe um cinema moderno e novas leituras e formas de 
adaptar textos literários.  

Acreditamos que o filme Vou para casa (2001) nos permitirá 
verificar algumas das peculiaridades do cinema oliveiriano, 
evidenciando a modernidade da obra cinematográfica do diretor. Este 
filme, que conta com a presença de grandes atores como Michel 
Piccoli, Catherine Deneuve, John Malkovich e Antoine Chappey - os 
quais já tinham trabalhado em outros filmes com Oliveira -, conta a 
vida de um grande ator, no auge de sua carreira, depois de receber a 
notícia de que seus familiares morreram. 
 
Hipertextualidade no filme 

 
Robert Stam (2006), retomando a teoria de Genette (2005), 

chama a atenção para a hipertextualidade, a qual diz respeito à relação 
entre um texto (denominado “hipertexto” por Genette) e um texto 
anterior ou “hipotexto”, que o primeiro transforma, modifica, elabora 
ou estende. No caso do filme Vou pra casa, os hipotextos do filme 
incluem três grandes obras literárias. As duas primeiras correspondem 
a peças teatrais: Le roi se meurt, de Eugène Ionesco (1909-1994), e A 

tempestade, de William Shakespeare (1564-1616), enquanto a última 
obra a ser representada é o romance Ulysses, de James Joyce (1882-
1941). O personagem principal do filme, Gilbert Valence, é um ator de 
renome e representa, no filme, o papel principal nas duas peças: É o rei 
Bérenger, na peça de Ionesco, e Próspero, na peça de Shakespeare. Os 
trechos dos textos originais apresentados no filme aparecem em sua 
integralidade, havendo pouquíssimas alterações ou inversões dos 
mesmos. 

O filme de Oliveira começa com a representação, em teatro 
filmado, da peça Le Roi se meurt, criada em 1962 pelo dramaturgo 
Eugène Ionesco. Representante do teatro do absurdo1, Ionesco 

                                                           
1 Martin Esslin (1968, p.20), retomando uma definição de Ionesco, diz: “Absurdo é 

aquilo que não tem objetivo; divorciado de suas raízes religiosas, metafísicas e 
transcendentais, o homem está perdido; todas as suas ações se tornam sem sentido, 
absurdas, inúteis.” Assim, o teatro do absurdo, também conhecido como “anti-teatro” 
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apresenta, em sua obra, temas como o universo da sociedade burguesa, 
seus preconceitos, o superficialismo das relações, a futilidade, o 
egocentrismo e o efeito da incomunicabilidade entre as pessoas 
(MEDEIROS, 2011), além do conformismo e o dogmatismo, a 
linguagem, a ideologia, o poder, a morte e o tragicômico da condição 
existencial. Ante esse cenário desolador, Ionesco revela a solidão do 
homem, deixando transparecer em seu teatro uma interrogação e uma 
angústia metafísica diante do absurdo do mundo (SANDILLON; 
ROBERT, 2012).  

Para Ionesco (apud MEDEIROS, 2011), o cômico é trágico, 
tendo em vista que o trágico exprime “[...] a impotência do homem 
vencido e arruinado pela fatalidade de um destino ou de leis que regem 
o Universo [...]”, ao mesmo tempo em que essa impotência humana, 
esta inutilidade de seus esforços, pode parecer cômica. Por isso, ele 
chamou suas comédias de “dramas cômicos” e seus dramas de “farsas 
trágicas” (MEDEIROS, 2011). Nesse sentido, a peça Le Roi se meurt 

pode ser vista ao mesmo tempo como uma tragédia, por abordar a 
temática da morte, a saída fatal da vida humana, fatalidade da qual 
ninguém escapa e contra a qual nenhuma vontade, nenhum poder 
resiste; como uma comédia, pelas situações de cenas engraçadas, pelo 
cômico, pelo humor na linguagem, etc.; como uma tragicomédia e um 
melodrama, pela mistura do trágico com o cômico e mesmo como uma 
farsa, pelos exageros e inverossimilhanças que fazem rir. 

Em Le Roi se meurt, a angústia metafísica da morte é o tema 
central. O personagem Bérenger pode ser visto como o homem 
universal, na medida em que, como diz Ionesco: “[...] en réalité, pour 

moi, tout homme est un roi qui est au centre de l'univers. L'univers lui 

appartient jusqu'au moment où évidemment cela s'écroule.” 

                                                                                                                              
ou “novo teatro”, caracteriza-se pela ruptura com os gêneros clássicos, como a 
comédia e a tragédia, questionando o lugar do homem no mundo, versando sobre o 
vazio e a fragilidade humana (SANDILLON; ROBERT, 2012). A partir do 
“sentimento do absurdo” frente a um mundo inexplicável (destruído pelas duas 
grandes guerras, lançando o homem em um estado de desolação, vendo ruir os 
grandes ideais defendidos pela burguesia: liberalismo econômico, liberdades 
políticas, progressos da ciência e da tecnologia, etc.), e herdeiro de uma atitude 
estética de negação, de anticonvencionalismo e da estética do “feio”, o teatro do 
absurdo apresenta “[...] encenações estranhas, chocantes, feitas de diálogos 
retalhados, nonsense, situações grotescas, encenações marcadas por uma atmosfera 
rarefeita, tragicômica, de redundâncias e silêncios.” (LAFALCE, 2011, p. 2). 
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(IONESCO, 1963b)2. Como demonstra Vanhemelryck (2014), a morte 
apresentada no espetáculo é a única experiência existencial que todos 
os espectadores certamente viverão. Essa situação pode, por isso, 
permitir uma “comunhão de espírito” ao longo da apresentação, de 
modo a fazer com que o espectador se identifique com o rei e se 
confronte com sua própria morte, sofrendo com Bérenger, tanto pela 
impotência diante da morte, como pela recusa em morrer. Mas essa 
identificação é rompida constantemente pelo humor e pelo riso que a 
peça suscita.  

A cena de Le Roi se meurt escolhida para integrar o filme de 
Manuel de Oliveira é muito importante tanto na peça quanto na diegese 
do filme. Nela, o personagem Bérenger diz: “Pourquoi suis-je né si ce 

n’était pas pour toujours?”3 E continua: “Je n’ai pas eu le temps de 

connaître la vie.”4 Ao que a rainha Marguerite responde: “Il avait 

pourtant les plus grands savants pour lui expliquer. Et des théologiens, 

et des livres qu’il n’a jamais lus.” (IONESCO, 1963a, 25)5. O rei 
acreditava ter todo o tempo do mundo e, embora tenha feito várias 
coisas durante sua existência – das quais pode se orgulhar ou se 
arrepender -, vendo-se diante do inevitável – a morte -, Bérenger 
deseja ardentemente viver e por isso não compreende e não aceita a 
morte. No entanto, mesmo sendo rei, Bérenger não está acima de 
qualquer lei: “pauvre vieux. Il est comme nous” (IONESCO, 1963a, 
30)6, diz a camareira; e a morte o alcançará, como ocorre com todos os 
seres vivos. 

A passagem em que Bérenger é comparado a uma criança 
também parece ser importante no contexto do filme de Oliveira, 
considerando a presença de Serge, neto de Valence: “Un enfant! Un 

enfant! Alors je recommence! Je veux recommencer. (À Marie.) Je 

veux être un bébé, tu seras ma mère. Alors, on ne viendra pas me 

chercher. Je ne sais pas lire, je ne sais pas écrire, je ne sais pas 

                                                           
2 “[...] na verdade, para mim, todo homem é um rei que está no centro do universo. O 
universo lhe pertence, até o momento em que isso, obviamente, desmorona.” 
(IONESCO, 1963b). Todas as traduções são nossas, salvo indicação em contrário. 
3 “Porque eu nasci se não era para sempre?” (IONESCO, 1963a, p.25). 
4 “Eu não tive tempo de conhecer a vida.” (IONESCO, 1963a, p.25). 
5 “Ele tinha, contudo, os maiores eruditos para lhe explicar. E teólogos, e livros que ele 
nunca leu." (IONESCO, 1963a, p.25). 
6 "Pobre velho. Ele é como nós" (IONESCO, 1963a, p.30). 



_________________________________Kedrini Domingos dos Santos__________________________________ 

 

 
LING. – Est. e Pesq., Catalão-GO, vol. 23, n. 2, p. 31-53, jul./dez. 2019 

36 

compter. Qu’on me mène à l’école avec des petits camarades. 

Combien font deux et deux?” (IONESCO, 1963a, 31)7. 
Nesta passagem, vemos o desejo de recomeçar, de voltar a ser 

criança, de ter novamente aquela sensação de que há toda uma vida 
pela frente, a qual será preenchida com várias experiências e 
aprendizagens. Todavia, no caso do rei, ele sabe quanto é dois mais 
dois, pois ele já passou por todas as fases da vida e não há como 
desfazer a passagem do tempo. Embora a morte possa chegar 
repentinamente, a ordem natural da vida nos leva da infância à velhice 
e o envelhecimento é índice da degenerescência humana. Assim, nas 
palavras de Ionesco, a peça Le Roi se meurt seria uma tentativa de 
aprendizado da morte, ou seja, aprender a morrer. Para o autor da peça, 
essa seria a coisa mais essencial que poderíamos fazer, porque “somos 
moribundos que não aceitam morrer” (IONESCO, 1996, p.78).  

Há, ainda, na cena da peça, a compreensão por parte do rei de 
que o mundo continuará sem ele. Por isso, há o desejo de ser eterno, de 
que sua lembrança esteja em toda parte e que sua memória seja 
perpetuada pelo mundo após sua morte e sua existência não seja 
esquecida:  

 
Sans moi, sans moi. Ils vont rire, ils vont bouffer, ils vont danser sur 

ma tombe. Je n’aurai jamais existé. Ah, qu’on se souvienne de moi. 

Que l’on pleure, que l’on désespère. Que l’on perpétue ma mémoire 

dans tous les manuels d’histoire. Que tout le monde connaisse ma 

vie par coeur. Que tous la revivent [...] Que tous les autres rois, les 

guerriers, les poètes, les ténors, les philosophes soient oubliés et 
qu’il n’y ait plus que moi dans toutes les consciences [...] Que je 

sois sur les icônes, que je sois sur les millions de croix dans toutes 

les églises. Que l’on dise des messes pour moi, que je sois l’hostie. 

Que toutes les fenêtres éclairées aient la couleur et la forme de mes 

yeux, que les fleuves dessinent dans les plaines le profil de mon 
visage ! Que l’on m’appelle éternellement, qu’on me supplie, que 

l’on m’implore. (IONESCO, 1963a, p.31, grifo nosso) 8. 
                                                           
7 “Uma criança! Uma criança! Então eu começo! Eu quero começar de novo. (Para 

Marie.) Eu quero ser um bebê, você será a minha mãe. Portanto, ninguém virá me 
buscar. Eu não sei ler, não sei escrever, eu não sei contar. Que me levem para a 
escola com colegas de classe. Quanto é dois mais dois?” (IONESCO, 1963a, 31). 

8 “Sem mim, sem mim. Eles vão rir, eles vão comer, eles vão dançar sobre meu 
túmulo. Eu jamais terei existido. Ah, que se lembrem de mim. Que chorem, que se 
desesperem. Que a minha memória seja perpetuada em todos os livros de 
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Na última passagem da peça, a rainha Marguerite ajuda, 

progressivamente, Bérenger a se afastar das coisas terrenas, de modo a 
se libertar de sua sensibilidade, de sua corporeidade, preparando-se 
para a morte. Isso porque os desejos – que movem a vida – estão 
voltados para a satisfação dos sentidos e na morte eles são 
desnecessários. Na fala final, Marguerite lhe diz: “C’était une agitation 

bien inutile, n’est-ce pas? Tu peux prendre place.” (IONESCO, 1963a, 
p.43)9. Aqui, podemos pensar que o homem é chamado a ocupar o seu 
lugar no mundo, aceitar sua condição existencial e seu destino, embora 
seja natural do homem não se resignar à sua natureza de ser mortal. Eis 
a tragédia humana, amplamente pensada pelos filósofos e poetas.  

Em Vou pra casa, vemos a morte sendo trabalhada10. O texto 
de Ionesco parece um preâmbulo, enquanto nos bastidores da peça 
encenada ocorre o verdadeiro drama. Tudo o que até então tinha sido 
representado no teatro parece ter eco na vida do protagonista, 
indicando o que virá a seguir no filme. Primeiro será o 
desaparecimento de seus familiares mais próximos, levados num 
acidente. Depois, apesar do conforto das rotinas, a sensação de perda 
que se acentua progressivamente. O assalto, a oferta para protagonizar 
uma série comercial e, por fim, o mau desempenho em Ulysses de 
Joyce (JE RENTRE... 2005). 

Depois da cena inicial, quando Valence recebe a terrível 
notícia do acidente envolvendo seus familiares, vemos um quadro 
informando a passagem do tempo, situação que nos remete aos filmes 
do cinema mudo. Théophanidis (2002) chama a atenção para essa 
elipse oliveiriana, indicando que o tempo passou, silencioso e 
invisível. No plano seguinte, Valence, em pijamas, olha o neto pela 

                                                                                                                              
história. Que todo mundo conheça minha vida de cor. Que todos a revivam [...] 
Que todos os outros reis, guerreiros, poetas, tenores, filósofos sejam esquecidos 
e que haja apenas eu em todas as consciências [...] Que eu esteja nos ícones, que 
eu esteja nas milhões de cruzes em todas as igrejas. Que missam sejam rezadas para 
mim, que eu seja a hóstia. Que todas as janelas iluminadas tenham a cor e a 
forma de meus olhos, que os rios desenhem nas planícies o perfil do meu rosto! 
Que me chamem para sempre, que me supliquem, que me implorem.” (IONESCO, 
1963a, p.31, grifo nosso). 

9 “Foi uma agitação inútil, não é? Você pode ocupar seu lugar.” (IONESCO, 1963a, 
p.43).  
10 Confira Calle, González Rodríguez e Pérez (2004). 
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janela de seu quarto. Nesse plano, ele vê a governanta ajudando o 
garoto a se preparar para a escola. Valence sorri, se afasta da janela e 
pega uma foto na escrivaninha. Ele a olha um momento, a recoloca no 
lugar e se afasta. Percebemos, pela cena descrita e pelo silêncio no 
ambiente, que, embora o tempo tenha passado, o acontecimento trágico 
permanece bastante presente em suas vidas. A vida segue para aqueles 
que estão vivos, e mais um dia se inicia... 

Observamos que há uma repetição, tanto de acontecimentos 
recorrentes na vida de Valence, quanto na organização das sequências 
fílmicas. O cotidiano do ator é, portanto, apresentado: seu despertar, 
suas caminhadas por Paris, seu interesse por um quadro na vitrine, os 
sapatos novos que comprou (e que lhe foram roubados), seu hábito de 
se sentar sempre na mesma cadeira no mesmo café, seu trabalho... 
Oliveira também mostra, na Paris de Valence, agressores armados com 
seringas, programas televisivos que mostram ação, sexo e violência, 
além dos apelos mercadológicos, representados pelas vitrines. Como 
diz Théophanidis (2002), o cinema tenta mostrar a vida dos homens e 
seus costumes. Ao fazer isso, o filme parece revelar, assim como fez 
Ionesco, o absurdo que é viver: um contínuo despertar em um mundo 
caótico, cujo sentido se perde no vácuo da existência. Como diz Costa 
(2008, p.208): “A vida é feita de acasos, sejam eles grandes ou 
pequenos. Rotinas que se cruzam ou chocam as de outros.” A partir 
dessa ideia, a roda-gigante mostrada no filme pode nos remeter à roda 
da fortuna, ou roda da vida, símbolo da mutação, das alternâncias da 
vida cotidiana, que eleva o homem até o alto, antes de deixá-lo cair 
novamente (COSTA; ZIERER, 2000). 

Outro aspecto que chama a atenção na cena da peça de Ionesco 
corresponde à ideia de que, no caso de Bérenger, a função real apaga a 
função humana. Sobre isso, Ionesco (1996, p.17) diz: “Maintenant, ce 

qui est ennuyeux dans la société, c’est que la personne se confond avec 

la fonction, ou plutôt, la personne est tentée de s’identifier totalement 

à la fonction; ce n’est pas la fonction qui prend un visage, c’est un 

homme qui se déshumanise.”11. No caso de Valence, ele é um ator 
reconhecido e admirado pelo público – dá vários autógrafos -, e é 

                                                           
11 “Agora, o que é irritante na sociedade é que a pessoa se confunde com a função, ou 

melhor, a pessoa é tentada a se identificar completamente com a função; não é a 
função que assume um rosto, é um homem que se desumaniza.” (IONESCO, 1996, 
p.17). 
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convidado para vários trabalhos – com excelente retorno financeiro ou 
mesmo com a qualidade artística valorizada pelo ator. Valence pode 
parecer uma “máquina” de atuar, tanto por sua produção, como por sua 
“incapacidade de errar” – tendo em vista que sua habilidade de 
memorizar sua fala em inglês em três dias não é questionada. No 
entanto, ele já não é mais jovem e sua dificuldade em memorizar o 
texto revela sua humanidade. Em situações assim, a fragilidade da vida 
– suas fraquezas e deficiências - ganha espaço no cotidiano 
aparentemente ordenado e estabelecido. 

Questionado por seu empresário sobre seu estado, Valence 
finge não entender a pergunta e diz que está satisfeito com os sapatos. 
Esta cena é interessante na medida em que a câmera focaliza os objetos 
– no caso os sapatos - e não os personagens conversando (esta é uma 
característica do cinema oliveiriano). Vemos os sapatos em close-up e 
a agitação do pé – o que pode demonstrar a inquietação de Valence 
sobre tal assunto. No entanto, ao ser questionado diretamente, o pé 
para de se movimentar e Valence, de modo evasivo, responde: “vivo 
com minha solidão”; diz ainda que se protege das ilusões próprias das 
pessoas de sua idade e que vive como pode, ou seja, com ética, a partir 
de princípios dos quais não se afasta, apesar da idade e da fama 
conquistada (considerando que Valence recusa relacionar-se 
amorosamente com uma jovem atriz, além de recusar atuar em um 
filme de ação, que apresenta sexo e violência). Sobre isso, podemos 
pensar, considerando novamente Ionesco, na ilusão da vida e nos 
aparatos usados pelos homens para se protegerem das angústias da 
existência. Uma das formas de autodefesa na sociedade contemporânea 
é o consumo de objetos ou ainda relacionamentos fugazes que visem à 
satisfação do corpo, na tentativa de preencher vazios na vida. Valence 
também se sente bem com pequenos prazeres da vida, como a compra 
de um par de sapatos novos. Mas ele também tem o seu passado, bem 
como o seu neto Serge e o teatro para tentar preencher a lacuna 
deixada pela ausência dos entes queridos. Valence parece buscar 
refúgio no cotidiano de sua vida, na tentativa de fugir de sua realidade: 
não falar sobre o problema significaria não lembrar, não sofrer, apesar 
de, como pudemos perceber com a repetição da cena de suas manhãs, 
quando vê seu neto partir para a escola e contempla um retrato − 
provavelmente de um dos familiares perdidos −, não ser possível 
esquecer a tragédia que marcou sua vida. 
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Ainda durante o diálogo com seu empresário, Valence 
demonstra que o teatro e o cinema foram suas grandes paixões. Ele 
representa sempre e está constantemente na pele de um personagem, 
mas Valence diz que não os representa apenas, que os vive... Esse 
ponto nos faz pensar no poema “Autopsicografia” do poeta português 
Fernando Pessoa (1960, p.97):  

 
O poeta é um fingidor 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente 
 
E os que leem o que escreve 
Na dor lida sentem bem, 
Não as duas que ele teve, 
Mas só a que eles não têm. 
 
Na primeira estrofe deste poema, vemos colocada a questão do 

fingimento, da ficção, da invenção. Percebemos que há a dor sentida 
efetivamente pelo poeta, mas há outra, aquela criada pela linguagem 
poética. No caso do filme de Oliveira, o ator, ao interpretar vários 
papeis, tem a capacidade de incorporar vários seres fictícios, com suas 
grandes e pequenas alegrias, seus sofrimentos e tragédias, seus dramas 
mais intensos e amargos. Ao atuar, a dor do personagem vivido pelo 
ator pode se sobrepor, no momento da atuação, à dor do homem por 
trás da máscara. A estrofe seguinte do poema também é elucidativa: “E 
os que leem o que escreve, na dor lida sentem bem”. Aqui, é possível 
pensar – no caso da peça de teatro ou do cinema - que dar vida a outros 
personagens – e representar suas dores – permite a Valence fugir de 
seu próprio sofrimento; nesse sentido, ele sente bem, não a sua dor 
pessoal, mas só a que ele não tem. Neste jogo de fingimento e verdade, 
também o espectador, tanto do filme quanto de uma peça de teatro, por 
exemplo, pode sofrer com o personagem, identificar-se com ele, mas, 
no fim, ele se sente aliviado por não enfrentar tal situação em sua vida 
(podendo, também ele, esquecer, ainda que momentaneamente, 
enquanto durar a encenação ou o filme, as angústias de sua vida).  

A partir da fala de Valence, é possível pensar, portanto, a 
relação entre o ator e os personagens vividos por ele. Para 
Théophanidis (2002, p.58), “A mistura entre o ator e os personagens, 
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como o do cinema e do teatro, evoca sem cessar a tentação dolorosa 
que consiste em distinguir o real de suas representações. E o conjunto 
se apresenta como uma descrição da vida ela-mesma.” Nessa 
perspectiva, Valence, apesar da infelicidade sofrida no final da vida, 
continua a viver, “interpretando seus papéis e a si mesmo”, pois 
podemos pensar, como Shakespeare, que somos atores, sendo este 
mundo o palco: 

  
O mundo inteiro é um palco,  
E todos os homens e mulheres são meros atores:  
Eles têm suas saídas e suas entradas;  
E um homem cumpre em seu tempo muitos papéis  
(SHAKESPEARE, 1623, ato 2, cena 7). 

 

A tempestade na aparente calmaria 
 

Como pudemos perceber, há no filme uma reflexão sobre a 
relação entre o ator e o personagem, mas também sobre a criação 
artística. Esta reflexão nos levaria à segunda representação teatral 
presente no filme. 

A peça A tempestade, de William Shakespeare, escrita 
possivelmente entre 1610 e 1611, teria sido a última peça composta 
pelo dramaturgo. Por suas passagens de humor e por terminar de forma 
bem-sucedida, a peça é considerada pela crítica como sendo uma 
comédia. Temos em A tempestade o personagem Próspero, antigo 
Duque de Milão, que foi traído e exilado com sua filha por seu irmão 
Alonso, que usurpou seu lugar. Preso em uma ilha, Próspero dedica-se 
às artes mágicas e aprende a dominar os espíritos da ilha.  

A peça inicia-se com alguns personagens em um navio, dentre 
eles o irmão de Próspero, os quais estão enfrentando uma tempestade 
(sem saber que a mesma fora orquestrada por Próspero, como parte de 
sua vingança). Desesperados, tais personagens se veem diante da 
morte, percebendo que nem toda riqueza e poder os poderiam salvar 
naquele momento. Mas não morrem. Chegam a salvo à ilha, sendo 
separados de acordo com os desejos de Próspero. Por não ver seu filho, 
o rei de Nápoles conclui que este morreu, e lamenta aquela perda 
irreparável: “Não, ele morreu”; “A maior perda me coube em sorte” 
(SHAKESPEARE, 1991, p.35). Do outro lado da ilha, Fernando, o 
filho do rei, sobrevive e encontra-se com Miranda, filha de Próspero, 
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por quem se apaixona. Após suportar uma série de tarefas que não são 
adequadas à sua posição de nobre, Próspero permite a união dele com 
sua filha Miranda. Manoel de Oliveira apresenta em seu filme 
justamente a cena do casamento dos dois jovens sob as bênçãos dos 
espíritos que representam os elementos naturais. Como demonstra 
Galvão (2013), é possível observar que há, no trecho do Ato IV, cena I 
− o qual é usado por Oliveira −, uma homenagem à criatividade e à 
arte.  

Como indicam Tavares e Werner (2010), Próspero possui 
atributos divinos, é criador e destruidor: ele provoca uma tempestade, 
naufraga seus opositores, os dispersa cuidadosamente pela ilha e envia 
espíritos para atormentá-los. Ele se coloca na posição de autor, capaz 
de compor um enredo, determinando o papel de cada um dentro da 
peça, mas também é ele personagem desta encenação. Próspero, 
Shakespeare e mesmo Manoel de Oliveira podem ser pensados como 
mágicos ou feiticeiros que criam mundos imaginários e ficcionais. 
Como diz Galvão (2013, p.19): “Próspero compara os espíritos que ele 
comanda com atores. Para muitos críticos, há em A Tempestade uma 
analogia à encenação dramática, onde Próspero seria o diretor, e a ilha 
seu palco.” Seguindo esta linha, Northrop Frye (apud Galvão 2013) diz 
que a capacidade de Próspero de governar e manipular todos em sua 
ilha o torna semelhante a um diretor de teatro. 

Sobre a cena IV, o personagem Fernando, diante de uma 
majestosa visão “de grande harmonia mágica”, pensa que está na 
presença de espíritos, ao que responderá Próspero:  

 
Espíritos, que por artes minhas,  
Chamei dos seus refúgios para darem vida 
Às minhas fantasias. 
(SHAKESPEARE, 1991, p.65). 
  
Neste trecho, Próspero assume-se como um criador que, por 

suas artes (sua magia criadora), convoca “atores” para dar vida “às 
suas fantasias”. Acreditamos ser possível pensar aqui em todo tipo de 
criação que envolva a necessidade de atuação, como, por exemplo, um 
diretor de teatro ou de cinema, que convoca atores para darem vida a 
personagens em uma composição teatral. Delord (2013) entende que 
Oliveira nos oferece uma mise en abyme ao colocar um espetáculo na 
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peça dentro do filme. Também na peça, o espetáculo corresponde a 
uma pausa poética na intriga principal. Após a encantadora cerimônia 
de casamento, e recordando a conspiração de Calibã e seus cúmplices 
contra sua vida, Próspero, como um diretor, diz: “Está na hora. Muito 
bem! Ide! Basta!” Sobre essa atitude de Próspero, encontramos, no 
Cahier pédagogique (2010) dedicado à peça de Shakespeare, a leitura 
de que Próspero exprime, neste Ato IV, um ideal de natureza civilizada 
fundada no casamento e no trabalho; no entanto, a cerimônia é 
interrompida pela lembrança do complô de Calibã. Shakespeare teria 
mostrado com isso que nenhuma visão harmoniosa deve excluir o mal, 
cuja presença deve ser reconhecida para ser dominada. Delord (2013), 
por sua vez, chama a atenção para o fato de se tratar de uma cena em 
que Próspero está com seu genro e sua filha, os quais poderiam ser 
vistos como os entes de Valence ressuscitados − ao menos na ficção, 
como se a obra literária pudesse remontar o tempo. 

Ainda na cena do casamento, Próspero se volta para Fernando 
e diz:  

 
Pareces perturbado, meu filho, como se 
Estivesses assustado. Alegra-te, rapaz. 
O nosso entretenimento acabou. Estes atores, 
Como já te tinha dito, são todos espíritos, 
Esvaíram-se no ar como finos vapores; 
E, tal como é ilusória esta visão, 
Também as altas torres, os palácios soberbos, 
Os templos solenes e mesmo este grande globo 
E todos os que o ocupem, se desvanecerão, 
Sem deixar um só rastro, tal como os espíritos 
Se dissolveram no ar. A matéria que nos compõe 
É igual à dos sonhos; e a nossa curta vida 
Cercada por um sono. (SHAKESPEARE, 1991, p.65, grifo nosso). 
 
Este trecho é muito emblemático no contexto do filme de 

Oliveira, na medida em que traz à tona a questão da existência humana, 
e de sua transitoriedade, aspecto já introduzido pela cena da peça de 
Ionesco. Além disso, como indica Galvão (2013), é possível ver em A 

Tempestade uma reflexão e homenagem à imaginação, à criatividade e 
ao fazer artístico em um tom sereno que permite pensar a complexa 
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relação de um artista e sua arte, considerando, assim, a perenidade da 
arte e a transitoriedade da vida. Nesses versos, 

 
Próspero fala sobre a ilusão do teatro, da visita efêmera do texto 
pelos atores que despertam assim os personagens de seu frio 
entorpecimento para dar vida a eles, como espectros e mortos-vivos 
vestidos, aos espectadores voluntariamente crédulos e iludidos. 
(BERTON, 1999, p.205).  

 
No entanto, se a encenação no teatro – e no cinema - é uma 

ilusão, também a vida é uma quimera, com suas ambições, vaidades e 
hipocrisias.  

Após a encenação, os “atores” desaparecem “sem deixar um só 
rastro”; e, assim como esses “espíritos”, todos nós – que ocupamos o 
“grande globo” - “dissolveremos no ar” e desapareceremos no tempo, 
como se não tivéssemos existido. Ao dizer que somos feitos da mesma 
matéria que compõe os sonhos, Shakespeare parece querer destacar o 
caráter efêmero e passageiro da existência humana. Se o que vemos no 
cinema e no teatro é ilusão, se os personagens que vemos com suas 
dores e percalços são apenas máscaras, representadas por pessoas 
“reais”, cujas vidas são deixadas momentaneamente de lado para 
interpretar um papel, tão efêmera quanto isso é a existência humana, 
cercada “pelo sono”, pela ilusão do viver e pelos desejos de riqueza, de 
poder e de imortalidade.  

Embora haja a celebração de um casamento e uma sugestão de 
que a vida continua, Próspero, assim como o rei Bérenger e o próprio 
Valence, está velho e a morte também paira nesta peça. Ele buscou se 
reconciliar com os fantasmas de seu passado, permitindo – e realizando 
– o casamento de sua filha com o filho do inimigo, talvez em um 
esforço de ampará-la em sua velhice e trazer a paz ao mundo caótico e 
conturbado em que viveu – e no qual desejava voltar a viver. Talvez 
Valence também esteja, em sua velhice, cansado da vida e de suas 
reviravoltas. 

Alguns críticos, vendo nesta obra a voz de Shakespeare 
encerrando sua carreira, entendem o ar de cansaço de Próspero como a 
própria fadiga que Shakespeare sentia perante a arte, no final de sua 
carreira. Isso pode nos levar a pensar no próprio Manoel de Oliveira.  
Assim como Shakespeare, Oliveira também produziu uma vastíssima 
obra fílmica e alcançou o reconhecimento de seu trabalho em vida. 
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Além disso, o filme Vou pra casa chegou a ser considerado a última 
criação de Oliveira - o filme foi realizado quando o cineasta tinha 92 
anos. Seu último filme, no entanto, foi O Velho do Restelo, que estreou 
em Portugal no dia 11 de dezembro de 2014, dia em que o realizador 
completou 106 anos de idade.   

 
A presença dos bastidores no cinema 

 
Outra característica do cinema de Manoel de Oliveira que 

podemos perceber neste filme é a apresentação dos bastidores, o que 
permite mostrar a relação entre verdade e ficção. No caso das peças de 
teatro, podemos perceber que o valor do ator é reconhecido através da 
ovação do público, que demonstra sua apreciação do que foi 
representado. Na primeira peça, Le roi se meurt, o espectador vê – e 
ouve - o público que ri das cenas da peça e, ao final da apresentação, 
apenas ouve as palmas do público, embora seja possível ver os 
bastidores do teatro, onde os atores, após o término da peça, aguardam 
o momento de voltar ao palco como atores e não mais como 
personagens. Já na peça de Shakespeare, o público presente no teatro é 
mostrado pela câmera, calado, atento à cena representada. A última 
obra a ser representada é uma adaptação, para o cinema, do romance 
Ulysses, de James Joyce - neste caso não se vê plateia ou público, mas 
apenas o aparato técnico: o diretor e a equipe de filmagem. 

No caso da última sequência do filme de Manoel de Oliveira, a 
filmagem apresentada na diegese faz parte da história contada em Vou 

pra casa. O filme de Manoel de Oliveira manifesta um retorno do 
cinema sobre a experiência da filmagem, na medida em que mostra 
uma câmera no momento da filmagem. Pensando nisso, podemos 
considerar a sequência do filme em que Gilbert Valence aceita 
interpretar um dos personagens de Ulysses de James Joyce, embora 
disponha de pouco tempo para estudar sua fala. O plano mostra o 
estúdio, espaço com equipamentos de filmagem e profissionais prontos 
para a gravação. Há ainda um cenário decorado, que pode parecer um 
teatro, embora haja ausência de público, sustentáculo e apoio do ator 
de teatro. O diretor está concentrado, observando tudo. A câmera se 
detém durante um longo tempo no rosto do diretor John Crawford 
(interpretado por John Malkovich), e, ao invés de mostrar o que está 
sendo encenado, a câmera apresenta um ponto de vista exterior à 
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história, revelando as expressões e reações do diretor diante do que 
está sendo filmado (e que não é visto pelo espectador). Neste 
momento, ganha destaque a figura responsável pelo filme e Manoel de 
Oliveira nos faz pensar sobre a relação entre o cineasta e o que está 
sendo filmado, ou seja, entre o criador e a criação.  

No primeiro dia de filmagem, vemos gradativamente a 
transformação do ator Gilbert Valence em Buck Mullingan. Oliveira 
registra o processo de caracterização do ator, mostrando o momento 
em que assume nova personalidade. Além disso, podemos observar 
que se trata de um personagem mais novo que o ator, sendo necessário 
um trabalho intenso de maquiagem.  

Após o primeiro ensaio, vendo que o ator principal não está 
preparado, o diretor anuncia o fim das gravações a fim de que Valence 
possa estudar melhor a sua fala. No segundo dia, sente-se a atmosfera 
carregada – cuja tensão cresce paulatinamente - e a pressão do ator na 
realização da cena. Já caracterizado, e no set de filmagem, ocorre uma 
transformação inversa àquela do camarim. O personagem subitamente 
deixa de existir, quando o ator se torna ele próprio, com suas angústias 
e inseguranças, e toma a decisão de voltar para casa para descansar. É 
dessa situação, inclusive, que é extraído o título do filme. O diretor 
John Crawford, que viera de longe para adicionar o famoso ator ao seu 
elenco, não parece preocupado com o homem por trás da máscara de 
ator, mas apenas com o filme. Oliveira, ao fazer sair da cena o 
principal ator, filma a angústia de um homem que, vestido como 
alguém importante, não suporta mais os golpes de um cinema 
agressivo. 

Nesse momento, vemos novamente os bastidores, onde Gilbert 
Valence deixa, atrás de si, o espaço de filmagem, o diretor, a equipe e 
as câmeras de gravação. Nessa sequência, vemos o desenvolvimento 
da interpretação do ator no espaço fílmico, sendo revelada a relação 
entre o ator, aquele que interpreta para uma câmera, e aquele que, 
escondido atrás da câmera, mostra a imagem desse lugar que fica entre 
a ficção e a realidade. O dispositivo técnico ocupa um lugar de 
destaque no filme, na medida em que permite outras chaves de leitura 
da história. Ao mostrar os bastidores e o material técnico de filmagem, 
Oliveira fala sobre o cinema e sobre si mesmo enquanto cineasta. 
Temos, novamente, a metalinguagem, com a reflexão sobre o universo 
cinematográfico dentro do próprio filme.  



______________Ionesco, Joyce e Shakespeare no cinema de Manoel de Oliveira______________ 

 

 
LING. – Est. e Pesq., Catalão-GO, vol. 23, n. 2, p. 31-53, jul./dez. 2019 

47 

De acordo com Xavier (2003), “quebrar a quarta parede” 
corresponde, dentre outros fatores, a quebrar a ilusão criada. Brecht12 
foi um dos maiores expoentes desta “quebra” em suas peças teatrais. 
Podemos dizer que Oliveira também a realiza em Vou pra casa quando 
intercala à diegese central a representação de obras fictícias, relegando 
a história principal para o segundo plano. Além disso, considerar a 
existência do público ou interagir com ele são ações básicas na 
tentativa de quebrar a “quarta parede”. Oliveira coloca na tela a 
imagem do público que assiste às peças de teatro e mostra profissionais 
nos bastidores de uma filmagem. Se no caso das peças teatrais o 
espectador tem consciência da presença do público, na filmagem o 
personagem, em meio à encenação, dirige-se a um público (os 
profissionais da filmagem), quebrando a ilusão criada até então.  

 
O silêncio 

 
Outro aspecto peculiar do filme diz respeito à sonoridade, 

tendo em vista que ele surpreende com os vazios sonoros, embora um 
realejo dê o tom da obra cinematográfica com uma canção dos anos 50. 
Podemos notar em Vou pra casa uma tensão entre a palavra e o 
silêncio: temos um filme loquaz, que cita obras com passagens 
prolixas, em contraste com passagens diegéticas quase mudas 
(DELORD, 2013). As cenas de teatro constituem pausas na trama 
narrativa, ao mesmo tempo em que contribuem para fazer a narrativa 
avançar: temos aproximadamente 12 minutos de Le roi se meurt e mais 
de seis minutos de A Tempestade (sem contar a última meia hora do 
filme, que é dedicada à adaptação cinematográfica de Ulysses de 
Joyce). Após a peça de Ionesco, o filme fica sem falas reais durante 
quinze minutos, com cenas mudas, filmagem atrás dos vidros, bem 
como imagens de Paris. Segundo Delord (2013), a questão do tempo 
está no coração do filme, no qual se tem uma tensão entre pausa e 
aceleração. 

Bonamy (2005) também chama a atenção para o papel do 
silêncio no filme de Manoel de Oliveira, pensando principalmente no 
último plano, com o enquadramento do rosto de Serge em close-up. 
Embora não apareça muito na primeira metade do filme, o menino 

                                                           
12 Confira Brecht (1978). 
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ganha destaque na cena final ao olhar o avô, com evidente cansaço, 
subir a escada em espiral para o seu quarto depois de seu fracasso em 
um papel para cinema. De acordo com Bonamy (2005), a relação entre 
o ligeiro movimento do rosto de Serge e a ausência de som permanece 
ambígua, aspecto valorizado no cinema de Oliveira, como ele mesmo 
diz: “O que eu gosto, é a clareza dos sinais combinados com sua 
profunda ambiguidade. Isso é o que eu gosto em geral no cinema: uma 
saturação de sinais magníficos que mergulham na luz de sua ausência 
de explicação.” (OLIVEIRA apud BERGALA, 2008). 

Vimos, em vários momentos do filme, o avô olhando do alto 
da janela de seu quarto o menino brincando ou se preparando para ir à 
escola. Essas imagens projetavam a sensação de que a vida continuava, 
apesar de tudo. No entanto, temos, na cena final, uma situação inversa: 
o menino, situado na porta de entrada da casa, fica olhando para cima, 
vendo o avô subir as escadas em direção ao quarto. Nessa 
circunstância, o menino parece dar-se conta do cansaço e da solidão do 
avô. Parece entender que ele está velho e que o círculo da vida está 
para se fechar. A morte aparece simbolizada nesta cena, mas não só. 
Para Guiguet (2001), o final do filme coloca o espectador em um 
estado de incerteza, devido à riqueza de sentidos, e ressalta a 
excepcionalidade do último plano: 

 
Vou para casa termina com um plano memorável: um espaço aberto 
sobre o insolúvel, um caminho para a luz, uma herança a receber, 
uma responsabilidade a compartilhar, a aceitação silenciosa da lei 
comum do tempo como passagem de transferência de uma geração à 
outra... Os últimos segundos indicam também, sem dúvida, para 
quem souber ver, que nenhum fim é necessariamente um fim. Com 
esse plano suspenso no tempo, somos envolvidos por um doce 
consolo como tudo o que sugere que nosso mundo talvez não seja o 
único. (GUIGUET, 2001). 

 
Como demonstra Costa (2008), a vida de Valence continuará 

na do seu neto e a única sobrevivência possível é a das gerações que 
virão depois de nós.  
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Conclusão 
 

Na pessoa de Valence estão colocadas questões existenciais do 
homem e do artista. Valence se realizou profissionalmente e teve o 
reconhecimento do público por seu trabalho. Poderíamos dizer que, 
para ele, não há mais desejos a realizar, a vida passou a ser uma 
sequência interminável de dias que se sucedem, sem finalidade 
específica. Apenas sua arte lhe serve de conforto (e a vida do neto), 
enquanto se prepara para a morte. Como buscamos observar, Oliveira 
apresenta em Vou pra casa as questões humanas de modo delicado, 
sem a impetuosidade das paixões humanas. Vemos nessa obra 
complexa várias questões imbricadas entre si, situação de myse en 

abyme através da qual o espectador acompanha a vida de Valence após 
a tragédia ocorrida, vendo este mesmo personagem – no papel de ator 
– interpretar outros personagens, outras vidas, outras dores e angústia. 
Neste filme, ficção e realidade se confundem. O cineasta problematiza 
várias questões em seu filme e, longe de apresentar uma resposta 
definitiva, o que temos são elementos que devem ser analisados e 
pensados pelo espectador. Nas palavras de Oliveira (2001): “Vou pra 

casa é a tragédia da civilização. Apesar dos avanços tecnológicos e 
científicos, o homem continua uma criatura incapaz de grandes 
decisões em uma situação crítica, vítima de uma humilhação sem 
remédio.” 
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