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Resumo: A literatura e o cinema constituem-se como sistemas semidticos distintos,
aspecto que evidencia a complexidade da relacdo entre essas artes. A literatura
apresenta temas e estruturas narrativas que podem inspirar o trabalho cinematografico.
Ambas as artes podem provocar emogdes e sentimentos no homem através de suas
imagens: enquanto a literatura associa-se a imaginagdo, o cinema coloca a imagem
diante do espectador. Considerando o cinema do cineasta portugués Manoel de
Oliveira, e ciente do didlogo que ele mantém com outras artes, especialmente com a
literatura, buscaremos observar, a partir do filme Je rentre a la Maison, o intertexto do
filme com trés grandes obras: As pecas teatrais: Le roi se meurt, de Ionesco e A
tempestade, de Shakespeare, e o romance Ulisses, de James Joyce. Procuraremos
compreender como essas obras literdrias se integram no universo filmico oliveriano,
tornando-se parte fundamental para a construcio do sentido.
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Abstract: Literature and cinema constitute themselves a distinct semiotic system, an
aspect that evidences the complexity of the relationship between these arts. The
literature presents themes and narrative structures that can inspire cinematographic
work. Both arts can provoke emotions and feelings through their images: while
literature is associated with imagination, cinema puts the image before the spectator.
Considering the cinema of the Portuguese filmmaker Manoel de Oliveira, and aware of
the dialogue he maintains with other arts, especially with literature, we will seek to
observe, from the film Je rentre a la Maison, the intertext of the film with three great
works: The theater pieces: lonesco's Le roi se meurt and Shakespeare's The Tempest,
and James Joyce's novel Ulysses. We will seek to understand how these literary works
are part of the Oliverira’s film universe, becoming a fundamental element for the
construction of meaning.
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Resumen: La literatura y el cine se constituyen como sistemas semiéticos distintos, un
aspecto que resalta la complejidad de la relacion entre estas artes. La literatura presenta
temas y estructuras narrativas que pueden inspirar el trabajo cinematografico. Ambas
artes pueden provocar emociones y sentimientos en el hombre a través de sus
imagenes: mientras que la literatura estd asociada con la imaginacidn, el cine antepone
la imagen al espectador. Considerando el cine del cineasta portugués Manoel de
Oliveira, y consciente del didlogo que tiene con otras artes, especialmente con la
literatura, buscaremos observar, desde la pelicula Je rentre a la Maison, el intertexto de
la pelicula con tres grandes obras: Las obras de teatro: Le roi se meurt, de Ionesco, y
La tempestad, de Shakespeare, y la novela de James Joyce, Ulises. Trataremos de
comprender como estas obras literarias se integran en el universo cinematografico
olivero, convirtiéndose en una parte fundamental para la construccion del significado.

Palabras clave: Literatura; Cine; Manoel de Oliveira; Intertextualidade.

Introducao

O cineasta portugués Manoel de Oliveira (1908-2015) tem uma
trajetdria artistica excepcional. Sua imensa producgd@o cinematografica e
a qualidade de sua obra denotam um percurso estético peculiar, cujas
sensibilidade e complexidade permitem refletir sobre a vida e sobre a
arte. Manoel de Oliveira produz um cinema diverso daquele praticado
em Hollywood e, assim como Bertholt Brecht (1898-1956) fazia em
seu teatro, ele apela a criticidade do espectador, o qual deve se
posicionar diante do que vé, esforcando-se por compreender e construir
o sentido a partir do trabalho artistico desenvolvido pelo cineasta.

Podemos dizer que a estética oliveiriana € disjuntiva na medida
em que quebra com a linearidade da agdo. Como demonstra Stam
(2006), este tipo de cinema, praticado por Eisenstein (2002), se
interessa por uma diegesis truncada, interrompida por digressdes e
materiais extradiegéticos. Ao usar técnicas de distanciamento, Manoel
de Oliveira deseja alcancar pessoas que tenham consciéncia artistica e
intelectual, de modo a deixar o publico pensar e tirar suas proprias
conclusdes a partir do que € mostrado.

Oliveira cultiva o gosto pelo paradoxo. Seu cinema perverte a
técnica da verossimilhanga do cinema cldssico e possibilita a criacio
da polifonia, com a presenca de varios pontos de vista e vérias leituras
possiveis. Outra caracteristica marcante no cinema de Manoel de
Oliveira € o didlogo que estabelece com outras artes - como a pintura, a
musica, especialmente a literatura. Boa parte de sua obra
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cinematografica corresponde a versdes da literatura para o cinema.
Camilo Castelo Banco, José Régio e Adolfo Casais Monteiro sdo
alguns dos escritores retomados pelo cineasta portugués. Todavia,
Oliveira propde um cinema moderno e novas leituras e formas de
adaptar textos literdrios.

Acreditamos que o filme Vou para casa (2001) nos permitird
verificar algumas das peculiaridades do cinema oliveiriano,
evidenciando a modernidade da obra cinematografica do diretor. Este
filme, que conta com a presenca de grandes atores como Michel
Piccoli, Catherine Deneuve, John Malkovich e Antoine Chappey - os
quais ja tinham trabalhado em outros filmes com Oliveira -, conta a
vida de um grande ator, no auge de sua carreira, depois de receber a
noticia de que seus familiares morreram.

Hipertextualidade no filme

Robert Stam (2006), retomando a teoria de Genette (2005),
chama a atencdo para a hipertextualidade, a qual diz respeito a relacio
entre um texto (denominado “hipertexto” por Genette) e um texto
anterior ou “hipotexto”, que o primeiro transforma, modifica, elabora
ou estende. No caso do filme Vou pra casa, os hipotextos do filme
incluem trés grandes obras literdrias. As duas primeiras correspondem
a pecas teatrais: Le roi se meurt, de Eugene Ionesco (1909-1994), e A
tempestade, de William Shakespeare (1564-1616), enquanto a dltima
obra a ser representada é o romance Ulysses, de James Joyce (1882-
1941). O personagem principal do filme, Gilbert Valence, é um ator de
renome e representa, no filme, o papel principal nas duas pegas: E o rei
Bérenger, na peca de Ionesco, e Préspero, na peca de Shakespeare. Os
trechos dos textos originais apresentados no filme aparecem em sua
integralidade, havendo pouquissimas alteracdes ou inversdes dos
mesmos.

O filme de Oliveira comeg¢a com a representacdo, em teatro
filmado, da peca Le Roi se meurt, criada em 1962 pelo dramaturgo
Eugeéne Ionesco. Representante do teatro do absurdo', Tonesco

! Martin Esslin (1968, p.20), retomando uma defini¢do de Ionesco, diz: “Absurdo é
aquilo que ndo tem objetivo; divorciado de suas raizes religiosas, metafisicas e
transcendentais, o homem estd perdido; todas as suas ac¢des se tornam sem sentido,
absurdas, indteis.” Assim, o teatro do absurdo, também conhecido como “anti-teatro”

LING. - Est. e Pesq., Catalao-GO, vol. 23, n. 2, p. 31-53, jul./dez. 2019
33



Kedrini Domingos dos Santos

apresenta, em sua obra, temas como o universo da sociedade burguesa,
seus preconceitos, o superficialismo das relacdes, a futilidade, o
egocentrismo e o efeito da incomunicabilidade entre as pessoas
(MEDEIROS, 2011), além do conformismo e o dogmatismo, a
linguagem, a ideologia, o poder, a morte e o tragicomico da condicdo
existencial. Ante esse cenario desolador, Ionesco revela a soliddo do
homem, deixando transparecer em seu teatro uma interrogagdo e uma
angustia metafisica diante do absurdo do mundo (SANDILLON;
ROBERT, 2012).

Para Ionesco (apud MEDEIROS, 2011), o cdmico € tragico,
tendo em vista que o tragico exprime “[...] a impoténcia do homem
vencido e arruinado pela fatalidade de um destino ou de leis que regem
o Universo [...]”, a0 mesmo tempo em que essa impoténcia humana,
esta inutilidade de seus esforcos, pode parecer comica. Por isso, ele
chamou suas comédias de “dramas comicos” e seus dramas de “farsas
tragicas” (MEDEIROS, 2011). Nesse sentido, a peca Le Roi se meurt
pode ser vista ao mesmo tempo como uma tragédia, por abordar a
temdtica da morte, a saida fatal da vida humana, fatalidade da qual
ninguém escapa e contra a qual nenhuma vontade, nenhum poder
resiste; como uma comédia, pelas situacdes de cenas engragadas, pelo
cdmico, pelo humor na linguagem, etc.; como uma tragicomédia e um
melodrama, pela mistura do trdgico com o comico € mesmo como uma
farsa, pelos exageros e inverossimilhancas que fazem rir.

Em Le Roi se meurt, a anglstia metafisica da morte € o tema
central. O personagem Bérenger pode ser visto como o homem
universal, na medida em que, como diz lonesco: “[...] en réalité, pour
moi, tout homme est un roi qui est au centre de l'univers. L'univers lui
appartient jusqu'au moment ou évidemment cela s'écroule.”

ou “novo teatro”, caracteriza-se pela ruptura com os géneros cldssicos, como a
comédia e a tragédia, questionando o lugar do homem no mundo, versando sobre o
vazio e a fragilidade humana (SANDILLON; ROBERT, 2012). A partir do
“sentimento do absurdo” frente a um mundo inexplicdvel (destruido pelas duas
grandes guerras, lancando o homem em um estado de desolagdo, vendo ruir os
grandes ideais defendidos pela burguesia: liberalismo econdmico, liberdades
politicas, progressos da ciéncia e da tecnologia, etc.), e herdeiro de uma atitude
estética de negacdo, de anticonvencionalismo e da estética do “feio”, o teatro do
absurdo apresenta “[...] encenacles estranhas, chocantes, feitas de didlogos
retalhados, nonsense, situagdes grotescas, encenagdes marcadas por uma atmosfera
rarefeita, tragicomica, de redundancias e siléncios.” (LAFALCE, 2011, p. 2).
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(IONESCO, 1963b)>. Como demonstra Vanhemelryck (2014), a morte
apresentada no espetdculo € a Unica experiéncia existencial que todos
os espectadores certamente viverdo. Essa situagdo pode, por isso,
permitir uma “comunhio de espirito” ao longo da apresentagdo, de
modo a fazer com que o espectador se identifique com o rei e se
confronte com sua prépria morte, sofrendo com Bérenger, tanto pela
impoténcia diante da morte, como pela recusa em morrer. Mas essa
identificacdo é rompida constantemente pelo humor e pelo riso que a
peca suscita.

A cena de Le Roi se meurt escolhida para integrar o filme de
Manuel de Oliveira é muito importante tanto na pe¢a quanto na diegese
do filme. Nela, o personagem Bérenger diz: “Pourquoi suis-je né si ce
n’était pas pour toujours?”® B continua: “Je n’ai pas eu le temps de
connaitre la vie.”* Ao que a rainha Marguerite responde: “Il avait
pourtant les plus grands savants pour lui expliquer. Et des théologiens,
et des livres qu’il n’a jamais lus.” (IONESCO, 1963a, 25)°. O rei
acreditava ter todo o tempo do mundo e, embora tenha feito vdrias
coisas durante sua existéncia — das quais pode se orgulhar ou se
arrepender -, vendo-se diante do inevitdvel — a morte -, Bérenger
deseja ardentemente viver e por isso ndo compreende e ndo aceita a
morte. No entanto, mesmo sendo rei, Bérenger ndo estd acima de
qualquer lei: “pauvre vieux. 1l est comme nous” (IONESCO, 1963a,
30)%, diz a camareira; e a morte o alcangard, como ocorre com todos os
seres vivos.

A passagem em que Bérenger é comparado a uma crianga
também parece ser importante no contexto do filme de Oliveira,
considerando a presenca de Serge, neto de Valence: “Un enfant! Un
enfant! Alors je recommence! Je veux recommencer. (A Marie.) Je
veux étre un bébé, tu seras ma mere. Alors, on ne viendra pas me
chercher. Je ne sais pas lire, je ne sais pas écrire, je ne sais pas

2 “[...] na verdade, para mim, todo homem € um rei que estd no centro do universo. O

universo lhe pertence, até o momento em que isso, obviamente, desmorona.”
(IONESCO, 1963b). Todas as tradugdes sdo nossas, salvo indicacdo em contrdrio.

3 “Porque eu nasci se ndo era para sempre?” (IONESCO, 1963a, p.25).

4 “Eu nfo tive tempo de conhecer a vida.” (IONESCO, 1963a, p.25).

3 “Ele tinha, contudo, os maiores eruditos para lhe explicar. E te6logos, € livros que ele
nunca leu." (IONESCO, 1963a, p.25).

6 "Pobre velho. Ele é como nés" (IONESCO, 1963a, p.30).
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compter. Qu’on me meéne a l’école avec des petits camarades.
Combien font deux et deux?” (IONESCO, 1963a, 31)".

Nesta passagem, vemos o desejo de recomecar, de voltar a ser
crianga, de ter novamente aquela sensa¢do de que ha toda uma vida
pela frente, a qual serd preenchida com vérias experiéncias e
aprendizagens. Todavia, no caso do rei, ele sabe quanto é dois mais
dois, pois ele ja passou por todas as fases da vida e ndo ha como
desfazer a passagem do tempo. Embora a morte possa chegar
repentinamente, a ordem natural da vida nos leva da infancia a velhice
e o envelhecimento é indice da degenerescéncia humana. Assim, nas
palavras de Ionesco, a peca Le Roi se meurt seria uma tentativa de
aprendizado da morte, ou seja, aprender a morrer. Para o autor da peca,
essa seria a coisa mais essencial que poderiamos fazer, porque “somos
moribundos que ndo aceitam morrer” (IONESCO, 1996, p.78).

H4, ainda, na cena da peca, a compreensdo por parte do rei de
que o mundo continuard sem ele. Por isso, héd o desejo de ser eterno, de
que sua lembranca esteja em toda parte e que sua memoria seja
perpetuada pelo mundo apds sua morte e sua existéncia ndo seja
esquecida:

Sans moi, sans moi. Ils vont rire, ils vont bouffer, ils vont danser sur
ma tombe. Je n’aurai jamais existé. Ah, qu’on se souvienne de moi.
Que l'on pleure, que I’on désespére. Que ’on perpétue ma mémoire
dans tous les manuels d’histoire. Que tout le monde connaisse ma
vie par coeur. Que tous la revivent [...] Que tous les autres rois, les
guerriers, les poétes, les ténors, les philosophes soient oubliés et
qu’il n’y ait plus que moi dans toutes les consciences [...] Que je
sois sur les icones, que je sois sur les millions de croix dans toutes
les églises. Que I’on dise des messes pour moi, que je sois I’hostie.
Que toutes les fenétres éclairées aient la couleur et la forme de mes
yeux, que les fleuves dessinent dans les plaines le profil de mon
visage ! Que I’on m’appelle éternellement, qu’on me supplie, que
I’on m’implore. IONESCO, 1963a, p.31, grifo nosso) 8.

7 “Uma crianga! Uma crianga! Entdo eu comego! Eu quero comegar de novo. (Para
Marie.) Eu quero ser um bebé, vocé serd a minha mae. Portanto, ninguém vird me
buscar. Eu nfo sei ler, ndo sei escrever, eu ndo sei contar. Que me levem para a
escola com colegas de classe. Quanto é dois mais dois?” (IONESCO, 1963a, 31).

8 “Sem mim, sem mim. Eles vdo rir, eles vio comer, eles vdo dangar sobre meu
timulo. Eu jamais terei existido. Ah, que se lembrem de mim. Que chorem, que se
desesperem. Que a minha memdria seja perpetuada em todos os livros de
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Na dltima passagem da peca, a rainha Marguerite ajuda,
progressivamente, Bérenger a se afastar das coisas terrenas, de modo a
se libertar de sua sensibilidade, de sua corporeidade, preparando-se
para a morte. Isso porque os desejos — que movem a vida — estdo
voltados para a satisfacio dos sentidos e na morte eles sdo
desnecessarios. Na fala final, Marguerite lhe diz: “C’était une agitation
bien inutile, n’est-ce pas? Tu peux prendre place.” (IONESCO, 1963a,
p.43)°. Aqui, podemos pensar que 0 homem € chamado a ocupar o seu
lugar no mundo, aceitar sua condi¢do existencial e seu destino, embora
seja natural do homem ndo se resignar a sua natureza de ser mortal. Eis
a tragédia humana, amplamente pensada pelos filésofos e poetas.

Em Vou pra casa, vemos a morte sendo trabalhada'®. O texto
de Ionesco parece um predmbulo, enquanto nos bastidores da peca
encenada ocorre o verdadeiro drama. Tudo o que até entdo tinha sido
representado no teatro parece ter eco na vida do protagonista,
indicando o que vird a seguir no filme. Primeiro serd o
desaparecimento de seus familiares mais préximos, levados num
acidente. Depois, apesar do conforto das rotinas, a sensa¢do de perda
que se acentua progressivamente. O assalto, a oferta para protagonizar
uma série comercial e, por fim, o mau desempenho em Ulysses de
Joyce (JE RENTRE... 2005).

Depois da cena inicial, quando Valence recebe a terrivel
noticia do acidente envolvendo seus familiares, vemos um quadro
informando a passagem do tempo, situagdo que nos remete aos filmes
do cinema mudo. Théophanidis (2002) chama a atencdo para essa
elipse oliveiriana, indicando que o tempo passou, silencioso e
invisivel. No plano seguinte, Valence, em pijamas, olha o neto pela

historia. Que todo mundo conheca minha vida de cor. Que todos a revivam [...]
Que todos os outros reis, guerreiros, poetas, tenores, filésofos sejam esquecidos
e que haja apenas eu em todas as consciéncias [...] Que eu esteja nos icones, que
eu esteja nas milhdes de cruzes em todas as igrejas. Que missam sejam rezadas para
mim, que eu seja a hdstia. Que todas as janelas iluminadas tenham a cor e a
forma de meus olhos, que os rios desenhem nas planicies o perfil do meu rosto!
Que me chamem para sempre, que me supliquem, que me implorem.” (IONESCO,
1963a, p.31, grifo nosso).

9 “Foi uma agita¢do indtil, no é? Vocé pode ocupar seu lugar.” (IONESCO, 1963a,

p-43).

10 Confira Calle, Gonzélez Rodriguez e Pérez (2004).
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janela de seu quarto. Nesse plano, ele vé a governanta ajudando o
garoto a se preparar para a escola. Valence sorri, se afasta da janela e
pega uma foto na escrivaninha. Ele a olha um momento, a recoloca no
lugar e se afasta. Percebemos, pela cena descrita e pelo siléncio no
ambiente, que, embora o tempo tenha passado, o acontecimento trdgico
permanece bastante presente em suas vidas. A vida segue para aqueles
que estdo vivos, e mais um dia se inicia...

Observamos que hd uma repeti¢do, tanto de acontecimentos
recorrentes na vida de Valence, quanto na organizacdo das sequéncias
filmicas. O cotidiano do ator é, portanto, apresentado: seu despertar,
suas caminhadas por Paris, seu interesse por um quadro na vitrine, os
sapatos novos que comprou (e que lhe foram roubados), seu hédbito de
se sentar sempre na mesma cadeira no mesmo café, seu trabalho...
Oliveira também mostra, na Paris de Valence, agressores armados com
seringas, programas televisivos que mostram acdo, sexo € violéncia,
além dos apelos mercadoldgicos, representados pelas vitrines. Como
diz Théophanidis (2002), o cinema tenta mostrar a vida dos homens e
seus costumes. Ao fazer isso, o filme parece revelar, assim como fez
Tonesco, o absurdo que é viver: um continuo despertar em um mundo
cadtico, cujo sentido se perde no vicuo da existéncia. Como diz Costa
(2008, p.208): “A vida é feita de acasos, sejam eles grandes ou
pequenos. Rotinas que se cruzam ou chocam as de outros.” A partir
dessa ideia, a roda-gigante mostrada no filme pode nos remeter a roda
da fortuna, ou roda da vida, simbolo da mutagdo, das alternincias da
vida cotidiana, que eleva o homem até o alto, antes de deixd-lo cair
novamente (COSTA; ZIERER, 2000).

Outro aspecto que chama a atencio na cena da peca de Ionesco
corresponde a ideia de que, no caso de Bérenger, a func¢do real apaga a
funcdo humana. Sobre isso, Ionesco (1996, p.17) diz: “Maintenant, ce
qui est ennuyeux dans la société, c’est que la personne se confond avec
la fonction, ou plutét, la personne est tentée de s’identifier totalement
a la fonction; ce n’est pas la fonction qui prend un visage, c’est un
homme qui se déshumanise.”"'. No caso de Valence, ele é um ator
reconhecido e admirado pelo publico — d4 vérios autégrafos -, e é

11 “Agora, 0 que é irritante na sociedade é que a pessoa se confunde com a fungio, ou
melhor, a pessoa é tentada a se identificar completamente com a fungo; nio é a
fun¢éio que assume um rosto, ¢ um homem que se desumaniza.” (IONESCO, 1996,

p-17).
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convidado para vdrios trabalhos — com excelente retorno financeiro ou
mesmo com a qualidade artistica valorizada pelo ator. Valence pode
parecer uma “maquina” de atuar, tanto por sua produgdo, como por sua
“incapacidade de errar” — tendo em vista que sua habilidade de
memorizar sua fala em inglés em trés dias nido é questionada. No
entanto, ele j4 ndo ¢ mais jovem e sua dificuldade em memorizar o
texto revela sua humanidade. Em situacdes assim, a fragilidade da vida
— suas fraquezas e deficiéncias - ganha espaco no cotidiano
aparentemente ordenado e estabelecido.

Questionado por seu empresdrio sobre seu estado, Valence
finge ndo entender a pergunta e diz que esta satisfeito com os sapatos.
Esta cena € interessante na medida em que a cAmera focaliza os objetos
— no caso 0s sapatos - € ndo os personagens conversando (esta € uma
caracteristica do cinema oliveiriano). Vemos os sapatos em close-up e
a agitacdo do pé — o que pode demonstrar a inquietagdo de Valence
sobre tal assunto. No entanto, ao ser questionado diretamente, o pé
para de se movimentar e Valence, de modo evasivo, responde: “vivo
com minha soliddo”; diz ainda que se protege das ilusdes préprias das
pessoas de sua idade e que vive como pode, ou seja, com €tica, a partir
de principios dos quais ndo se afasta, apesar da idade e da fama
conquistada (considerando que Valence recusa relacionar-se
amorosamente com uma jovem atriz, além de recusar atuar em um
filme de agdo, que apresenta sexo e violéncia). Sobre isso, podemos
pensar, considerando novamente lonesco, na ilusdo da vida e nos
aparatos usados pelos homens para se protegerem das angustias da
existéncia. Uma das formas de autodefesa na sociedade contemporinea
€ o consumo de objetos ou ainda relacionamentos fugazes que visem a
satisfacdo do corpo, na tentativa de preencher vazios na vida. Valence
também se sente bem com pequenos prazeres da vida, como a compra
de um par de sapatos novos. Mas ele também tem o seu passado, bem
como o seu neto Serge e o teatro para tentar preencher a lacuna
deixada pela auséncia dos entes queridos. Valence parece buscar
refigio no cotidiano de sua vida, na tentativa de fugir de sua realidade:
ndo falar sobre o problema significaria ndo lembrar, ndo sofrer, apesar
de, como pudemos perceber com a repeti¢cdo da cena de suas manhas,
quando V€ seu neto partir para a escola e contempla um retrato —
provavelmente de um dos familiares perdidos —, ndo ser possivel
esquecer a tragédia que marcou sua vida.
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Ainda durante o didlogo com seu empresdrio, Valence
demonstra que o teatro e o cinema foram suas grandes paixdes. Ele
representa sempre € estid constantemente na pele de um personagem,
mas Valence diz que nio os representa apenas, que os vive... Esse
ponto nos faz pensar no poema “Autopsicografia” do poeta portugués
Fernando Pessoa (1960, p.97):

O poeta é um fingidor

Finge tdao completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente

E os que leem o que escreve
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles ndo t€m.

Na primeira estrofe deste poema, vemos colocada a questio do
fingimento, da ficcdo, da invencdo. Percebemos que ha a dor sentida
efetivamente pelo poeta, mas ha outra, aquela criada pela linguagem
poética. No caso do filme de Oliveira, o ator, ao interpretar varios
papeis, tem a capacidade de incorporar vérios seres ficticios, com suas
grandes e pequenas alegrias, seus sofrimentos e tragédias, seus dramas
mais intensos e amargos. Ao atuar, a dor do personagem vivido pelo
ator pode se sobrepor, no momento da atuacdo, a dor do homem por
tras da mdscara. A estrofe seguinte do poema também ¢ elucidativa: “E
os que leem o que escreve, na dor lida sentem bem”. Aqui, € possivel
pensar — no caso da peca de teatro ou do cinema - que dar vida a outros
personagens — e representar suas dores — permite a Valence fugir de
seu proprio sofrimento; nesse sentido, ele sente bem, ndo a sua dor
pessoal, mas sé a que ele ndo tem. Neste jogo de fingimento e verdade,
também o espectador, tanto do filme quanto de uma peca de teatro, por
exemplo, pode sofrer com o personagem, identificar-se com ele, mas,
no fim, ele se sente aliviado por ndo enfrentar tal situacdo em sua vida
(podendo, também ele, esquecer, ainda que momentaneamente,
enquanto durar a encenagdo ou o filme, as angtstias de sua vida).

A partir da fala de Valence, é possivel pensar, portanto, a
relacdo entre o ator e os personagens vividos por ele. Para
Théophanidis (2002, p.58), “A mistura entre o ator e 0s personagens,
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como o do cinema e do teatro, evoca sem cessar a tentacdo dolorosa
que consiste em distinguir o real de suas representagdes. E o conjunto
se apresenta como uma descricgdo da vida ela-mesma.” Nessa
perspectiva, Valence, apesar da infelicidade sofrida no final da vida,
continua a viver, “interpretando seus papéis € a si mesmo”, pois
podemos pensar, como Shakespeare, que somos atores, sendo este
mundo o palco:

O mundo inteiro é um palco,

E todos os homens e mulheres sdo meros atores:
Eles tém suas saidas e suas entradas;

E um homem cumpre em seu tempo muitos papéis
(SHAKESPEARE, 1623, ato 2, cena 7).

A tempestade na aparente calmaria

Como pudemos perceber, hd no filme uma reflexdo sobre a
relacdo entre o ator e o personagem, mas também sobre a criagdo
artistica. Esta reflexdo nos levaria a segunda representacdo teatral
presente no filme.

A peca A tempestade, de William Shakespeare, escrita
possivelmente entre 1610 e 1611, teria sido a tultima peca composta
pelo dramaturgo. Por suas passagens de humor e por terminar de forma
bem-sucedida, a peca € considerada pela critica como sendo uma
comédia. Temos em A fempestade o personagem Préspero, antigo
Duque de Milao, que foi traido e exilado com sua filha por seu irmao
Alonso, que usurpou seu lugar. Preso em uma ilha, Préspero dedica-se
as artes magicas e aprende a dominar os espiritos da ilha.

A peca inicia-se com alguns personagens em um navio, dentre
eles o irmdo de Préspero, os quais estdo enfrentando uma tempestade
(sem saber que a mesma fora orquestrada por Préspero, como parte de
sua vinganca). Desesperados, tais personagens se veem diante da
morte, percebendo que nem toda riqueza e poder os poderiam salvar
naquele momento. Mas ndo morrem. Chegam a salvo a ilha, sendo
separados de acordo com os desejos de Prdspero. Por ndo ver seu filho,
o rei de Népoles conclui que este morreu, e lamenta aquela perda
irrepardavel: “Nao, ele morreu”; “A maior perda me coube em sorte”
(SHAKESPEARE, 1991, p.35). Do outro lado da ilha, Fernando, o
filho do rei, sobrevive e encontra-se com Miranda, filha de Préspero,
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por quem se apaixona. Apds suportar uma série de tarefas que nfo sio
adequadas a sua posi¢cdo de nobre, Préspero permite a unido dele com
sua filha Miranda. Manoel de Oliveira apresenta em seu filme
justamente a cena do casamento dos dois jovens sob as béncdos dos
espiritos que representam os elementos naturais. Como demonstra
Galvao (2013), é possivel observar que hd, no trecho do Ato IV, cena |
— o qual € usado por Oliveira —, uma homenagem a criatividade e a
arte.

Como indicam Tavares e Werner (2010), Préspero possui
atributos divinos, é criador e destruidor: ele provoca uma tempestade,
naufraga seus opositores, os dispersa cuidadosamente pela ilha e envia
espiritos para atormentd-los. Ele se coloca na posi¢do de autor, capaz
de compor um enredo, determinando o papel de cada um dentro da
peca, mas também € ele personagem desta encenagdo. Prdspero,
Shakespeare e mesmo Manoel de Oliveira podem ser pensados como
madgicos ou feiticeiros que criam mundos imagindrios e ficcionais.
Como diz Galvao (2013, p.19): “Préspero compara os espiritos que ele
comanda com atores. Para muitos criticos, hd em A Tempestade uma
analogia a encenacdo dramdtica, onde Préspero seria o diretor, e a ilha
seu palco.” Seguindo esta linha, Northrop Frye (apud Galvao 2013) diz
que a capacidade de Préspero de governar e manipular todos em sua
ilha o torna semelhante a um diretor de teatro.

Sobre a cena IV, o personagem Fernando, diante de uma
majestosa visdo “de grande harmonia magica”, pensa que estd na
presenca de espiritos, ao que responderd Préspero:

Espiritos, que por artes minhas,

Chamei dos seus refligios para darem vida
As minhas fantasias.

(SHAKESPEARE, 1991, p.65).

Neste trecho, Préspero assume-se como um criador que, por
suas artes (sua magia criadora), convoca “atores” para dar vida “as
suas fantasias”. Acreditamos ser possivel pensar aqui em todo tipo de
criacdo que envolva a necessidade de atuagdo, como, por exemplo, um
diretor de teatro ou de cinema, que convoca atores para darem vida a
personagens em uma composi¢do teatral. Delord (2013) entende que
Oliveira nos oferece uma mise en abyme ao colocar um espetaculo na
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peca dentro do filme. Também na peca, o espetidculo corresponde a
uma pausa poética na intriga principal. Apds a encantadora cerimOnia
de casamento, e recordando a conspiracdo de Caliba e seus cumplices
contra sua vida, Préspero, como um diretor, diz: “Estd na hora. Muito
bem! Ide! Basta!” Sobre essa atitude de Préspero, encontramos, no
Cahier pédagogique (2010) dedicado a peca de Shakespeare, a leitura
de que Préspero exprime, neste Ato IV, um ideal de natureza civilizada
fundada no casamento e no trabalho; no entanto, a cerimOnia €
interrompida pela lembranca do compl6 de Calibd. Shakespeare teria
mostrado com isso que nenhuma visdo harmoniosa deve excluir o mal,
cuja presenca deve ser reconhecida para ser dominada. Delord (2013),
por sua vez, chama a atencio para o fato de se tratar de uma cena em
que Prdspero estd com seu genro e sua filha, os quais poderiam ser
vistos como os entes de Valence ressuscitados — ao menos na fic¢ao,
como se a obra literdria pudesse remontar o tempo.

Ainda na cena do casamento, Prospero se volta para Fernando
e diz:

Pareces perturbado, meu filho, como se

Estivesses assustado. Alegra-te, rapaz.

O nosso entretenimento acabou. Estes atores,
Como ja te tinha dito, sao todos espiritos,
Esvairam-se no ar como finos vapores;

E, tal como é iluséria esta visao,

Também as altas torres, os palacios soberbos,
Os templos solenes e mesmo este grande globo

E todos os que o ocupem, se desvanecerao,

Sem deixar um so rastro, tal como os espiritos
Se dissolveram no ar. A matéria que nos compoe
E igual a dos sonhos; e a nossa curta vida
Cercada por um sono. (SHAKESPEARE, 1991, p.65, grifo nosso).

Este trecho ¢ muito emblemdtico no contexto do filme de
Oliveira, na medida em que traz a tona a questao da existéncia humana,
e de sua transitoriedade, aspecto j4 introduzido pela cena da peca de
Ionesco. Além disso, como indica Galvao (2013), é possivel ver em A
Tempestade uma reflexao e homenagem a imaginagdo, a criatividade e
ao fazer artistico em um tom sereno que permite pensar a complexa
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relacdo de um artista e sua arte, considerando, assim, a perenidade da
arte e a transitoriedade da vida. Nesses versos,

Préspero fala sobre a ilusdo do teatro, da visita efémera do texto
pelos atores que despertam assim os personagens de seu frio
entorpecimento para dar vida a eles, como espectros € mortos-vivos
vestidos, aos espectadores voluntariamente crédulos e iludidos.
(BERTON, 1999, p.205).

No entanto, se a encenacio no teatro — € no cinema - ¢ uma
ilusdo, também a vida € uma quimera, com suas ambicdes, vaidades e
hipocrisias.

Apds a encenacgdo, os “atores” desaparecem “sem deixar um s6
rastro”; e, assim como esses “espiritos”, todos ndés — que ocupamos 0
“grande globo” - “dissolveremos no ar” e desapareceremos no tempo,
como se ndo tivéssemos existido. Ao dizer que somos feitos da mesma
matéria que compde os sonhos, Shakespeare parece querer destacar o
carater efémero e passageiro da existéncia humana. Se o que vemos no
cinema e no teatro é ilusdo, se 0s personagens que vemos com suas
dores e percalcos sdo apenas madscaras, representadas por pessoas
“reais”, cujas vidas sdo deixadas momentaneamente de lado para
interpretar um papel, tdo efémera quanto isso € a existéncia humana,
cercada “pelo sono”, pela ilusdo do viver e pelos desejos de riqueza, de
poder e de imortalidade.

Embora haja a celebragdo de um casamento e uma sugestio de
que a vida continua, Préspero, assim como o rei Bérenger e o préprio
Valence, estd velho e a morte também paira nesta pega. Ele buscou se
reconciliar com os fantasmas de seu passado, permitindo — e realizando
— o casamento de sua filha com o filho do inimigo, talvez em um
esforco de ampara-la em sua velhice e trazer a paz ao mundo cadtico e
conturbado em que viveu — e no qual desejava voltar a viver. Talvez
Valence também esteja, em sua velhice, cansado da vida e de suas
reviravoltas.

Alguns criticos, vendo nesta obra a voz de Shakespeare
encerrando sua carreira, entendem o ar de cansaco de Préspero como a
propria fadiga que Shakespeare sentia perante a arte, no final de sua
carreira. Isso pode nos levar a pensar no préprio Manoel de Oliveira.
Assim como Shakespeare, Oliveira também produziu uma vastissima
obra filmica e alcangou o reconhecimento de seu trabalho em vida.
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Além disso, o filme Vou pra casa chegou a ser considerado a tltima
criacdo de Oliveira - o filme foi realizado quando o cineasta tinha 92
anos. Seu ultimo filme, no entanto, foi O Velho do Restelo, que estreou
em Portugal no dia 11 de dezembro de 2014, dia em que o realizador
completou 106 anos de idade.

A presenca dos bastidores no cinema

Outra caracteristica do cinema de Manoel de Oliveira que
podemos perceber neste filme é a apresentagdo dos bastidores, o que
permite mostrar a relacdo entre verdade e ficcdo. No caso das pegas de
teatro, podemos perceber que o valor do ator é reconhecido através da
ovacdo do publico, que demonstra sua apreciacio do que foi
representado. Na primeira peca, Le roi se meurt, o espectador vé — e
ouve - o publico que ri das cenas da peca e, ao final da apresentacdo,
apenas ouve as palmas do publico, embora seja possivel ver os
bastidores do teatro, onde os atores, apds o término da pecga, aguardam
o momento de voltar ao palco como atores € nido mais como
personagens. Ja na peca de Shakespeare, o ptiblico presente no teatro é
mostrado pela cimera, calado, atento a cena representada. A ultima
obra a ser representada ¢ uma adaptagdo, para o cinema, do romance
Ulysses, de James Joyce - neste caso ndo se vé plateia ou publico, mas
apenas o aparato técnico: o diretor e a equipe de filmagem.

No caso da dltima sequéncia do filme de Manoel de Oliveira, a
filmagem apresentada na diegese faz parte da histéria contada em Vou
pra casa. O filme de Manoel de Oliveira manifesta um retorno do
cinema sobre a experiéncia da filmagem, na medida em que mostra
uma camera no momento da filmagem. Pensando nisso, podemos
considerar a sequéncia do filme em que Gilbert Valence aceita
interpretar um dos personagens de Ulysses de James Joyce, embora
disponha de pouco tempo para estudar sua fala. O plano mostra o
estidio, espaco com equipamentos de filmagem e profissionais prontos
para a gravacdo. H4 ainda um cendrio decorado, que pode parecer um
teatro, embora haja auséncia de publico, sustenticulo e apoio do ator
de teatro. O diretor esta concentrado, observando tudo. A cidmera se
detém durante um longo tempo no rosto do diretor John Crawford
(interpretado por John Malkovich), e, ao invés de mostrar o que esta
sendo encenado, a camera apresenta um ponto de vista exterior a
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histéria, revelando as expressdes e reacdes do diretor diante do que
estd sendo filmado (e que ndo € visto pelo espectador). Neste
momento, ganha destaque a figura responsavel pelo filme e Manoel de
Oliveira nos faz pensar sobre a relacio entre o cineasta e o que estd
sendo filmado, ou seja, entre o criador e a criacéo.

No primeiro dia de filmagem, vemos gradativamente a
transformacdo do ator Gilbert Valence em Buck Mullingan. Oliveira
registra o processo de caracterizagdo do ator, mostrando 0 momento
em que assume nova personalidade. Além disso, podemos observar
que se trata de um personagem mais novo que o ator, sendo necessario
um trabalho intenso de maquiagem.

Apés o primeiro ensaio, vendo que o ator principal ndo estd
preparado, o diretor anuncia o fim das gravagdes a fim de que Valence
possa estudar melhor a sua fala. No segundo dia, sente-se a atmosfera
carregada — cuja tensdo cresce paulatinamente - e a pressdo do ator na
realizacdo da cena. J4 caracterizado, e no set de filmagem, ocorre uma
transformacao inversa aquela do camarim. O personagem subitamente
deixa de existir, quando o ator se torna ele préprio, com suas angustias
e insegurancas, e toma a decisdo de voltar para casa para descansar. E
dessa situagdo, inclusive, que é extraido o titulo do filme. O diretor
John Crawford, que viera de longe para adicionar o famoso ator ao seu
elenco, ndo parece preocupado com o homem por trds da mdscara de
ator, mas apenas com o filme. Oliveira, ao fazer sair da cena o
principal ator, filma a angdstia de um homem que, vestido como
alguém importante, ndo suporta mais os golpes de um cinema
agressivo.

Nesse momento, vemos novamente os bastidores, onde Gilbert
Valence deixa, atrds de si, o espago de filmagem, o diretor, a equipe e
as cameras de gravacdo. Nessa sequéncia, vemos o desenvolvimento
da interpretacdo do ator no espago filmico, sendo revelada a relagao
entre o ator, aquele que interpreta para uma camera, e aquele que,
escondido atrds da camera, mostra a imagem desse lugar que fica entre
a ficcdo e a realidade. O dispositivo técnico ocupa um lugar de
destaque no filme, na medida em que permite outras chaves de leitura
da histéria. Ao mostrar os bastidores e o material técnico de filmagem,
Oliveira fala sobre o cinema e sobre si mesmo enquanto cineasta.
Temos, novamente, a metalinguagem, com a reflexdo sobre o universo
cinematografico dentro do préprio filme.
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De acordo com Xavier (2003), “quebrar a quarta parede”
corresponde, dentre outros fatores, a quebrar a ilusdo criada. Brecht!?
foi um dos maiores expoentes desta “quebra” em suas pecas teatrais.
Podemos dizer que Oliveira também a realiza em Vou pra casa quando
intercala a diegese central a representacdo de obras ficticias, relegando
a historia principal para o segundo plano. Além disso, considerar a
existéncia do publico ou interagir com ele sdo acdes bdsicas na
tentativa de quebrar a “quarta parede”. Oliveira coloca na tela a
imagem do publico que assiste as pecas de teatro e mostra profissionais
nos bastidores de uma filmagem. Se no caso das pecas teatrais o
espectador tem consciéncia da presenca do publico, na filmagem o
personagem, em meio a encenacdo, dirige-se a um publico (os
profissionais da filmagem), quebrando a ilusdo criada até entdo.

O siléncio

Outro aspecto peculiar do filme diz respeito a sonoridade,
tendo em vista que ele surpreende com os vazios sonoros, embora um
realejo dé o tom da obra cinematogrifica com uma cangdo dos anos 50.
Podemos notar em Vou pra casa uma tensdao entre a palavra e o
siléncio: temos um filme loquaz, que cita obras com passagens
prolixas, em contraste com passagens diegéticas quase mudas
(DELORD, 2013). As cenas de teatro constituem pausas na trama
narrativa, a0 mesmo tempo em que contribuem para fazer a narrativa
avancar: temos aproximadamente 12 minutos de Le roi se meurt € mais
de seis minutos de A Tempestade (sem contar a dltima meia hora do
filme, que € dedicada & adaptacdo cinematografica de Ulysses de
Joyce). Apds a peca de Ionesco, o filme fica sem falas reais durante
quinze minutos, com cenas mudas, filmagem atrds dos vidros, bem
como imagens de Paris. Segundo Delord (2013), a questdo do tempo
estd no coragdo do filme, no qual se tem uma tensdo entre pausa e
aceleracao.

Bonamy (2005) também chama a atenc¢do para o papel do
siléncio no filme de Manoel de Oliveira, pensando principalmente no
ultimo plano, com o enquadramento do rosto de Serge em close-up.
Embora ndo apareca muito na primeira metade do filme, o menino

12 Confira Brecht (1978).
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ganha destaque na cena final ao olhar o avd, com evidente cansaco,
subir a escada em espiral para o seu quarto depois de seu fracasso em
um papel para cinema. De acordo com Bonamy (2005), a relagdo entre
o ligeiro movimento do rosto de Serge e a auséncia de som permanece
ambigua, aspecto valorizado no cinema de Oliveira, como ele mesmo
diz: “O que eu gosto, é a clareza dos sinais combinados com sua
profunda ambiguidade. Isso é o que eu gosto em geral no cinema: uma
saturacdo de sinais magnificos que mergulham na luz de sua auséncia
de explicacdo.” (OLIVEIRA apud BERGALA, 2008).

Vimos, em varios momentos do filme, o avd olhando do alto
da janela de seu quarto o menino brincando ou se preparando para ir a
escola. Essas imagens projetavam a sensacao de que a vida continuava,
apesar de tudo. No entanto, temos, na cena final, uma situacdo inversa:
0 menino, situado na porta de entrada da casa, fica olhando para cima,
vendo o avd subir as escadas em direcio ao quarto. Nessa
circunstincia, o0 menino parece dar-se conta do cansago e da soliddo do
avo. Parece entender que ele estd velho e que o circulo da vida estd
para se fechar. A morte aparece simbolizada nesta cena, mas nao so.
Para Guiguet (2001), o final do filme coloca o espectador em um
estado de incerteza, devido a riqueza de sentidos, e ressalta a
excepcionalidade do tltimo plano:

Vou para casa termina com um plano memordvel: um espago aberto
sobre o insolivel, um caminho para a luz, uma heranca a receber,
uma responsabilidade a compartilhar, a aceitaciio silenciosa da lei
comum do tempo como passagem de transferéncia de uma geracdo a
outra... Os ultimos segundos indicam também, sem duvida, para
quem souber ver, que nenhum fim € necessariamente um fim. Com
esse plano suspenso no tempo, somos envolvidos por um doce
consolo como tudo o que sugere que nosso mundo talvez ndo seja o
tnico. (GUIGUET, 2001).

Como demonstra Costa (2008), a vida de Valence continuara
na do seu neto e a tinica sobrevivéncia possivel € a das geragdes que
virdo depois de nos.

LING. — Est. e Pesq., Catalao-GO, vol. 23, n. 2, p. 31-53, jul./dez. 2019
48



lonesco, Joyce e Shakespeare no cinema de Manoel de Oliveira

Conclusao

Na pessoa de Valence estdo colocadas questdes existenciais do
homem e do artista. Valence se realizou profissionalmente e teve o
reconhecimento do publico por seu trabalho. Poderiamos dizer que,
para ele, ndo hd mais desejos a realizar, a vida passou a ser uma
sequéncia intermindvel de dias que se sucedem, sem finalidade
especifica. Apenas sua arte lhe serve de conforto (e a vida do neto),
enquanto se prepara para a morte. Como buscamos observar, Oliveira
apresenta em Vou pra casa as questdes humanas de modo delicado,
sem a impetuosidade das paixdes humanas. Vemos nessa obra
complexa vdrias questdes imbricadas entre si, situacdo de myse en
abyme através da qual o espectador acompanha a vida de Valence ap6s
a tragédia ocorrida, vendo este mesmo personagem — no papel de ator
— interpretar outros personagens, outras vidas, outras dores e angustia.
Neste filme, fic¢do e realidade se confundem. O cineasta problematiza
vdrias questdes em seu filme e, longe de apresentar uma resposta
definitiva, o que temos sdo elementos que devem ser analisados e
pensados pelo espectador. Nas palavras de Oliveira (2001): “Vou pra
casa € a tragédia da civilizagdao. Apesar dos avangos tecnoldgicos e
cientificos, o homem continua uma criatura incapaz de grandes
decisbes em uma situagdo critica, vitima de uma humilhacdo sem
remédio.”
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