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Resumo: Este artigo objetiva trazer para discussão a representação do homossexual na 
literatura brasileira contemporânea. Para tanto, trata-se de um trabalho de cunho 
bibliográfico, que traz para uma breve análise o romance As Lesmas, de Heleno 
Godoy. Em termos teóricos, buscamos alguns conceitos terminológicos em Lomando e 
Wagner (2009), bem como as teorias que abordam questões de gênero, como é o caso 
da obra Sedgwick (2007) em “A epistemologia do armário” e Albuquerque Júnior 
(s/d). Discutiremos, em específico, o papel do homossexual na obra literária em 
questão, visando identificar quem é esse sujeito, de onde ele fala e qual lugar assume, 
tanto na obra quanto na sociedade, já que a homossexualidade, ainda que em pleno 
século XXI, não é bem aceito pela sociedade patriarcal e heteronormativa. Enfim, essa 
relação e seu valor estético serão aqui colocados para evidenciar a necessidade de 
trazer o assunto para discussão acadêmica. 
 
Palavras-chave: Relação homoafetiva. Identidade. Literatura brasileira 
contemporânea. 
 
Abstract: This article aims to bring to discussion the representation of gays in the 
contemporary brazilian literature. Therefore, it is a bibliographic work, that brings a 
brief analysis of the novel As Lesmas, by Heleno Godoy. In theoretical terms, we seek 
some terminologic concepts in Lomando and Wagner (2009), as well in the theories 
that talk about gender issues, such as the Sedgwick work (2007) in "A epistemologia 
do armário" and Albuquerque Júnior (s/d).We are going to discuss, in particular, the 
role of the homosexual in the literary work in question. Therefore, it is necessary to 
identify who is this guy, where he speaks and what place he takes, both in work and in 
the society, already the homosexuality, even in XXI century is not well accepted by the 
patriarchal and heteronormative society. Ultimately, this relation and your esthetic 
                                                           * Doutoranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de Uberlândia (UFU), 
Uberlândia-MG, Brasil. Contato: ionice.barbosa@gmail.com. **Professor no Programa de Pós-graduação em Estudos Literários na Universidade 
Federal de Uberlândia, Uberlândia-MG, Brasil. Contato: carlosaug.melo@gmail.com. 



________________Ionice Barbosa de Campos & Carlos Augusto de Melo____________________ 
 

 
LING. – Est. e Pesq., Catalão-GO, vol. 20, n. 2, p. 203-219, jul./dez. 2016 204  

value will be put here to highlight the necessity of to bring the matter to the academic 
discussion. 
 
Key words: Homosexual relationship. Identity. Contemporary brazilian literature. 
 
Resumen: Este artículo pretende poner en discusión la representación del homosexual 
en la literatura brasileña contemporánea. Con este fin, es un trabajo de carácter 
bibliográfico, que trae un breve análisis de la novela Lesmas, de Heleno Godoy. En 
términos teóricos, buscamos algunos conceptos terminológicos en Lomando y Wagner 
(2009), así como las teorías que abordan las cuestiones de género, como es el caso de 
la obra Sedgwick (2007) en “A epistemologia do armário” y Júnior de Albuquerque 
(s/d). Vamos a discutir, en particular, el papel del homosexual en la obra literaria en 
cuestión, con el fin de identificar quién es este sujeto, donde él habla, tanto en la obra 
como en la sociedad, ya que la homossexualidad, incluso en el siglo XXI, no es bien 
aceptada por el patriarcal y heteronormativa sociedad. Por último, esta relación y su 
valor estético se colocará para poner en evidencia la necesidad de llevar el tema para 
una discusión académica. 
 
Palavras clave: Relación homossexual. Identidad. Literatura brasilenã contemporánea. 
 
 
 A escrita deste artigo configura-se a partir da necessidade de 
trazer para a academia reflexões acerca da representação do 
homossexual na literatura brasileira contemporânea. Para tanto, 
usaremos como base literária, para uma breve análise, o romance As 
lesmas (2002), de Heleno Godoy. Em geral, os estudos que se afloram 
nesse momento sobre o assunto mencionado estão direcionados às 
obras de autores que caminham para uma canonização, como é o caso 
de Caio Fernando Abreu, João Gilberto Noll e Silviano Santiago. No 
entanto, existem outras obras que, também, trazem essa temática e 
merecem estar em evidência, por isso, trouxemos à luz a produção 
vanguardista de um autor goiano. 

O termo vanguardista é aqui utilizado porque, em Goiás, à 
época da publicação da primeira edição da obra, em 1969, não havia 
ainda romances que tematizassem uma relação afetiva entre dois 
homens. Aliás, na literatura brasileira, de modo geral, a esse tempo, 
eram ainda poucas as publicações que evidenciavam o tema. Sendo 
assim, em termos regionais, As lesmas configura-se como um romance 
de vanguarda em Goiás por dar início a uma literatura de cunho 
homoafetivo, o que ocorreu pelo fato de o autor estar preocupado em 
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fazer um romance novo, diferente do que até então se fizera no Brasil 
com relação ao gênero. 

A primeira publicação de As lesmas (1969) foi considerada por 
Mário Chamie, em 1974, como “modelo pioneiro” da instauração 
práxis “no panorama da ficção brasileira”. Portanto, é considerado um 
livro de vanguarda dos anos sessenta, não somente por sua linguagem, 
trabalhada de maneira expressiva e inovadora, mas pela forma como é 
desenvolvido o fator tempo e, ainda, pela temática, que aborda tanto a 
questão da Ditatura militar quanto a da homoafetividade. 

Ao falar na representação do homossexual na literatura, não há 
como deixar de pronunciar alguns termos que vêm, paulatinamente, 
ganhando espaço na sociedade contemporânea. Para tanto, faremos 
aqui, brevemente, uma abordagem de algumas terminologias ligadas ao 
tema. A priori, é sabido que homossexualismo é, relativamente, um 
termo novo, porém, bastante discutido no âmbito religioso, médico e 
político-social e, após a terminologia ser adotada, começou a ser visto, 
respectivamente, como pecado, doença e crime. 

 
A história do termo homossexualismo inicia no final do Século XIX. 
A primeira forma de categorizar e “sujeitar” homens e mulheres que 
têm seu afeto e sua sexualidade voltados para pessoas do mesmo 
sexo foi médico-psiquiátrica. [...] Iniciou-se o uso do termo 
homossexualismo para identificar pessoas que mantinham relação 
sexual com alguém do mesmo sexo, definindo estas características 
como de orientação patológica (Lomando e Wagner, 2009, p. 5).   
Cunhado o termo em meados do século XIX, apenas no século 

XX deixou de ser considerado como doença mental ou distúrbio 
patológico, mas, no Brasil, somente em 1999, isso foi declarado 
oficialmente. Antes disso, na década de 1980, em função da quantidade 
de gays portadores do vírus da AIDS, houve uma discussão social 
muito grande em torno do termo homossexualidade, nas três áreas 
acima mencionadas, para que se chegasse a um mínimo acordo sobre 
sua utilização. De acordo com Lomando e Wagner (2009, p. 11):  

 
o uso da palavra homossexual tem, pelo menos, 138 anos de idade; já 
o conceito por trás dela vem se expandindo cada vez mais, o 
exercício do preconceito vem diminuindo e outras possibilidades de 
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subjetivação estão cada vez mais abrangentes. Entretanto, o uso do 
termo perdura.  
A posteriori, vieram as derivações da palavra e os respectivos 

sentidos a ela atribuídos. Por exemplo, no início da década de 1990, no 
Brasil, Jurandir Freire Costa (1992), em evidenciada oposição aos 
termos homossexual e homossexualismo, inaugurou por razões teórica, 
histórica e conceitual o termo homoerotismo, o qual é ainda hoje 
utilizado para se referir à relação ou atração afetiva entre pessoas do 
mesmo sexo. 

Mais recentemente, também em vias de substituir o termo 
homossexualidade, Maria Berenice Dias, desembargadora brasileira, 
introduziu no país, oficialmente, com o fito de destacar o conceito 
afetivo das relações entre pessoas do mesmo sexo, a palavra 
homoafetividade. Lomando e Wagner (2009, p. 12), ao esclarecerem 
essa definição, afirmam que a desembargadora cunhou novo termo e 
conceito,  

 
baseando-se nas evidências das relações duradouras, dos bens 
compartidos, dos elos afetivos, da parentalidade e, principalmente, da 
ausência de leis, mas não da ausência de direitos. Muda-se o sufixo 
sexual para afetividade, como dispositivo possibilitador de reflexão 
psicossocial (DIAS, 2003 apud LOMANDO e WAGNER, 2009).  
Nesse sentido, então, confirma-se a progressão do termo 

homossexualidade e do pensamento que gira em torno dele. Vale ainda 
dizer que, na atualidade, a forma melhor aceita para denominar as 
relações afetivas entre gays e lésbicas é o último aqui mencionado. 
Aliás, gays e lésbicas são outros termos que têm tido uma discussão 
teórica a respeito, mas que, por hora, não entraremos em detalhe por 
não fazer parte do objetivo deste artigo. 

Após essa breve explanação teórica sobre o tema a ser 
estudado, voltemos à discussão do nosso objeto de análise literária. As 
Lesmas é um romance de estrutura e temática contemporânea e à frente 
de seu tempo, que traz como enredo a história, cronologicamente 
demarcada num período de seis anos, de Mário e Lúcio, dois amigos 
que não conseguiram concretizar uma história de amor em função de 
alguns acontecimentos que os cercam, principalmente a Lúcio, que tem 



_________ Sair ou não sair: a linha tênue entre ficar no armário e a liberdade_____________  

 
LING. – Est. e Pesq., Catalão-GO, vol. 20, n. 2, p. 203-219, jul./dez. 2016 207  

 
uma família conservadora e sente na pele as marcas que isso deixa em 
seu modo de pensar. Além disso, a não realização do amor sexual tem, 
no romance, muitos outros impedimentos, que não as questões 
familiares de um dos personagens, problemas de ordem pessoal 
mesmo, e que acabam levando Lúcio ao suicídio. 

Vale ainda mencionar que o romance é caracterizado por uma 
narrativa híbrida, no sentido dos tipos textuais que a compõe. Em cada 
parte verifica-se, portanto, um caminho escolhido pelo narrador para 
apresentar a história: monólogo, diário, troca de cartas, descrição, 
narrativa, enfim, são várias formas de apresentar o enredo. 

A primeira parte do romance é intitulada “Os dias”. Nela, 
temos uma sequência do diário de Lúcio, com todas suas inquietações, 
ações e pensamentos. Nessa conjunção, o leitor acompanha sua 
constante procura por um lugar, algo que seja seu, respostas para as 
infindáveis perguntas que surgem, a partir de sua relação com Mário. 
Mas ele não consegue essas respostas, é fraco para “sair do armário”, 
brigar, enfrentar o outro. No entanto, é forte e “homem” suficiente para 
tirar a própria vida e deixar seu amado em dor e sofrimento, assim 
como a família e o mundo lá fora, do qual ele se vê excluído. Na 
sequência do diário, depois de tanto premeditar e perceber que não 
conseguiria lidar com a situação de assumir uma identidade 
homossexual, a decisão final é a morte, que ele define para o dia 12 de 
junho de 1964, conforme registrado em seu diário. 

Às vésperas do dia marcado, temos os seguintes registros 
feitos por Lúcio, aquele que não teve forças para se assumir 
sexualmente: 

 
10 de junho 
Amanhã cedo não dá. Terei de deixar para depois de amanhã, dia 12. 
Que seja, então, dia 12. Qual a diferença? Não existem diferenças em 
dias que se repetem em conteúdo e ações. Minha próxima ação será 
apenas a de dar a última volta na chave, trancar a fechadura e atirar a 
chave longe, de forma a não ser mais encontrada, deixando a todos 
do lado de fora. Posso fazer isso, excluí-los. Meu único trunfo, a 
exclusão do mundo. Deles. 
 
11 de junho 
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Adeus. É o adeus. Levei uma bofetada... Não, não posso ser 
exagerado. Não levei bofetada nenhuma. Talvez um “chega pra lá” 
do mundo, e estou obedecendo, estou me chegando mais para lá do 
que os outros. 
[...] 
Nunca o vazio em si, salvaguardando os monstros que flui nessa 
loucura de querer permanecer. Quero, agora, a certeza da ordem 
traçada, a aguda tristeza de ser antecedido, o ímpeto de ser amplidão 
e jamais corpo possuído. Face? Fênix? Horror? 
Nada, a não ser o horror de permanecer. 
Permanecer (GODOY, 2002, p. 102-105).  
Nas quatro partes em que se desloca a obra, na qual temos um 

intervalo de seis anos, para que o leitor tenha uma visão completa do 
que é a narrativa, ele precisa inferir todos os acontecimentos narrados, 
ainda que estejam em ordem aleatória, mas não desconexa. Albertina 
Vicentini, na orelha do livro, apresenta um resumo de forma a 
constituir o enredo da obra. Os fatos são os seguintes: 
 

o abuso de Pe. Antônio a Lúcio; a apresentação de Lúcio a Mário por 
Sônia (ex-namorada de Lúcio); a amizade entre os dois; o amor 
homossexual sentido mas não realizado; a recusa de Lúcio; a partida 
de Mário; a angústia de Lúcio; as trocas de cartas (três delas); o 
suicídio de Lúcio aos dezenove anos; o conhecimento dos fatos por 
Mário através de Rubens (irmão de Lúcio); a visita de Mário ao 
túmulo de Lúcio (VICENTINI, 2002, s/p).  
Visto isso, não há dúvida de que o romance gira em torno da 

temática homoafetiva e, consequentemente, abre precedente para ser 
analisado nesse viés, fato que torna possível dialogar a obra com as 
teorias que agora surgem sobre o assunto e faz com que a literatura 
produzida em Goiás também seja discutida no âmbito acadêmico, 
ainda mais quando se trata de poder colocar em pauta a representação 
do homossexual na literatura brasileira contemporânea, que, até então, 
perpassa apenas por alguns nomes mais canonizados. 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior (s/d) traz em um de seus 
escritos a teoria de Anthony Giddens e a obra literária de Caio 
Fernando Abreu para falar das epifanias da homoafetividade e sua 
relação com a sociedade, isto é, em seu texto, o pesquisador faz uso de 
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uma teoria social para abordar essa temática que está, agora, 
começando a entrar em evidência, qual seja, a “dos amores e desejos 
homoeróticos”. O embate colocado por Albuquerque Júnior é o de 
verificar a apreensão ou não, pela teoria, das experiências tidas como 
convenientes apenas pelo sujeito homossexual. 

Durante seu percurso textual, o autor discute alguns 
contrapontos e levanta vários questionamentos que nos fazem pensar 
acerca do papel e da representação dessa minoria não só na literatura 
brasileira contemporânea, mas também na academia, onde há uma 
necessidade imediata de discussão do tema, tendo em vista o 
surgimento de autores, obras e leitores que estão vinculados à 
homoafetividade. E não apenas aos homossexuais nos referimos aqui, 
mas, todos aqueles que, de alguma forma, os representam ou defendem 
estão “convidados” a vestirem a camisa e mostrar a que vieram nessa 
primeira metade do século XXI, libertar-se é a palavra de ordem. 

Em consonância com as perguntas de Albuquerque Júnior e 
fazendo acréscimo a elas, resta-nos saber se estamos preparados para 
ler e ouvir tudo que até agora esteve tapado com a peneira ou jogado 
para debaixo do tapete. Se o pensamento for o mesmo de Giddens, isso 
não será possível; por outro lado, se a literatura servir para algo, 
respostas serão dadas. 

São fortes e categóricas as perguntas que ele coloca na busca 
pela representação do homossexual na literatura brasileira e isso leva-
nos a entender a real necessidade de colocar em pauta essa discussão 
no ambiente acadêmico, para daí sair e ganhar corpo também fora dele, 
ou seja, espalhar-se pela sociedade até atingir a maioria das pessoas, 
pois, independente de qual seja o enredo das narrativas de abordagem 
homoafetiva, elas precisam ser discutidas tanto quanto as demais. 

A homoafetividade, de modo geral, ainda que em pleno século 
XXI, não é bem aceita pela sociedade patriarcal e heteronormativa. Em 
relação à literatura, apesar de ser um pouco mais maleável, o 
preconceito também se faz presente. O livro As lesmas, por exemplo, é 
um desses romances contemporâneos, com carga homoafetiva, que 
ainda está no limbo literário e esperando para ser “descoberto” pela 
academia. É uma obra vanguardista no sentido da representatividade 
do homoerotismo literário brasileiro, da década de 1960, que teve sua 
primeira edição, como já dissemos, em 1969, mas que foram 



________________Ionice Barbosa de Campos & Carlos Augusto de Melo____________________ 
 

 
LING. – Est. e Pesq., Catalão-GO, vol. 20, n. 2, p. 203-219, jul./dez. 2016 210  

censurados, pelo editor, o prefácio e alguns parágrafos antes mesmo da 
publicação. Quando, finalmente, ficou pronta para o mercado, o editor 
pediu que cortassem, com a régua, a folha final onde fazia menção ao 
nome e endereço da editora. Mesmo assim, os mil exemplares se 
esgotaram logo após serem colocados à venda. Sua segunda edição, a 
que utilizamos aqui, é de 2002 e vem acrescida de um capítulo e 
algumas retificações feitas pelo autor.  

Voltando à questão da recepção da literatura na 
contemporaneidade, percebemos que, na atualidade, temos visto vários 
pesquisadores interessados em estudar as demandas de gênero e, 
consequentemente, a aceitação está um pouco mais maleável. No 
entanto, vimos que a personagem gay é representada, inicialmente, na 
literatura, como um sujeito marginalizado, digo, não aceito com 
facilidade por aqueles que julgam serem e viverem em uma sociedade 
heteronormativa. Vale dizer, portanto, que essa é uma visão restrita a 
alguns leitores e não dos escritores, logicamente, que, já há um tempo, 
vêm galgando espaço no meio literário. 

Posteriormente, na pós-modernidade, é que se pode constatar 
certa mudança e o sujeito em questão passa a ser visto por outro viés. 
Ao falar em pós-modernidade, lembramo-nos do que Bauman (2004, p. 
34) coloca sobre as novas identidades que, “ganharam livre curso, e 
agora cabe a cada indivíduo, homem ou mulher, capturá-las em pleno 
voo, usando os seus próprios recursos e ferramentas”. O que dificulta 
isso é, portanto, a privatização e desregulamento da utópica liberdade 
de escolha identitária que é oferecida a esse sujeito, ou seja, na 
verdade, ela não é dada a todos, mas apenas a um seleto grupo 
hierarquizado socialmente.  

Nesse sentido, é preciso pensar, com a nova visão teórica, em 
alguns aspectos referentes às obras literárias que necessitam ser 
discutidos, como é o caso de quem fala, o que e de onde fala. Essas são 
questões passíveis de análise dentro de uma obra literária que tenha 
viés homoerótico, tanto em termos estruturais quanto semânticos, 
tendo em vista a diferença temática. Numa obra com esse teor, as 
personagens são distintas das convencionais, o conflito não é aquele 
tradicional e o lugar de onde se fala (autor e narrador) é também outro, 
se pensarmos isso em relação ao lugar de fala das personagens 
idealizadas em uma narrativa patriarcal e conservadora. 
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Quando falamos em representação do homossexual, é preciso 

lembrar, ainda, que se trata da representação do outro e que isso, 
principalmente quando está relacionado a grupos minoritários, depende 
muito da posição sócio-político-ideológica do sujeito que o representa. 
Por isso, Flávio Pereira Camargo (2010, p. 20-21), ao reler Hanna 
Pitkin (2003, 2006), diz que 
 

essa representação pode ser contestada, pois o sujeito responsável por 
ela está em uma posição particular e a defende como correta, 
desprezando outros posicionamentos, outros olhares sobre o outro. 
Portanto, podemos questionar quem fala, o que fala, de onde fala e 
como ocorre essa representação discursiva do outro.  
Aqui, o sujeito se coloca enquanto defensor e participante de 

uma causa sua, que lhe é própria, então, ele precisa estar munido da 
certeza de sua identidade sexual, como é o caso de Mário, em As 
lesmas, que não se deixar levar pelo que o outro pensa de si, a exemplo 
de Lúcio. Impondo-se aos ideais normativos é que o sujeito vai 
encontrar seu lugar de fala e posicionar sua identidade, tal como 
podemos perceber em uma das cartas que Mário escreve a Lúcio, 
datada do dia 10 de maio de 1964: 

 
Lúcio, 
Por que sou como sou, você pergunta? E você? Por que você é como 
é? Lúcio, ponha isso na cabeça: SOMOS! E não há nada que 
possamos fazer a respeito e isso basta. Para que nos preocuparmos, 
para que perdermos tempo com indagações que ficam sempre sem 
resposta? Se respostas não existem, relaxa e viva feliz! Puta merda, 
que encheção de saco voltar às mesmas dúvidas de ontem! Não 
vamos chegar a nenhum acordo mesmo. Cara, eu te cantei, numa boa, 
você não quis. C’est fini! The end! Ponto final. Ainda mais depois de 
sua recusa! Detesto quando me recusam qualquer coisa, e você se 
recusou a mim, lembra? 
[...] 
Você diz que essas minhas atitudes são desonestas e reacionárias, 
alienadas. Por quê? Só porque não quero me preocupar com a 
existência dos outros? Vou lá viver preocupado com a existência dos 
outros! Os outros são o inferno, lembra? É a náusea, cara, fuja dela e 
do inferno. Olha aí suas lesmas e seus sonhos de terror. Essas lesmas 
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são a sua náusea. Parta para outra, vê se sonha com bicho que não 
seja viscoso e pegajoso. Não dá p sonhar com ouriço-cacheiro? Alias, 
como é que eles fazem para trepar, com tanto espinho? Como é que 
eu não vi seus espinhos? Seus espinhos são invisíveis e ferem a você 
mesmo, em primeiro lugar (GODOY, 2002, p. 115/116).  
Ao falar sobre identidade, é válido lembrar que existem várias 

concepções possíveis do termo e as teorias a respeito também, às 
vezes, podem divergir. No entanto, tomemos por base duas das três 
concepções de identidade propostas por Stuart Hall (2005), em que o 
autor discute o sujeito do Iluminismo, o sociológico e o pós-moderno. 
Aqui nos interessa o que ele diz sobre os dois últimos. Este em função 
de sua efemeridade e necessidade de adaptação às diferentes direções 
que surgem e o sujeito precisa se adequar a elas. Aquele, porque é 
definido como o que internaliza significados e valores, isto é, torna-se 
“parte de nós” e interage com o meio externo e interno.  

Sendo assim, o sujeito homossexual, sendo ele também pós-
moderno, precisa encontrar seu lugar de fala e sua posição identitária, 
de acordo com o meio em que vive, já que temos identidades 
contraditórias e, em algum momento, temos que nos identificar com 
alguma delas. Nas palavras de Hall (2005, p. 13),  

 
Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em 
diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão 
sendo continuamente deslocadas. [...] A identidade plenamente 
unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. Ao invés 
disso, à medida em que os sistemas de significação e representação 
cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade 
desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com cada uma 
das quais poderíamos nos identificar – ao menos temporariamente.  
Nesse sentido, no que diz respeito ao lugar do sujeito e sua 

identidade homossexual dentro da narrativa em questão, percebemos 
uma busca constante, tanto de Mário quanto de Lúcio, pela sua 
identificação. Há uma eterna dúvida em relação ao que são e ao que 
querem ser. Mário é mais seguro de si e de suas escolhas, mas, mesmo 
assim, não tem plena certeza do que ele é, realmente, de forma que está 
sempre sendo confrontado com as várias identidades possíveis de 
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serem assumidas, tal como é postulado na teoria de Hall. Lúcio, ao 
contrário do amigo, nunca teve coragem de assumir sua identidade 
sexual e, além disso, sente medo de algo que nem sabe se vai acontecer 
ou não. Então, para ele, identificar-se com uma das identidades 
possíveis, mesmo que temporariamente, é quase impossível. 

Há um trecho da narrativa em que os dois personagens 
conversam, na casa de Mário, à luz de velas e com música ao fundo. O 
diálogo se inicia a partir de uma pergunta de Lúcio a Mário, sobre um 
poema que ele escreveu, falando sobre o amor, no qual ele acredita. 
Mário responde que não gostou do poema, nem acredita no amor. Daí, 
seguem em uma discussão demorada e que perpassa por vários outros 
vieses, como a família, Deus, a amizade e o amor dos dois, até 
culminar numa discussão mais acalorada e Mário dizer que vai 
embora, depois de declarar seu amor por Lúcio. 

Durante toda a conversa entre os amantes, é perceptível a 
oscilação de pensamento e busca por um lugar certo, pela marcação do 
que são e do que escolheram ser. As identidades se misturam e se 
confundem, deixando-os atormentados pela dúvida e, ao mesmo 
tempo, têm a certeza de que aquela relação está fadada ao fracasso. 
Isso nos faz ver que a necessidade de adaptação do sujeito pós-
moderno e a efemeridade das coisas acaba fazendo com que o 
indivíduo, às vezes, se perca entre tantas escolhas. 

A fim de exemplificar o exposto, transcrevemos parte da fala 
de Mário, “o decidido”, o que “saiu do armário”, que nos mostra, na 
verdade, a incerteza em que vive. Então, seu lugar de fala passa a ser 
outro, que não mais o de uma pessoa certa de suas decisões, mas na 
dúvida em relação a elas. 

 
Isso é máscara, Lúcio. Não acredite no que eu digo. Esqueça. 
Sobretudo, não prolongue essa discussão. Não quero magoá-lo, pois 
em mim doeria muito mais. Tenho medo de tudo. E tudo em minha 
vida tem sido hostil, nada me serve. Não me encontro comigo mesmo 
ou com os outros. Não sei, Lúcio, não sei nada. Meus dias são uma 
repetição cansativa das mesmas poses, frases, expressões, idéias. 
Não tenho nada que considere meu, exceto essa mudança, essa 
adaptação a cada minuto, conforme se torna conveniente. Eu queria 
que apenas uma vez, um dia, uma surpresa me fosse decretada: de 
repente, algo novo, e eu não precisasse mais usar essa roupa que 
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uso. Ah, Lúcio, se você compreendesse. Se você pudesse 
compreender (GODOY, 2002, p. 137-8. Grifos do autor).   
Além da discussão do papel do homossexual na literatura 

brasileira contemporânea, bem como as terminologias que giram em 
torno do tema e a questão da identidade desses sujeitos em minoria, 
outro ponto merece ser mencionado e se faz bastante necessário, que é 
o que diz respeito aos preconceitos e estereótipos preestabelecidos em 
relação a essas personagens. De acordo com os moldes consensuais, 
por mais que os conflitos sejam intensos e causem polêmicas, as 
narrativas trazem personagens normatizadas, isto é, que não vão de 
encontro à ideologia marcadamente predominante no que tange aos 
estereótipos de gênero sexual. No máximo, até a chegada da literatura 
contemporânea, há um aparecimento velado de personagens 
considerados marginais, ou minoritários, como os homossexuais. Um 
exemplo disso é Diadorim, do Grande Sertão: veredas, de Guimarães 
Rosa.  

Agora, no século XXI, começa a ter uma valorização mais 
condensada das narrativas e personagens que representam todo tipo de 
minoria, aliás, os estudos culturais ajudaram bastante para que isso 
acontecesse. O que contribuiu para que os valores socioculturais e 
históricos tidos na cultura ocidental e perpetuados há séculos 
sofressem uma alteração, ainda que embrionária. Ainda assim, espera-
se que, aos poucos, haja uma abertura mais ampla nesse sentido de 
atualizar o pensamento que valoriza os aspectos sociais, históricos e 
ideológicos, tendo em vista que a modernidade existe, os fatos 
descritos nos romances também são existentes e não há como rejeitar 
isso. Portanto, o mais viável é a aceitação e mudança de pensamento, a 
ideologia dominante necessita depreender a importância da colocação e 
discussão de temas que agora fazem parte da cultura e da história da 
sociedade moderna, como é o caso de todas as, até então, minorias, tal 
qual a representação do homossexual na literatura. 

Albuquerque Júnior (s/d, p. 7) traz essa preocupação e coloca 
uma pergunta bastante inquietadora: “Se vivemos em uma sociedade 
de ordem heteronormativa, qual seria o lugar da homoafetividade ou 
do homoerotismo nesta ordem social?”. Em conjunto a essa 
inquietação, podemos somar outras: Devem os homossexuais se calar e 
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permanecerem no armário? Chegou a hora de sair à luta e mostrarem 
que o espaço social também lhes pertence? O que fazer para ter vez e 
voz nessa sociedade patriarcal e ser visto sem ser humilhado e sofrer 
preconceito? Ficar no limbo seria a melhor saída? 

Inicialmente, pelo menos no que diz respeito ao âmbito 
literário, o espaço começa a ser conquistado e a voz minoritária, ainda 
que fraca, engatinha para ser ouvida, de forma que aqueles que falam 
dentro das narrativas vão, paulatinamente, impondo-se nessa sociedade 
efêmera, caótica, desorganizada e contraditória do século XXI que, no 
lugar de evoluir em termos ideológicos, tem regredido de maneira 
inexplicável. O pensamento machista, por exemplo, apesar de tanto já 
discutido, tem crescido de maneira exacerbada, o que faz com que 
aumente a necessidade de se falar, cada vez mais, da presença dos 
grupos ainda em minoria, na sociedade. 

Então, o que se tem a fazer é mesmo ir à luta e buscar espaço. 
O sujeito homossexual, como um dos integrantes do grupo dos 
excluídos socialmente, precisa mesmo exercer um papel de influência 
nos romances contemporâneos, assumir um posicionamento crítico 
construtivo, de maneira que o seu lugar seja conquistado e deixe de ser 
visto como algo “anormal”, patológico ou da ordem do desrespeito, 
como muitos ainda acham que seja. 

No que tange a esse posicionamento, em As lesmas, o narrador 
(Mário) é um homem maduro, marcado por acontecimentos da 
ditadura, que viveu uma experiência afetiva conflituosa com Lúcio. O 
amor não se concretiza, inclusive, em virtude de alguns empecilhos 
colocados pelo próprio Lúcio, que tem dificuldade em assumir sua 
sexualidade, já que carrega as amarras da ideologia cristã e 
conservadora, ensinada pela sua família, e vive em um abismo 
constante e ameaçador. Em oposição a isso, temos Mário, que se expõe 
e briga com o pai, também muito preservador dos conceitos clássicos e 
ideológicos, mas deixa claro seu posicionamento social e sexual. 
Destarte, vimos que ele fala de um lugar definido, de um lugar que 
busca representar seu grupo e dar voz àqueles que, na maioria das 
vezes, preferem ficar calados e “dentro do armário” para não ter que 
enfrentar o que está por vir, caso ele se exponha socialmente e queira 
ser um “homem livre”.  
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Essa relação de Mário e Lúcio pode ser reflexo da teoria 
abordada por Albuquerque Júnior, s/d, p. 8-9: 

 
A vida de um homossexual numa sociedade heteronormativa é 
marcada pela fragmentação de suas atitudes, pela fragmentação 
daquilo que Giddens chama de self, pela fragmentação de um “eu” 
que não pode aparecer socialmente, não pode sequer se simular como 
sendo o mesmo em todos os momentos e lugares, pois sua vida é 
experimentada como descontinuidade, marcada pela fugacidade dos 
encontros, dos amores, dos afetos, das relações. A vivência 
homossexual se daria como em flashs, pois, ao contrário da vivência 
heterossexual, ela não encontraria suporte ou permissão social para 
ocorrer em todos os lugares, em todos os momentos, em todos os 
contextos sociais.  
A própria marca temporal da narrativa explicita essa 

dificuldade dos amantes homossexuais em estabelecer uma relação 
sólida e duradoura, tendo em vista que, apesar de haver um tempo 
cronológico, Lúcio vive o tempo interior, conflituoso, tedioso, de 
rotina e monotonia, depois da partida de Mário. Vimos então que são 
variados os empecilhos que permeiam a relação dos personagens e, por 
serem sujeitos amantes do mesmo sexo, o lugar que ocupam, o que 
podem dizer aos outros e o que eles são, é limitado e, para lembrar 
novamente o autor acima mencionado, é uma relação que não encontra 
“suporte ou permissão social” para acontecer em todo e qualquer 
momento e contexto social. 

A espera pelas cartas, por Mário, o amor homossexual 
descoberto, a relação com a sua ex-namorada. A educação religiosa no 
colégio, formação conservadora e patriarcal. A reflexão sobre a 
ditadura. Os sonhos com as lesmas, a presença dos pássaros, os fatos 
históricos, a repressão militar, a falta de uma relação familiar, 
comunicação. Tudo isso relata a fragmentação do homem, da 
sociedade, e o próprio tempo, de maneira que vemos que o livro 
incorpora tanto na temática quanto na sua própria estrutura, a 
fragmentação do tempo, a fugacidade, o tempo interior, que é diferente 
do cronológico. 

Em As Lesmas, o narrador faz descrições minuciosas e com 
bastante riqueza de detalhes, que levam o leitor a idealizar aspectos 
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metafóricos da relação entre Mário e Lúcio. Por exemplo, no início do 
livro, há uma descrição de mais de três páginas em que o personagem 
está absorto na observação de um pássaro que voa em torno de uma 
árvore, até que ele se debate em um galho seco e morre. 

Tal passagem representa a não concretização do amor e, 
consequentemente, a morte dele. O que ocorre é a constante procura 
pelo objeto idealizado, o desejo por ele. No caso dos personagens 
Mário e Lúcio, representados pelo pássaro e a árvore, há uma amizade 
que se estende por anos, uma relação de confiança, mas não 
necessariamente de reciprocidade, tendo em vista que Lúcio não 
consegue dar-se totalmente ao outro que, por sua vez, está ali, 
entregue, pronto. Ou seja, Mário pode ser representado pela árvore, 
que tem raízes fixas e sabe o que quer, mas já está seca e cansada; 
Lúcio é o pássaro, voa em torno da árvore, mas não pousa nela, admira 
e deseja, mas não faz parada, o que acaba levando-o à morte, depois de 
já estar bastante cansado. Essa metáfora leva-nos a pensar, ainda, no 
grande abismo que os separa: a decisão por ser quem é, por se libertar! 

Lúcio, portanto, viveu parte de seus 19 anos, idade em que 
decidiu dar cabo à sua vida, “dentro do armário”, sem poder se libertar 
e assumir uma identidade que lhe era desejada, a identidade de um 
homossexual. Viveu, pois, como um beija-flor que sobrevoa ao redor 
da flor, mas nunca a toca para provar do seu doce néctar, ou o pássaro 
descrito na própria narrativa, que voa constantemente ao redor da 
árvore com seus galhos secos e nunca pousa em nenhum deles. Mário, 
ao contrário do homem que amou, assumiu-se, apesar de algumas 
incerteza e dúvidas que hora ou outra lhe advinha, sendo assim, é visto 
em oposição ao que se mantém preso, engessado na armadura 
ideológica patriarcal e conservadora, tal como podemos confirmar nas 
palavras de Sedgwick (1993, p. 28-9): 

 
“O armário” e “a saída do armário”, ou “assumir-se”, agora 
expressões quase comuns para o potente cruzamento e recruzamento 
de quase todas as linhas de representação politicamente carregadas, 
têm sido as mais magnéticas e ameaçadoras dessas figuras. O armário 
é a estrutura definidora da opressão gay no século XX. [...] A 
imagem do assumir-se confronta regularmente a imagem do armário, 
e sua posição pública sem ambivalência pode ser contraposta como 
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uma certeza epistemológica salvadora contra a privacidade equívoca 
oferecida pelo armário [...].  
Em linhas gerais, a partir da visão de um casal de lesmas em 

coito sexual, no zoológico, é que temos a tematização do romance. 
Essa não é a metáfora que representa, categoricamente, a relação de 
amor não concretizada entre Mário e Lúcio, mas é o que desperta o 
narrador para uma realidade dolorida e lenta e, a partir daí, temos todo 
o desenvolver da trama. No decorrer dela, começam a aparecer os fatos 
que nos nortearam a buscar os questionamentos que foram aqui 
apontados. 

Enfim, esperamos que o que foi proposto no início do artigo 
tenha sido cumprido ou, minimante, tenha caminhado para isso, tendo 
em vista que a abordagem se faz bastante necessária na universidade e 
fora dela, isto é, o papel do homossexual na literatura brasileira 
contemporânea precisa ser mais explicitado e suas marcas 
evidenciadas, de forma que o sujeito fale de um lugar que é seu, por 
direito; fale sobre sua vida e sua história, tal como ela é e não como a 
sociedade quer que seja, ou a partir de uma máscara, por trás da qual se 
esconde; fale para mostrar que tem seu espaço e que as minorias 
precisam ser aceitas na sociedade contemporânea que, em vez de 
progredir, tem retrocedido em termos de aceitação social. A literatura, 
assim como já tem feito há tempos, tem poder para isso, para efetivar 
essa mudança no seio social, basta que não paremos de produzir, tanto 
obras literárias quanto críticas a esse respeito.   
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