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Resumo: O tema da loucura tem sido um fascinante mistério em diversos campos do 
conhecimento. Na literatura brasileira, autores como Machado de Assis e Lima 
Barreto, lançaram mão da insanidade como materia-prima ficcional, porém 
denunciando com uma verve irônica e ácida o discurso científico brasileiro. Em vista 
disso, o trabalho examina as figurações da loucura na ficção de Lima Barreto a partir 
da trajetória de quatro personagens: o gramático Lobo, Policarpo Quaresma, Ismênia e 
Fernando. 
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Abstract: The theme of the madness has been a fascinating mystery in many fields of 
knowledge. In the Brazilian literature, authors such as Machado de Assis and Lima 
Barreto used the insanity as fictional feedstock, but denouncing with an ironic and 
acidic verve the Brazilian scientific discourse. In view of this, the paper examines the 
figurations of the madness in Lima Barreto’s fiction from the trajectory of four 
characters: the grammarian Lobo, Policarpo Quaresma, Ismênia and Fernando. 
 
Keywords: Madness; Figurations; Lima Barreto’s Ficction of. 
 
  
Resumen: El tema de la locura ha sido un fascinante misterio en distintos campos del 
conocimiento. En la Literatura brasileña, escritores como Machado de Assis y Lima 
Barreto, lanzase del hilo insano poseído, como materia basilar, de la ciencia ficticia, 
pero con un brío irónico y ácida para denunciar el discurso científico brasileño. Así, el 
trabajo examina cómo las figuraciones de la locura en la ciencia ficción de Lima 
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Barreto, que empieza por la trayectoria de cuatro personajes: el gramático Lobo, 
Policarpo Quaresma, Ismênia y Fernando.   
  
Palabras clave: Locura; Figuraciones; Ficción de Lima Barreto. 
 

 
O tema da loucura fascina escritores e leitores desde as 

epopeias homéricas, passando pelo Renascimento, quando alcançou 
fértil expressão em diversas áreas do conhecimento humano. É 
provável que a aura de mistério que sempre envolveu os acometidos 
pela alienação mental, devido ao desconhecimento em relação ao 
assunto, instaurasse a dúvida de que a loucura fosse realmente uma 
doença ou mesmo um outro sistema de pensamento. Em consequência 
disso, várias interpretações estimularam sua investigação, desde a ideia 
de que os indivíduos possuídos pela demência tinham parte com o 
sagrado, ou ainda de que mergulhavam numa outra dimensão do saber 
humano. 

Na literatura brasileira, a temática da loucura ganha força, a 
partir do século XIX, com a ficção naturalista, cenário das teses 
experimentais e do cientificismo literário, importados com atraso da 
Europa. Apesar de raros estudos teóricos sobre as questões que 
envolviam o comportamento humano, os romancistas nacionais 
tentavam acertar o passo com os paradigmas da ficção de Zola. Em 
virtude desse panorama, a Ciência e o médico alienista consagraram-se 
através do Naturalismo como porta- vozes da verdade, ainda que no 
Brasil a psiquiatria fosse novidade, pois somente em 1881 criou-se a 
cadeira na Faculdade de Medicina (SÜSSEKIND, 1987). 

Uma das preferências dos romances do período residia nos 
casos de histeria feminina, decorrentes do desequilíbrio pela interdição 
ao casamento. É possível, ao leitor mais atento, perceber o esforço 
literário de se patrocinar a conciliação entre a ideologia patriarcal e a 
voga do discurso científico. Tal procedimento, ao contrário de 
promover a adesão do país à modernização, serviu para instituir novos 
preconceitos e consolidar equívocos quanto ao desequilíbrio mental, ao 
mesmo tempo em que legitimava ao médico, via literatura, o poder de 
conceder a liberdade e a vida aos supostos dementados. 

Em oposição aos seus contemporâneos, Machado de Assis 
demonstrou, em “Memórias póstumas de Brás Cubas” e “Quincas 
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Borba”, sua desconfiança quanto ao padrão de conduta instituído pela 
sociedade considerada normal. No entanto, é no “O Alienista”, que o 
escritor desconstrói com sua ironia aguda as certezas da Ciência, 
através da atuação do médico Simão Bacamarte em sua temida Casa 
Verde. O protagonista, de olho nos livros, e no comportamento da 
população, levava e retirava da reclusão os habitantes de Itaguaí, na 
mesma proporção com que seus pressupostos científicos se 
modificavam. Após internar no hospício quase todos os habitantes da 
cidade, ele mesmo se encarcera ao duvidar de sua própria sanidade. A 
ironia reside justamente nas atitudes de incerteza de quem, em tese, 
possuía a voz da certeza. Nesse jogo irônico, Machado demonstra a 
linha tênue que separa a suposta razão da provável desrazão. 

 Na ficção de Lima Barreto, objeto desta análise, a loucura 
também é um tema recorrente. O próprio autor experimentou os 
descaminhos da insanidade ao ser internado por quatro vezes. E em sua 
última reclusão, dezembro de 1919 a fevereiro de 1920, ele terminou 
por narrar sua experiência por meio de apontamentos cotidianos, 
convertidos no “Diário do hospício” e no romance inacabado “O 
cemitério dos vivos”, fruto do diário. 

O que move as concepções ficcionais do autor de “Clara dos 
Anjos” voltadas para a temática da demência? Diante de tal reflexão, 
deve-se levar em consideração que o Naturalismo ainda permanecia 
em cena, e respondia à necessidade daquele momento de acertar o 
passo do Brasil com as novidades europeias no campo da Ciência. 
Além disso, tentava-se, pelo viés literário, legitimar o poder da Ciência 
e de seus representantes – os médicos – como forma também de 
conceber a modernização brasileira. Contudo na produção barretiana o 
tema é desenvolvido a partir de um horizonte de perspectiva contrário 
ao dos naturalistas. Primeiro, por sua conhecida verve irônica, que 
desferia severas críticas à realidade nacional, e segundo, pela 
observação lúcida frente aos empréstimos cullturais e literários 
grotescos em relação à Europa realizados pela intelectualidade 
brasileira. Não se pode deixar de notar que outro provável motivo na 
recorrência dessa temática reside na interferência de um rastro 
biográfico do escritor, a repentina alienação mental do pai, que passou 
aterrorizá-lo e levá-lo a manifestar em sua produção literária o 
interesse pelo assunto. Como examinar a ficção de Lima Barreto é o 
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foco deste trabalho, optou-se pelo recorte analítico de quatro 
personagens diagnosticadas como insanas: o gramático Lobo, de 
“Recordações do escrivão Isaías Caminha”, o major Quaresma e 
Ismênia, de “Triste fim de Policarpo Quaresma”, e Fernando, do conto 
“Como o ‘homem’ chegou”. 

No romance de estreia de Lima Barreto, “Recordações do 
escrivão Isaías Caminha”, lançado em 1909, o protagonista Isaías 
Caminha narra suas aventuras e desventuras no Rio de Janeiro, após 
deixar sua província atrás do sonho de se tornar um doutor. Depois de 
sucessivas decepções, o mulato sonhador contenta-se em ocupar a vaga 
de contínuo no “O Globo”. Na redação passa a observar, em detalhes, 
o cotidiano dos jornalistas. Dentre eles, o gramático Lobo, responsável 
pela linguagem escrita da folha. Isaías apresenta-o como homem 
meticuloso, maníaco pela correção da língua e um tanto quanto 
pedante, mas sempre pronto a fornecer consultoria aos menos avisados 
das armadilhas gramaticais. A possibilidade apresentada pelo 
proprietário do jornal, Ricardo Loberant, de se retirar a correção 
gramatical do diário, para assim angariar mais leitores, provocou no 
gramático uma reação em defesa da eficácia da pureza gramatical e da 
sacralidade da língua como expressão da pátria. Há que se esclarecer 
que o idioma em questão era o luso, e não o brasileiro, cujo desprezo 
ele manifestara em conversa com Loberant: 

 
- Brasileiro, doutor! Falou mansamente o gramático. Isto que se fala 
aqui não é língua, não é nada: é um vazadouro de imundícies. Se Frei 
Luís de Sousa ressuscitasse, não reconheceria a sua bela língua nessa 
amálgama, nessa mistura diabólica de galicismos, africanismos, 
indianismos, anglicismos, cacofonias, cacotenias, hiatos, colisões... 
Um inferno! Ah doutor! Não se esqueça disto: os romanos 
desapareceram, mas a sua língua ainda é estudada... (BARRETO, 
1956a, p. 189). 

 
O extremo zelo pela correção do idioma tornava-o uma espécie 

de maníaco pelo purismo linguístico. O narrador Isaías não disfarça 
sua antipatia pela figura de Lobo, classificando-o de “caturra”, ou seja, 
teimoso, sempre disposto a achar defeitos, a discutir, além de mostrar 
suas constantes oscilações de humor, que estavam ligadas à utilização 
da linguagem. Se bem humorado, traduzia provérbios de uma língua 
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para outra, se carrancudo, disparava imprecações aos enganados pelos 
sortilégios das regras:  

 
- Que ignorante! Pois esta besta não escreveu – um dos que foram – 
isso se admite? Qual! Como é que saem batatas destas?! Estou 
desmoralizado... Todos sabem que tenho aqui a responsabilidade da 
língua... Que dirá João Ribeiro? O Said Ali? O Fausto? E o Rui, que 
dirá? Naturalmente vão acusar-me de ignorante (BARRETO, 1956a, 
p. 228). 
 
Caso o autor do texto cometesse uma falta muito grave, o 

purista não perdoava, exigia a demissão do faltoso, exercendo assim a 
ditadura da gramática. Ao leitor cuidadoso, não causa estranheza que o 
final do romance reserve a tal maníaco a loucura, especialmente pelo 
quadro que o narrador já traçava da personagem ao longo da narrativa: 
arraigado a hábitos antigos, e obcecado por um objeto tão volátil 
quanto a língua.  

Diante do descompasso entre o ideal linguístico de Lobo e o 
exercício cotidiano da língua, ele acaba por perder seu referente e em 
consequência disso seu equilíbrio mental. No hospício a mania 
modificara-se, não falava e nem queria ouvir, tapava os ouvidos, pedia 
tudo por gestos, e explicava ao médico o comportamento: “Isto não é 
língua... não posso ouvir... tudo errado... Que vai ser disto!” [...] “-Os 
erros são tantos, e estão em tantas bocas, que temo que eles me tenham 
invadido e eu fale esse calão indecente...” (BARRETO, 1956a, p. 280). 
O gramático insano tentava recuperar seu objeto perdido através da 
leitura de uma obra do século XV, “Ensynança de Bem cavalgar”, de 
El –Rei Dom Duarte. Às vezes era acometido por uma espécie de 
frenesi, e cheio de entusiasmo lia em voz alta: “Ca som alguus boos 
cavalgadores dherãs sellas queo nom son doutras” (BARRETO,1956a, 
p. 280). Ao menor questionamento sobre qual idioma estaria falando, 
Lobo era acometido por ataques furiosos e partia para a agressão, 
confirmando assim sua condição de lunático. 

Desde Aristóteles e Platão, a loucura é dividida basicamente 
em dois gêneros, a mania e a melancolia. Os filósofos da Antiguidade 
e, ao longo do tempo, diversos ramos da medicina, tentam explicar 
qual mecanismo desencadeia a demência humana. Segundo o estudioso 
Isaías Pessotti, na tradição hipocrática, “a loucura não era sequer uma 
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doença; era apenas um sintoma de desarranjos da economia humoral” 
(PESSOTTI, 2000, p. 17). Para Hipócrates, a classificação era simples: 
“A alteração do encéfalo ocorre pela ação da fleuma ou da bílis [...] os 
que enlouquecem pela fleuma são tranqüilo [...] enquanto os que 
enlouquecem pela bílis são gritalhões, perversos e não pacíficos” 
(PESSOTTI, 2000, p. 20). De acordo com esse entendimento, a origem 
da alienação mental residiria mais num desequilíbrio físico do que 
propriamente numa desordem das idéias. 

Lima Barreto assistiu ao surto repentino do pai, e na ocasião 
ganhou do médico o livro “O crime e a loucura”, do psiquiatra inglês 
Maudsley. A leitura da obra impressionou tanto o escritor, a ponto de 
influenciá-lo a desenvolver um decálogo de conduta para sua vida, e 
assim tentar escapar da insanidade. Diante de uma impressão tão 
intensa, do provável aproveitamento desses pressupostos em sua ficção 
(apesar de Lima Barreto não concordar com a visão determinista do 
psiquiatra), seria interessante conhecer a definição de Maudsley para a 
loucura: “perda ou desgoverno da razão ou pela perda do controle da 
vontade, ou seja, pela submissão, coercitiva, às paixões, ou aos 
instintos. Ou, genericamente, a loucura é distúrbio das idéias ou dos 
afetos” (PESSOTTI, 2000, p. 107-8). Além dos motivos biográficos do 
romancista para ficcionalizar a demência, é provável que no plano de 
fundo, Lima Barreto lance mão do motivo para tratar da fragilidade 
mental e, a contrapelo, das expressões da inteligência. 

O tema do sábio acometido pela insanidade é antigo. Dentre as 
inúmeras obras, dois textos repercutiram ao longo dos séculos, 
especialmente pela sátira direcionada aos maníacos por livros: “A nau 
dos loucos”, de Sebastian Brant, de 1494, que apresenta o desfile de 
diversos tipos de loucos, e dentre eles o intelectual, cuja demência 
residia em se enterrar nos livros e crer que eram mais preciosos do que 
o ouro; e no conhecido “Elogio da loucura”, de Erasmo de Roterdã, de 
1509, no qual o autor reserva um lugar na roda de seus loucos para os 
gramáticos, poetas, retóricos e escritores. 

Mas qual seria a razão de se atribuir confusão mental como 
forma de punição aos obcecados pelos estudos? Segundo Michel 
Foucault, a loucura seria: 

 
o castigo de uma ciência desregrada e inútil. Se a loucura é a verdade 
do conhecimento, é porque este é insignificante, e em lugar de dirigir-
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se ao grande livro da experiência, perde-se na poeira dos livros e nas 
discussões ociosas; a ciência acaba por desaguar na loucura pelo 
próprio excesso das falsas ciências (FOUCAULT, 1978, p. 24). 

 
Se naquele contexto a loucura presente nas sátiras populares 

tornou-se a punição cômica do saber, o que leva Lima Barreto a 
condenar o gramático Lobo à demência furiosa? Um dos traços 
característicos do século de XIX no Brasil foi a importância atribuída à 
atividade intelectual como mola propulsora das mudanças sociais. O 
remédio para todos os males do país residia na ilustração, resultando 
assim numa supervalorização da figura do doutor. Ao homem das 
ideias era oferecido o poder de intervenção na sociedade daquele 
tempo, e os romances, de certo modo, compraram essa ideologia 
ilustrada, principalmente, os naturalistas, que adotaram uma linguagem 
cientificista e tornaram cada texto numa espécie de caso clínico 
acompanhado de receita.  

No entanto, Lima Barreto escolhe a contramão desse discurso, 
e exagerando um pouco, adota a linha dos satíricos à Erasmo e Brant, 
principalmente por castigar os doutores no conjunto de sua obra, ora 
fustigando-os com a ridicularização, ora condenando-os à loucura. Em 
“Recordações do escrivão Isaías Caminha”, Lobo enlouquece ao se 
tornar vítima do descompasso entre o idioma que ele imaginava ideal, 
o português lusitano, e a realidade da língua brasileira. No século XVI, 
Erasmo de Rotterdam, em seu “Elogio da loucura”, dá voz à loucura e 
zomba da empáfia dos gramáticos pela aparência de sabedoria, que 
eles e outros homens de seu tempo ostentavam:  

 
Entre esses, ocupam o primeiro posto os gramáticos, ou sejam, os 
pedantes. Essa espécie de homem seria decerto a mais miserável, a 
mais aflita, a mais malquista pelos deuses, se eu não tivesse o cuidado 
de mitigar os incômodos de tal profissão com gêneros especiais de 
loucura (ERASMO, 1972, p. 92).   
 
É provável que Lima Barreto pretendesse castigar Lobo mais 

pelo pedantismo e tirania ilustrada, do que propriamente pelo zelo com 
o estudo da língua. Esse procedimento na ficção do romancista 
reduplica, de certa maneira, sua aversão pela retórica pomposa em 
relação à literatura do período, manifestada desde o início de sua 
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carreira. A militância empreendida, pela simplicidade na linguagem, 
tornou-se uma luta constante, porém, suas armas principais também 
não deixavam de ser retóricas – a ironia e a sátira. 

Outro leitor contumaz que não resiste à perda de seus 
referenciais ilustrados e envereda pela trilha da insanidade é o 
protagonista de “Triste fim de Policarpo Quaresma”. Entretanto, ao 
contrário de Lobo, que não contava com a simpatia do narrador Isaías, 
Policarpo é construído na ambivalência da narração, entre lúcido e 
frenético, trágico e cômico. Contudo o que permanece na memória dos 
leitores desde seu aparecimento, em 1911, é a ingenuidade com que ele 
sai a campo tentando comprovar a verdade dos livros, e assim reformar 
a realidade brasileira. 

Em “Triste fim de Policarpo Quaresma”, a trajetória de 
Policarpo rumo à insanidade é paralela, porém assimétrica à de 
Ismênia, outra vítima da demência. Os dois personagens são 
acometidos por uma idéia fixa que os acompanha ao longo da 
narrativa, porém a adesão e mesmo a reação aos seus referentes são 
opostas. O romance inicia no momento em que o pseudo-major, após 
trinta anos mergulhado em leituras para compreender o Brasil, resolve 
partir para a ação e reformar a realidade, baseando-se na imagem de 
uma nação ideal urdida nos poemas românticos e relatos históricos. E 
na direção dessa apologia, Policarpo, entusiasmado patriota, não mede 
as conseqüências de suas ações, como por exemplo, impedir a irmã de 
utilizar petit pois na comida por ser estrangeiro. Na fala de Adelaide 
pode-se encontrar o diagnóstico do distúrbio do major: “É uma mania 
de seu amigo, senhor Ricardo, esta de só querer cousas nacionais...” 
(BARRETO, 1956b, p. 38) Ismênia, por sua vez, representante fiel da 
situação da mulher daquele período, noiva há cinco anos ansiava pelo 
casamento. A pergunta “Então quando se casa, Dona Ismênia?”, que 
lhe dirigiam com insistência, aumentava ainda mais sua ansiedade. 
Apesar do clima de expectativa, a moça não demonstrava entusiasmo, 
como se cumprisse o destino traçado para a sua existência. E o 
narrador já apontava seu sentimento “... a menina foi se convencendo 
de que, toda a existência só tendia para o casamento. A instrução, as 
satisfações íntimas, a alegria, tudo isso era inútil, a vida se resumia 
numa cousa; casar” (BARRETO, 1956b, p. 63).  
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O romance é dividido estruturalmente em três partes, que 
correspondem aos objetivos do protagonista e suas aventuras e 
desventuras para tentar conquistá-los. São três momentos relacionados 
também às oscilações emocionais de Quaresma, respostas imediatas às 
decepções proporcionadas pelas seguidas perdas das imagens do Brasil 
ideal. O primeiro objeto de busca de Policarpo é a origem da cultura 
brasileira; e para isso ele não mede esforços: aprende violão, organiza 
festas com manifestações folclóricas e inicia o aprendizado do tupi-
guarani. Essas atividades eram exercidas, segundo o narrador, com 
“afinco e paixão”, o que corresponde à fase da mania, devido à ideia 
fixa, ao entusiasmo exagerado.  

Aos poucos, Policarpo se depara com a realidade de seus 
sonhos: a modinha e o violão eram estrangeiros, assim como algumas 
danças folclóricas. O requerimento solicitando que o tupi-guarani se 
tornasse a língua oficial do Brasil se converteu em chacota na 
repartição, nos jornais, revoltando seus superiores e terminando por 
levá-lo ao hospício, circunstância que o joga na melancolia. E é dessa 
maneira que Olga, sua afilhada, o encontra: “triste e absorvido no seu 
sonho e na sua mania” (BARRETO, 1956b, p. 95). 

Da ideia fixa e frustrada de reformar a cultura brasileira, 
Quaresma encontra uma outra obsessão – reformar a agricultura. 
Investindo recursos e energia, compra um sítio, adquire uma biblioteca 
agrícola, instrumentos e passa a trabalhar cheio de disposição. Porém, 
na terra “em que se plantando tudo dá”, conforme as leituras do major, 
ele é surpreendido pelos impostos da municipalidade, pelas formigas e 
pelas pragas que devastam suas plantações. O desânimo retorna, e 
Policarpo vive um pequeno momento de sensatez ao avaliar suas ações 
passadas: “Quaresma veio recordar-se do seu tupi, do seu folk-lore, das 
modinhas, das suas tentativas agrícolas – tudo isso lhe pareceu 
insignificante, pueril, infantil” (BARRETO, 1956b, p. 184). No 
entanto, longe de desistir, e no auge da desilusão, ele encontra a saída 
em uma nova obsessão: 

 
Era preciso trabalhos maiores, mais profundos; tornava-se necessário 
refazer a administração. Imaginava um governo forte, reputado, 
inteligente, removendo todos os óbices, esses entraves, Sully e 
Henrique IV, espalhando sábias leis agrárias, levando o cultivador... 
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Então sim! O celeiro surgiria e a pátria seria feliz (BARRETO, 
1956b, p. 184-5). 

 
Em sua “História da loucura”, Foucault apresenta o estudo do 

médico Willis, que contrapôs as formas da mania e da melancolia: “O 
espírito melancólico é inteiramente ocupado pela reflexão, de modo 
que a imaginação permanece em repouso e em estado de lazer. No 
maníaco, pelo contrário, fantasia e imaginação vêem-se ocupadas por 
um eterno fluxo de pensamento impetuosos” (FOUCAULT, 1978, p. 
269). Pensamentos impetuosos não faltavam ao major quando a mania 
se instalava, tanto assim, que o novo trajeto de seu sonho – lutar em 
defesa da República e em prol de uma reforma administrativa – inicia-
se com uma ação ousada, enviando um telégrafo ao Presidente: 
“Marechal Floriano, Rio. Peço energia. Sigo já. – Quaresma” 
(BARRETO, 1956b, p. 185). 

Na última e fatal tentativa de reforma de Policarpo, as figuras 
republicanas antes tão admiradas por ele, perdem o brilho e se tornam 
medíocres, como Floriano Peixoto: “Era vulgar e desoladora. O bigode 
caído; o lábio inferior pendente e mole a que se agarrava uma grande 
‘mosca’; os traços flácidos e grosseiros; não havia nem o desenho do 
queixo ou olhar que fosse próprio, que revelasse algum dote superior” 
(BARRETO, 1956b, p. 208-9). 

O leitor que conhece o conjunto da produção de Lima Barreto 
compreende logo a razão do desprezo manifestado pelo narrador. 
Reiteradas vezes, o romancista demonstrou seu desapreço pela 
República, devido especialmente ao avanço da corrupção e do 
arrivismo, ocorridos desde a proclamação, além das manifestações de 
tirania militar. 

O engajamento de Policarpo em prol da República com o 
passar dos dias começa a arrefecer, após perceber o espírito bélico e 
violento que envolvia as ações governistas. A partir disso, seu processo 
melancólico recomeça:  

 
Não encontrara Sully e muito menos o Henrique IV. Sentia também 
que o seu pensamento motriz não residia em nenhuma das pessoas 
que encontrara. Todos vinham vindo ou com pueris pensamentos 
políticos, ou por interesse; nada de superior os animava. Mesmo entre 
os moços, que eram muitos, se não havia baixo interesse, existia uma 
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adoração fetíchica pela forma republicana, um exagero das virtudes 
dela, um pendor para o despotismo que os seus estudos e meditações 
não podiam achar justos. Era grande a sua desilusão (BARRETO, 
1956b, p. 278-9). 

 
E por um lance de política militar, Policarpo passa de aliado a 

prisioneiro. Na masmorra o processo de reconhecimento de sua 
condição, e de sua vida, leva-o à angústia: “como acabarei? Como 
acabarei? [...] iria morrer, quem sabe se naquela noite mesmo? E que 
ele tinha feito de sua vida? Nada. Levara toda ela atrás da miragem de 
estudar a pátria, por amá-la muito, no intuito de contribuir para a sua 
felicidade e prosperidade” (BARRETO, 1956b, p. 284). 

E nesse triste fim, Policarpo fecha seu ciclo maníaco-
depressivo, ou seja, a alternância mania-melancolia (estado descoberto 
por Willis, segundo Foucault). O romance opta pelo vazio, pela lacuna 
de não narrar sua morte, deixando ao leitor esta tarefa, sobretudo para 
que ele possa refletir acerca da razão de se criar um herói, cuja tônica 
de existência oscilava entre a quimera e o fracasso, devido sua crença 
incondicional nas letras e nos mitos nacionais. É possível que Lima 
Barreto nessa criação responda, ironicamente, ao discurso ilustrado 
positivista e estéril do Brasil da Primeira República, que tentava aos 
moldes europeus instalar a ordem e o progresso na caótica realidade 
brasileira. 

Paralela à trajetória de Policarpo, Ismênia passa igualmente 
por três fases, porém relacionadas ao casamento desfeito e suas 
conseqüências. Em um contexto, no qual a identidade da mulher estava 
ligada ao estado civil, seu primeiro momento na narrativa é a intensa 
expectativa criada pela sociedade em torno do possível casamento: 
“casar, para ela, não era negócio de paixão, nem se inseria no 
sentimento ou nos sentidos: era uma ideia, uma pura ideia” 
(BARRETO, 1956b, p. 62). O narrador não poupa críticas à natureza 
da jovem, além de colocar a nu, sua fleuma e a tendência à mania: “De 
natureza, muito pobre, sem capacidade para sentir qualquer cousa 
profunda e intensamente, sem quantidade emocional para a paixão ou 
para um grande afeto, na sua inteligência a ideia de ‘casar-se’ 
incrustou-se teimosamente como uma obsessão” (BARRETO, 1956b, 
p. 63). A segunda fase da jovem sonhadora corresponde à perda de seu 
objeto e sua consequente frustração. O drama de Ismênia inicia com a 
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viagem de seu noivo para o interior. A falta de notícias de Cavalcanti 
após quatro meses de sua partida emoldura em seu horizonte uma outra 
obsessão – não casar – e com isso, sorrateiramente, a melancolia entra 
em cena: “Sem hábito de leitura e de conversa, sem atividade 
doméstica qualquer, ela passava os dias deitada, sentada, a girar em 
torno de um mesmo pensamento: não casar. Era-lhe doce chorar” 
(BARRETO, 1956b, p. 109-10). 

O quadro melancólico da filha do general Albernaz, traçado 
pelo narrador, acentua sua fragilidade mental e emocional, levando-o 
sutilmente a antecipar o destino da noiva abandonada. Ricardo Coração 
dos Outros e Ismênia visitam Dona Adelaide, e o violeiro num 
descuido esbarra num bibelot, “que veio atirar ao chão uma figurinha 
de biscuit, que se esfacelou em inúmeros fragmentos, quase sem ruído” 
(BARRETO, 1956b, p. 111). Tal episódio passa desapercebido numa 
leitura rápida, mas ao leitor atento, é notória a agudeza da construção 
do romance, pois a quebra casual do biscuit ganha dimensões trágicas 
nas páginas seguintes, como se metaforizasse o dilaceramento 
existencial da moça.   

Na última e terceira fase, Ismênia mergulha na atonia, quando 
a melancolia se aprofunda, e a personagem caminha para seu fim. O 
general Albernaz, diante do sofrimento da filha recorrera aos médicos, 
ao espiritismo, à feitiçaria, sem encontrar solução. A loucura da jovem 
é descrita pela narrativa como “mansa” e “infantil”: “passa dias 
inteiros calada, a um canto, olhando estupidamente tudo, com um olhar 
morto de estátua” (BARRETO, 1956b, p. 217). Flora Süssekind, em 
“Tal Brasil, qual romance?” aponta a tendência do romance naturalista 
de condenar as mulheres de casamento frustrado à loucura, como 
Magdá, de “O homem”. O único destino que lhes cabia, ou era a 
camisa de força ou o hospício. Apesar de ser possível constatar a 
presença desse traço em “Triste fim de Policarpo Quaresma”, o 
tratamento dado pelo romancista é bem diverso. Ismênia não é 
possuída por crises histéricas, mas antes por uma melancolia doce e 
pungente quando percebe a chegada da morte. Oscilando entre a vigília 
lunática e alguns instantes de lucidez, ela recorda a sentença da 
cartomante que a empurrou para o quadro maníaco-depressivo:  

 
não volta! Aquilo doeu-lhe... Que mulher má! Desde esse dia... Ah!... 
Acabou de abotoar a saia em cima do corpinho, pois não encontrara 



________________________Figurações da loucura na ficção de Lima Barreto______________________ 
 

 
LING. – Est. e Pesq., Catalão-GO, vol. 18, n. 1, p. 19-35, jan./jun. 2014 

31 

colete; e foi ao espelho. Viu os seus ombros nus, o seu colo muito 
branco... Surpreendeu-se. Era dela aquilo tudo? Apalpou-se um pouco 
e depois colocou a coroa. O véu afagou-lhe as espáduas 
carinhosamente, como um adejo de borboleta. Teve um fraqueza, 
uma cousa, deu um ai e caiu de costas na cama, com as pernas para 
fora... Quando vieram ver, estava morta. Tinha ainda a coroa na 
cabeça e um seio, muito branco e redondo, saltava-lhe do corpinho 
(BARRETO, 1956b, 258-9).  

 
Pode-se observar que Policarpo e Ismênia têm as respectivas 

trajetórias marcadas pelo pêndulo da ilusão/desilusão. Esses 
personagens e suas trágicas existências, vitimados pela ideia fixa na 
pátria e no casamento, ilustram o perigo da fé cega em instituições 
abstratas, que se tornam, paradoxalmente, em motivo de vida e 
consequência de morte.  

No conto “Como o ‘homem’ chegou”, o absurdo domina a 
cena. O consórcio entre a polícia e a medicina, leva o doutor Barrado a 
empreender uma insólita viagem a fim de buscar um suposto louco em 
Manaus. A tônica da narração gira em torno dos descalabros 
sucessivos levados a cabo em prol de tal missão. 

Lima Barreto em mais de uma ocasião demonstrou seu apreço 
pelas manifestações da inteligência humana, por acreditar que somente 
através dela os homens poderiam se compreender mutuamente. Porém 
adota um procedimento reverso, povoa sua ficção de desinformados, 
ignorantes e falsos sábios, desvelando seu objetivo irônico. Neste 
conto, especialmente, há uma intensificação da escolha. De um 
lugarejo não identificado no Rio de Janeiro, mas descrito como 
ordeiro, pacato, sem comércio, sem indústria, sem roubos e nem 
vagabundos, parte a resolução da ida a Manaus. Os policiais que 
receberam a denúncia, entre a desinformação e a ignorância 
geográfica, entendiam que seria uma viagem curta, pois no mapa a 
distância era coisa de um palmo e meio. Ao embarcarem a carroça de 
ferro construída especialmente para a estranha missão, os soldados 
ficam em dúvida se os animais que a puxariam ficariam em cima ou no 
andar de baixo do navio. Doutor Sili, mentor e consultor da caravana 
instrui: “Burros sempre em cima” (BARRETO, 1980, p. 90). É 
possível observar o duplo sentido nesta sentença, dentre outras 
apresentadas pela narrativa, certamente que esse artifício do escritor 
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tinha como o objetivo atingir pelo ridículo os falsos sábios. O autor 
através de seu narrador opta, a partir daí, por um jogo irônico 
envolvendo as instruções do doutor Sili e a compreensão dos 
condutores do cortejo. 

O desconhecimento da polícia e dos “doutores” em relação ao 
possível dementado leva-os a despersonalizá-lo, denominando-o de 
“homem”, “sujeito”, “o louco de Manaus”. Em oposição a esses 
rótulos, o narrador apresenta-o de maneira simpática, como Fernando, 
um cidadão pacato, que havia sido acometido por uma mania inocente, 
a Astronomia, e por ela abandonara “quase totalmente a terra pelo 
inacessível céu” (BARRETO, 1980, p. 88). A obsessão pelo céu leva 
Fernando aos estudos de cálculo, matemática, “com afinco e fúria de 
um doido ou de um gênio” (BARRETO, 1980, p. 88), comportamento 
que o aproxima de Policarpo Quaresma. A disseminação da fama de 
insano de Fernando é apresentada como uma conspiração dos “sábios” 
da cidade: o poeta Machino, o jornalista Cosmético e o 
“antropologista” Tucolas. 

Após chegar em Manaus, doutor Barrado, o responsável pela 
expedição tenta arregimentar uma companhia de soldados, capangas, e 
até convocar a artilharia para prender o “sujeito”, porém sem obter 
sucesso. Depois de conversar por algum tempo num bar da cidade com 
um dos consumidores, descobre no interlocutor o “lunático” procurado, 
e o encarcera na masmorra ambulante. 

A insólita caravana inicia seu trajeto rumo ao Rio de Janeiro, 
por terra, segundo ordens do doutor Sili, pois imaginavam que em um 
dia e meio chegariam ao destino. A insensata expedição tinha como 
guias, o pesquisador Tucolas, que via a possibilidade de empreender 
durante a viagem uma pesquisa antropológica, e o doutor Barrado, 
discípulo de Padre Vieira, obcecado pelas regras de colocação dos 
pronomes, o que retoma outro maníaco da galeria dos insanos – o 
gramático Lobo. 

A caixa-forte seguia por “vendas paradas, quase isoladas dos 
caminhos desertos” (BARRETO, 1980, p. 92), onde o preso era 
recebido com vaias “ó maluco! Ó maluco!”. Tal circunstância remete à 
composição literária, “Nau dos loucos”, que satirizava o tema mítico 
do ciclo dos argonautas. Ao contrário de carregar heróis, essas 
embarcações que supostamente navegavam pela Europa, 
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transportavam os loucos escorraçados das cidades. Segundo Foucault, 
“Esse costume era frequente particularmente na Alemanha: em 
Nuremberg, durante a primeira metade do século XV, registrou-se a 
presença de 62 loucos, 31 dos quais foram escorraçados” 
(FOUCAULT, 1978, p. 9). O conto, de certa maneira, reduplica a 
ignorância medieval tanto de autoridades quanto da população. 
Enquanto esta amedrontada com o desconhecido lança mão da 
zombaria como mecanismo de defesa, aquela utiliza a tirania para 
defender-se e afirmar seu poder. 

Na recorrência do texto ao artifício do jogo irônico, devido à 
confusa troca dos telegramas, os condutores do “carrião” ficam na 
dúvida se um doente mental daquele tipo se alimentava. Depois de 
consulta ao doutor Sili, este determina “que não era do regulamento 
retirar aquela espécie de enfermo do carro, o ‘ar’ sempre lhes fazia 
mal” (BARRETO, 1980, p. 93). O encontro entre a ignorância e o 
abuso do poder comanda a fatídica caminhada rumo ao Rio de Janeiro, 
abandonando o prisioneiro à própria sorte dentro da cela de ferro. 
Durante esse tempo as peripécias mais diversas ocorreram: foram 
atacados por jacarés, um dos animais que conduziam o preso se feriu, 
mas apesar de manco continuou obstinadamente seguindo a caravana 
da insanidade. Situações que proporcionam à narrativa uma das cenas 
mais grotescas, e costurada por uma surpreendente inversão - a 
demência dos condutores: 

 
Assim levaram meses andando com o burro aleijado a manquejar 
atrás do ergástulo ambulante, olhando-o docemente, cheio de piedade 
impotente. 
Os urubus crocitavam por sobre a caravana, estreitavam o vôo, 
desciam mais, mais, mais, até quase debicar no carro forte. Barrado 
punha-se furioso a enxotá-los a pedradas. Tucolas imaginava 
aparelhos para examinar a caixa craniana das ostras de que andava à 
caça; o cocheiro obedecia. [...] 
Aos poucos os urubus se despediram; e, fim de quatro anos, o carrião 
entrou pelo Rio adentro a roncar pelas calçadas, chocalhando 
duramente as ferragens, com seu manco e compassivo burro a 
manquejar-lhe à sirga (BARRETO, 1980, p. 94-5). 
  
Fernando, ao longo da narrativa, além de encarcerado é 

condenado ao silêncio. De certa maneira, o texto reproduz a situação a 
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que os dementes eram submetidos, além de perderem o controle sobre 
o próprio corpo, eram destituídos de seus direitos mais básicos como o 
de ser ouvido e à liberdade. Tal vazio, expresso no conto, possibilita ao 
leitor a busca de sentidos para preencher a lacuna encontrada na 
parelha exclusão/reclusão apresentada pelo texto. 

Ao fim da viagem, num toque de ironia macabra, o “homem” é 
levado ao necrotério para ser examinado - destino fatal, tecido pela 
desinformação, ignorância dos doutores e violência policial. Não se 
pode deixar de recordar que quem conduzia a odisséia da mítica e 
tenebrosa “Nau dos loucos” era a fatalidade, ou seja, os loucos eram 
entregues à própria sorte, e segundo Foucault, “cada um é confiado a 
seu próprio destino, todo embarque é, potencialmente, o último. É para 
o outro mundo que parte o louco em sua barca louca; é do outro mundo 
que ele chega e desembarca” (FOUCAULT, 1978, p. 12). 

Este conto instaura o questionamento: seria a narrativa uma 
espécie de alegoria autobiográfica? Tal como Fernando, Lima Barreto 
experimentou ser levado ao hospício pelas mãos da polícia e 
trancafiado numa espécie de jaula de ferro medieval. A reelaboração 
ficcional dessa violência poderia ser uma forma encontrada pelo 
romancista de demonstrar, via linguagem, a ambígua e frágil linha 
divisória entre a sabedoria e a loucura, além de acertar em cheio a 
sociedade com sua ignorância e mediocridade diante do desconhecido.  

Mas é nessa galeria de insanos, na qual se misturam sábios e 
loucos, maníacos e melancólicos, que o autor demonstra a 
impossibilidade de se desvendar, de maneira simplista, a insondável e 
labiríntica loucura. 
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