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DRUMMOND: APRENDIZ DE CONTISTA? 
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A primeira obra de contos de Drummond, publicada 

em 1951, foi Contos de aprendiz (que incorporou o conto "O 
gerente", publicado em edição autônoma, em 1945). Trinta 
anos depois, em 1981, ele publicou a segunda e última obra 
de contos, Contos plausíveis. A se considerar a vastíssima 
produção de Drummond como poeta e como cronista, pode-
se dizer que esse quantum, em relação aos contos, é pouco 
expressivo. Mas falar da quantidade de obras que CDA 
produziu como contista não é relevante. O que interessa é a 
importância dos contos no conjunto da produção literária 
drummondiana e a visão que Drummond tinha de si mesmo 
como escritor de contos. Nesse sentido, o título da primeira 
obra é significativo: o autor, proclamado e ovacionado como 
um dos maiores mestres da poesia modernista brasileira, 
autodenomina-se aprendiz. E a pergunta que logo instiga é: 
aprendiz de quê ou em relação a quem? Se aprendiz em 
relação a Machado de Assis, quem sabe. O bruxo de Cosme 
Velho foi um dos precursores e é considerado o grande 
mestre da contística brasileira. Os contos drummondianos, 
especialmente os de Contos de aprendiz, sem dúvida, 
guardam, em uma ou outra medida, alguma ressonância dos 
contos machadianos. Se aprendiz do ofício de contista, com 
a palavra João Gaspar Simões: "O ofício de contista não 
precisa o poeta de o aprender, pois que o poeta é mestre 
natural do contista e Carlos Drummond de Andrade é mestre 
de poetas" (in: ANDRadE, 1992, p. XLIII). E, para reforçar 
essa afirmação do crítico, Julio Cortázar, também contista, 
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ao teorizar sobre o conto, diz que este é o "irmão misterioso 
da poesia" (1999, p. 349), portanto, se Drummond é mestre 
dos poetas, naturalmente, só lhe cabe penetrar e realçar os 
mistérios do conto, em vista do parentesco deste com a 
poesia. 

Mas essa modéstia de Drummond, que vai se 
mostrando marotamente dissimulada, não se encerra no 
título Contos de aprendiz. A edição de Contos plausíveis, da 
editora José Olympio, traz no início de sua nota de abertura 
um questionamento sobre a autenticidade dos contos: "Estes 
contos (serão contos?) ..." (1985, p.8). A pergunta entre 
parênteses evidencia uma aparente insegurança quanto à sua 
condição de contista que em muito se aproxima da 
autodenominação “aprendiz” da primeira obra. E, na mesma 
nota, Drummond diz que “verdadeiramente” não escreveu os 
seus contos, eles “escreveram-se no dia-a-dia do JORNAL 
DO BRASIL”. A autonomia que dá aos seus contos exime-o 
do papel (em sua concepção “de superfície”, ineficiente) de 
contista.  E, na edição de Contos plausíveis, da editora 
Record, Drummond inicia com uma nota de abertura, 
dizendo que há muita coisa a emendar em seus contos e que, 
às vezes, eles saem totalmente contrários àquilo que 
pretendiam contar. Mais adiante, na mesma nota, diz o 
seguinte: "Duas historietas exigiram que eu as concluísse 
confessando minha incapacidade de contista. Como eu 
recusasse a atendê-las, retrucaram: 'Não faz mal. Não é 
preciso confessar; todos sabem.'". (1991, p.01).  

Ao se qualificar aprendiz, incapaz, Drummond 
revela-se o contrário e afirma a sua capacidade de contista (o 
que confirma a teoria do negar para afirmar recorrente em 
sua obra), porque, poesia, conto, crônica ou ensaio são 
apenas "modos variados de penetrar a humana 
contingência", como afirma Candido (in: ANDRADE, 
1992). A mesma mestria com que maneja o verso, maneja a 
prosa. 
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Procede, no entanto, uma preferência de Drummond 
por seus predicados de poeta. Um episódio, para o qual 
também chama a atenção Flora Süssekind (2004), com o 
propósito de apontar uma consciência dos efeitos da prosa e 
da orientação narrativa na trajetória poética drummondiana, 
é significativo nesse sentido. John Gledson (1981) cita uma 
entrevista de Emílio Moura, no Diário de Minas, de 19 de 
outubro de 1952, em que este conta sobre um diálogo entre 
seus dois conterrâneos: Pedro Nava e Drummond. Nava, 
reunido com o entrevistado e com Drummond, "nas 
imediações do 'Bar do Ponto'", teria lido e relido dois novos 
poemas de Drummond, escritos naquele dia, e dito ao 
companheiro: 

 
— Sabe de uma coisa, Carlos? Estão bons, é claro, mas 
o seu forte é mesmo a prosa, não há dúvida. 
Drummond fitou-o com espanto, como se não houvesse 
compreendido. E replicou, quase secamente: 
— Pois você está enganado. O que eu sou é poeta 
(GLEDSON, 1981, p. 55). 
    
Esse episódio, contextualizado nos anos 20 

(SÜSSEKIND, 2004), parece ser ilustrativo de um 
Drummond que se considerava melhor poeta que prosador, 
já àquela época. Na introdução de Confissões de Minas, obra 
de 1944, o escritor diz: "É um livro de prosa, assinado por 
quem preferiu quase sempre exprimir-se em poesia. Esse 
suposto poeta não desdenha a prosa, antes a respeita a ponto 
de furtar-se a cultivá-la." (CM,1944, p.07).  

Em Contos plausíveis, obra de 1981, Drummond 
diz, de forma irônica, que seus contos pedem que ele se 
declare incapaz de escrevê-los. O que aparentemente parece 
opção por esse ou aquele gênero, na verdade, revela um 
escritor que é um lírico em essência e a estratégia de se 
qualificar aprendiz, incapaz, ineficiente afirma a lucidez 
crítica do escritor que se antecipa à crítica propriamente dita 
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quanto à receptividade de seus contos junto aos leitores em 
razão da sua pouca prática de manejar a técnica do conto, se 
é que, pelas teorias mais modernas dos gêneros literários, 
pode-se falar, com rigor, em técnica desta ou daquela 
modalidade da prosa de ficção, principalmente, em se 
tratando do conto, que é um gênero em si fluido quanto à 
conceituação. É o que afirma Julio Cortázar: "gênero de tão 
difícil definição, tão fugidio em seus aspectos múltiplos e 
antagônicos e em última instância tão secreto e dobrado 
sobre si mesmo" (1999, p. 349) e o que, no mesmo sentido, 
diz, em tom irônico, Mário de Andrade: "será conto aquilo 
que seu autor batizou com o nome de conto"(1972, p. 5). Por 
essa definição de Mário de Andrade, cria-se uma polêmica 
em relação aos contos de Drummond: ao mesmo tempo em 
que ele batiza seus textos de contos nos títulos das duas 
obras (Contos de aprendiz e Contos plausíveis), ele 
questiona, no interior delas, se são mesmo contos, como diz 
na abertura de Contos plausíveis "Estes contos (serão 
contos?)" e, em alguns momentos, prefere chamar seus 
textos em prosa, que não são crônicas, nem ensaios, de 
"historietas", palavra com um sufixo diminutivo de feição 
evidentemente galhofeira e até pejorativa.   

Essa modéstia, com forte ar de vaidade ao revés, é 
uma característica marcante da personalidade de Drummond. 
Tal se comprova pela presença da auto-ironia sempre 
recorrente em seus textos literários, seja poemas, contos ou 
crônicas; pelas negações veementes, em entrevistas, de que 
não é o maior poeta da literatura brasileira e pela escolha de 
ficar no recolhimento, à margem de badalações. É o que 
comprova, por exemplo, este trecho de entrevista do Jornal 

do Brasil, (08/08/1987), republicada por Geneton de Moraes 
Neto: 

 
— O fato de ser considerado o maior poeta brasileiro não 
é um acontecimento importante na vida do senhor? 
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Drummond: Em primeiro lugar, não é unanimemente. 
Diariamente... Não digo diariamente, mas freqüentemente 
saem artigos fazendo restrições a mim e achando que sou 
um poeta decadente, que já dei minha mensagem, hoje já 
não tenho mais nada a dizer. Há outros que não gostam da 
mensagem que eu teria manifestado. Nunca pretendi 
manifestar mensagem nenhuma. Eu procurei é dizer os 
meus versos transmitindo a emoção que eu sentia no 
momento. Assim, não é unânime. Em segundo lugar, a 
maioria das pessoas que me consideram o maior poeta 
brasileiro não leu o que eu escrevi! Ouviu falar. Como 
acham que fulano de tal é o maior craque de futebol, o 
outro fulano é o maior compositor, o outro é o maior 
pintor, eu fiquei sendo o maior poeta por um julgamento 
que não é julgamento literário: é uma opinião transmitida 
socialmente, mas sem nenhuma ponderação crítica (1994, 
p. 25).     

 
Em meio à crítica, são quase consensuais duas outras 

características de Drummond: a inteligência e a 
sensibilidade1. Isso confirma que a modéstia tão afetada em 
Drummond é, na verdade, um procedimento retórico, uma 
modéstia dissimulada, uma espécie de excusatio propter 

infirmitatem, da máxima quintiliana, para ganhar a 
benevolência do leitor, sobretudo, na prosa de ficção, gênero 
a que menos se dedicou. Michel Butor diz que “o maior 
crítico, o mais inventivo, é o mais modesto. Quando o 
lemos, ele nos dá imediatamente vontade de voltar ao 
próprio texto” (1974, p. 200), e, ao que parece, Drummond 
tinha ciência de que, com sua modéstia, conseguiria também 
a empatia de seus leitores. 

                                                           
1 Mário de Andrade chama-o “inteligentíssimo, timidíssimo, 
sensibilíssimo”, ao analisar-lhe a medida psicológica; Abgar 
Renault chama a atenção para a “contínua fricção entre 
inteligência e sensibilidade” em Drummond. (BRAYNER, 1978) 
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E por falar em aprendiz, é evidente, senão a filiação 
dos contos drummondianos aos contos machadianos, pelos 
menos, uma influência do mestre Machado de Assis, 
principalmente na primeira obra, Contos de aprendiz. A 
aproximação do narrador com o leitor no interior da 
narrativa; a ironia fina e contundente; uma certa dose de 
absurdo instalada nas situações cotidianas; os contos com 
desfechos abertos ou ambíguos; as digressões; a lucidez 
diante dos conflitos essenciais do homem consigo mesmo, 
com o outro e com o mundo; tudo isso que está presente nos 
contos machadianos, está também visivelmente marcado nos 
contos de Drummond. Candido, ao analisar Machado de 
Assis, aponta nele algumas características que podem ser 
constatadas também na prosa de ficção drummondiana:  

 
A sua técnica [de Machado de Assis] consiste 
essencialmente em sugerir coisas tremendas da maneira 
mais cândida (como os ironistas do século XVIII); ou em 
estabelecer um contraste entre a normalidade social dos 
fatos e a sua anormalidade essencial; ou em sugerir, sob 
aparência do contrário, que o ato excepcional é normal, e 
anormal seria o corriqueiro. Aí está o motivo de sua 
modernidade, apesar do seu arcaísmo de superfície (1977, 
p.23). 

 
Em Contos de aprendiz, o conto “O gerente” 

expressa exatamente uma situação tremenda contada de 
maneira cândida e o excepcional como normal, de tal modo 
que o insólito torna corriqueiro pelo modo como é contado. 
Um “socialmente” bem educado e pacífico gerente de banco 
come dedos de senhoras, “não de senhoritas” (essa exclusão 
mesma das senhoritas é ironicamente machadiana). No nível 
da aparência, a retidão do gerente de banco é inquestionável, 
mas, na essência, esconde uma anormalidade 
comprometedora ou uma normalidade “com dentes afiados”, 
como dirá José Castello, no prefácio de Contos de aprendiz 
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(2002). Indícios muito sutis de uma normalidade por demais 
excessiva em Samuel são pistas para descobrir nele a 
tendência canibal: Samuel tem hábitos antigos; guarda a 
simpatia das pessoas mais velhas; é excessivamente 
cavalheiro (essa característica justifica o fato de ele sempre 
cumprimentar as “senhoras” com um beijo na mão, o que 
facilita o acesso ao seu objeto principal de desejo – o dedo), 
apesar de ser “bom partido” não tem “vocação para o 
matrimônio” e não se veste como as outras pessoas, é um 
homem mais clássico, mais “à moda antiga”, pode-se dizer: 

 
Distinguia-se pela correção de maneiras e pelo corte a um 
tempo simples e elegante de roupa. Ou melhor, não se 
distinguia, pois o homem bem vestido e de maneiras 
discretas passa mais ou menos despercebido nos dias que 
correm, entre moças e rapazes americanizados, de gestos 
soltos, roupas vistosas (CA, 2002, p. 93).  

 
E Samuel morre de “uremia”. Essa informação, dada 

no início do conto, é bem ao estilo de Machado de Assis 
que, em vários contos, faz um resumo da vida e morte da 
personagem para depois contar sobre ela um fato curioso ou 
uma deformidade de caráter. A causa mortis, além de 
irônica, é um indício do canibalismo da personagem, uma 
vez que a uremia é uma doença provocada por uma 
substância proveniente do excesso de alimentos que contém 
proteínas como os alimentos de origem animal (para um 
homem que mantinha o rito de comer dedos femininos é 
natural que isso desencadeasse um mal nesse sentido). Além 
disso, tal doença está ligada a um dos quatro humores (ao 
sangue, em específico) e, ao que parece, é causada por um 
rompimento do equilíbrio entre os humores responsáveis 
pelo temperamento. Nesse caso, a aparente normalidade de 
Samuel e a sua prática inusitada de comer dedos de senhoras 
em situações completamente imprevisíveis se justificaria por 
uma falha orgânica, por uma patologia. Nesse aspecto, 
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Samuel lembra bastante a personagem Nicolau do conto 
“Verba testamentária”, de Machado de Assis. 

Em alguma medida, esse conto de Drummond 
remete ainda ao conto “A causa secreta”, de Machado de 
Assis, em que há a personagem Fortunato, um homem rico 
(o próprio nome já sugere isso) que vive de rendas e goza do 
respeito da sociedade. Mas a sua normalidade é apenas 
aparente, pois, na essência, é um degenerado que sente um 
prazer monstruoso em testemunhar o extremo sofrimento 
alheio, seja de um rato, de um amigo ou da esposa a quem 
supostamente amava. Antonio Candido diz de Machado de 
Assis o que poderia também servir para Drummond, 
sobretudo, se se considerar esse conto “O gerente”: “O senso 
machadeano dos sigilos da alma se articula em muitos casos 
com uma incompreensão igualmente profunda das estruturas 
sociais [...]” (1977, p.31). Um outro conto de Drummond 
que faz lembrar a dialética aparência/essência tipicamente 
machadiana, bem como a tendência do homem de devorar o 
próprio homem e de colocar a nu o egoísmo extremo, o 
sadismo e a pilhagem monetária é “A baronesa”, de Contos 

de aprendiz. Nele, há a viúva de um barão, “cujo patrimônio 
sobrevivera à corte”, a senhora Ana Clementina de 
Soromenho Pinheiro Lobo e Figueiredo Moutinho (o 
tamanho do nome é em si significativo). Ela morre e tem o 
corpo violado por seus próprios familiares que almejam lhe 
roubar as jóias. Com um tom semelhante ao da ironia 
machadiana, Drummond narra a abordagem de um sobrinho-
neto ao cadáver da “antiqüíssima” baronesa para tirar-lhe o 
brinco: 

 
Lentamente Renato estendeu as mãos (era sua tia-avó), 
passou-as pelo rosto miúdo, descarnado, numa carícia 
errante. Depois, as mãos se afundaram nos cabelos ralos, 
de leve, passearam pelo couro cinza, desceram à nuca — 
feito cócega — voltaram um pouco, tatearam. Entre as 
pelancas retorcidas do que fora o mais belo par de orelhas 
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de 1880, os dedos tiveram trabalho em descobrir algo, em 
fixá-lo, puxá-lo. Mas, fosse o que fosse, não cedia, e na 
luta para arrancá-lo, a cabeça veio para a frente, alteou-se, 
o corpo ficou sentado com rigidez. Os dedos puxando, 
puxando, o corpo quase se levantava... Súbito: plic. A 
defunta teve um movimento para trás e desabou na cama, 
caindo de costas. Renato apertou as mãos, num calor de 
todo o corpo, cerrou os olhos, esbarrou na banqueta, na 
penteadeira, e correu para fora, onde o fiel Luís o 
esperava. (CA, 2002, p. 90). 
 
 Outro exemplo, também de Contos de aprendiz, 

pode ser lido no conto “Presépio”. Esse conto se emparelha 
bastante com “Missa do galo”, do bruxo de Cosme Velho, 
sobretudo pelo clima de suspense e de sensualidade que se 
cria, em ambos, antes da missa do galo. E o modo de narrar 
favorece particularmente esse clima. As personagens 
femininas, tanto a Conceição de Machado, quanto a 
Dasdores de Drummond, debatem-se entre as convenções 
socialmente impostas à mulher e o desejo sexual mal contido 
e prestes a explodir, num momento — horas antes da missa 
do galo (nos dois casos) — em que se deveria pressupor um 
recolhimento ao sagrado, mas este acaba se misturando e se 
confundindo com o profano.  

E uma pista de que Drummond é um leitor de 
Machado e um leitor que se considera aprendiz diante do 
mestre é que, em Contos plausíveis, a consciência da 
escritura e a modéstia dissimulada voltam à tona no conto 
“Incêndio”. O narrador inicia com o mesmo início de 
Machado de Assis no referido conto “Missa do galo”: 
“Nunca pude entender a conversação que tive com uma 
senhora, há muitos anos...” (1991, p.83). E, antes que o leitor 
questione a legitimidade da introdução imponente de 
Machado, Drummond adverte:  
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Este começo, evidentemente, não é meu, mas de autor 
célebre, o que não impede que podia ser de toda gente. Há 
sempre uma pessoa que nunca pôde entender a 
conversação que teve com uma senhora, há muitos anos. 
As mulheres costumam ter conversas estranhas, que só 
entendemos pela metade, ou nada, se não for em dobro, o 
que é outra forma de engano (CP, 1991, p.83).   

 
Nesse caso, o advérbio “evidentemente” expressa 

uma certeza que não coloca dúvida na oposição estabelecida 
entre a falta de celebridade do Drummond contista e o “autor 
célebre” cujo nome sequer é citado justamente para reforçar 
a idéia de que é um início tão célebre que dispensa dizer a 
autoria, como se “autor célebre” fosse quase um sinônimo de 
Machado de Assis. Mas o início do conto machadiano é 
criticado, com uma levíssima camada de ironia, quando 
Drummond observa que, como “as mulheres costumam ter 
conversas estranhas”, desentender conversa com uma 
senhora pode ocorrer com qualquer um. Isso joga a frase 
lapidar do mestre Machado na vala comum, retira o cânone 
do pedestal e o aproxima do escritor que faz “continhos”, 
“historietas”, “croniquinhas”, como Drummond, 
recorrentemente, declara sobre si mesmo.  

Drummond, em entrevista ao Jornal do Brasil, 
expressa a sua admiração por Machado, ressaltando como 
qualidade no autor de Dom Casmurro exatamente as 
características que os aproximam: 

 
Machado de Assis inventava um empregado, um criado. E 
fazia o seguinte: para ter sempre um empregado novo, 
toda vez no fim do mês ele demitia o empregado, pagava 
as contas e dizia: “Agora, você passa a se chamar Manuel 
de Tal.” E, no outro mês, o empregado já tinha outro 
nome. Machado de Assis tinha a graça de inventar coisas 
assim, aparentemente brincalhonas, para despertar em 
você o interesse naquilo que ele dizia. Tinha a reflexão 
profunda das coisas, o comentário correto, lúcido e 



LINGUAGEM – Estudos e Pesquisas, Catalão, vol. 12 – 2008 
 

 32

original, o que era de espantar num homem que era 
diretor de Repartição no Ministério da Agricultura ou 
coisa que o valha. Era um homem sisudo, sério, bem-
comportado, burguês, e não era dado a molecagens. 
Entretanto, quando cronista, ele virava o diabo dando 
cambalhotas (in: MORAES NETO, 1994, p. 32).    

 
Esse elogio ao antecessor não só reforça a tese de 

que, de fato, Drummond estabelece um vínculo com a 
tradição literária cujas raízes, na contística brasileira, 
tiveram maior expressividade na prosa machadiana, o que 
evidenciaria Drummond como um contista que se coloca 
como aprendiz para ler o mestre, como também reforça a 
idéia aqui proposta de que o gauche está constantemente a 
olhar para um espelho que reflete sempre a própria imagem. 
Senão, veja-se: nesse trecho de entrevista, Drummond 
aponta em Machado de Assis a graça de inventar coisas 
“brincalhonas” como mudar, mês a mês, o nome de um 
empregado (numa situação real, de sua vida cotidiana). 
Também Drummond era depositário dessa graça, como o faz 
na crônica “Garbo: novidades” (FA, 1973), em que inventa a 
visita de Greta Garbo em Belo Horizonte. Mostra também a 
reflexão profunda, o comentário correto, lúcido e original, 
características que são “de espantar”, posto que presentes 
num homem que exerce cargo de chefia no serviço público, 
ou seja, uma função eminentemente burocrática. Não de 
forma diferente, Drummond foi, por muito tempo, chefe de 
gabinete do Ministro da Educação Gustavo Capanema e, em 
contraponto, era profundamente crítico e mantinha também a 
mesma reflexão profunda, lucidez, originalidade e 
comentário correto e irrestrito em sua produção literária. E 
ainda: como Machado, o homem Drummond, bem 
comportado, gauche, sério, ao escrever (prosa ou poesia), 
também consegue virar o “diabo dando cambalhotas”. 

Em Contos de aprendiz, o conto “Flor, telefone, 
moça”, reforçando o título da obra, inicia-se com uma 
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negativa: “Não é conto. Sou apenas um sujeito que escuta 
algumas vezes, que outras não escuta e vai passando. 
Naquele dia escutei...” (2002, p. 77). A atitude de negar que 
o seu texto seja um conto nesse trecho afirma e confirma a 
suposta modéstia de Drummond como contista, mas, ao 
apresentar-se nesse conto, como um sujeito “que escuta” é 
levantado um questionamento quanto à condição do 
aprendiz. O hábito de recontar as histórias que “escuta” é 
bem conhecido de um outro escritor mineiro: Guimarães 
Rosa. Por sua trajetória mesma de quem saía pelo sertão a 
conversar com os sertanejos, a ouvir-lhes as estórias, a 
pesquisar-lhes a linguagem, a medicá-los, essa é uma 
característica, sem dúvida, rosiana. É ele a quem Candido 
chama “contista-contador” (in: ROSA, 1995, p.66), pela 
particularidade de, ao narrar um conto, parecer contar um 
“causo” com a vivacidade da memória, a criatividade da 
imaginação e a espontaneidade da língua próprias da 
tradição oral. Mas, antes de Contos de aprendiz, de 1951, a 
única publicação de Rosa foi Sagarana, que é uma obra de 
1946. Essa prática de criar uma estória dentro da estória, de 
colocar um elo entre a palavra oral e a palavra escrita na 
narrativa é indiciada na primeira obra de Rosa, mas não se 
apresenta tão vivaz como é desenvolvida nas obras 
posteriores. Além dessa prática, marcante no estilo rosiano e 
presente no conto de Drummond, também um certo tom de 
lirismo na narrativa, a densidade humana com que são 
tratados certos temas são características que aproximam 
significativamente os dois mineiros, de modo que não passa 
despercebida, por exemplo, a aproximação na abordagem do 
tema da loucura que Drummond e Rosa fazem, 
respectivamente, nos contos “A doida”, de Contos de 

aprendiz, obra de 1951, e “Soroco, sua mãe, sua filha”, de 
Primeiras estórias, obra de 1962. A mesma fraternidade, 
solidariedade e lirismo que se percebe em um conto, 
percebe-se no outro. Em “A doida”, a narrativa, embora em 
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terceira pessoa, é contada sob a perspectiva do olhar infantil 
(característica que Guimarães Rosa vem desenvolver com 
bastante vigor posteriormente). É um menino que passa da 
agressão e hostilidade com a doida à doçura e solidariedade, 
a ponto de, heroicamente, ir com ela até momento da morte: 

 
Foi tropeçando nos móveis, arrastou com esforço o 
pesado armário da janela, desembaraçou a cortina, e a luz 
invadiu o depósito onde a mulher morria. Com o ar fino 
veio uma decisão. Não deixaria a mulher para chamar 
ninguém. Sabia que não poderia fazer nada para ajudá-la, 
a não ser sentar à beira da cama, pegar-lhe nas mãos e 
esperar o que ia acontecer (CA, 2002, p. 44). 
 
Em “Soroco, sua mãe, sua filha”, de Rosa, a 

expressão da solidariedade se configura não em uma 
personagem, mas em toda a população de uma cidade que se 
dirige à estação de trem onde Soroco vai despachar sua mãe 
e sua filha, ambas loucas, para um sanatório. Após 
despachá-las, Soroco, “só e oco”, entra numa cantoria sem 
razão, como a das duas, e todos da cidade o acompanham, de 
forma a partilhar com ele o canto, o sofrimento, a solidão, a 
falta de razão: 

 
[...] E foi sem combinação, nem ninguém entendia o que 
se fizesse: todos, de uma vez, de dó do Soroco, 
principiaram também a acompanhar aquele canto sem 
razão. E com as vozes tão altas! Todos caminhando, com 
ele, Soroco, e canta que cantando, atrás dele, os mais de 
detrás quase que corriam, ninguém deixasse de cantar. Foi 
o de não sair mais da memória. Foi um caso sem 
comparação (ROSA, 1994, p. 399).  

 
Tanto no conto de Drummond, como no de Rosa, há 

uma visão, mais que poética, fraterna do louco, justamente 
porque são seres que, como os poetas e as crianças, têm o 
poder de instaurar, por meio da expressão, a verdade nua do 
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homem. Ao que parece, os dois contos confluem pelo fato de 
os seus autores terem em comum a relação com a linguagem 
e o forte conteúdo humano de que são providas as suas 
produções. 

Que há uma confluência entre esses dois contistas 
mineiros é evidente. Mas a hipótese que vale ser colocada 
em questão é se Rosa não teria lido os contos de Drummond, 
considerando mesmo a cronologia de publicação das obras 
de um e de outro. Se aceita tal hipótese, bastante plausível, 
ter-se-ia aquele que se autodenomina aprendiz exercendo 
influência sobre um consagrado mestre da contística 
brasileira.  

Mas além de Guimarães Rosa e de Machado de 
Assis, os contos de Drummond, como contos modernos e 
modernistas que são, apresentam características recorrentes 
em muitos outros contistas da modernidade literária e quiçá 
da tradição literária de recorte mais clássico. Assim, pode-se 
perceber, por exemplo, como o escritor José J. Veiga retoma 
a idéia de opressão exposta por Drummond no conto “Beira 
rio” (CA), coloca nela uma dose mais alta de absurdo na 
ficção e cria seus contos — e até romance, veja-se Sombra 

de reis barbudos, — com essa abordagem. O tom 
marcadamente ideológico é o mesmo. Nesse caso, vê-se, 
mais uma vez, a presença do Drummond mestre, já que 
Veiga tem sua produção, especialmente em “A estranha 
máquina extraviada” em que a influência é mais evidente, 
publicada em uma fase posterior a Contos de aprendiz. É 
possível ainda ler nos contos drummondianos uma 
confluência, fato natural para um escritor sintonizado com a 
sua época, para o além-fronteiras, com Borges, Cortázar, 
Mansfield, Tchékov e outros tantos contistas modernos. Isso 
prova que, como aprendiz ou como mestre, influenciando ou 
sendo influenciado, Drummond não esteve alheio ao que 
acontecia em matéria de conto e, portanto, não justifica a 
denominação “aprendiz”, no sentido de ser um escritor que 
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“nada” entendia de conto, como ele afirmava. Justifica, 
talvez, dizer que ele era um aprendiz no sentido de que usa 
algumas artimanhas técnicas possivelmente encontradas em 
alguns grandes mestres da contística, como exemplificamos 
com Machado de Assis. De resto, Drummond sabe bem, 
como bom mestre, desenvolver a arte desse “irmão 
misterioso da poesia” que é o conto.  
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