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Resumo: Trata-se de demonstrar a 
degradação do espaço urbano presen-
te no romance Os miseráveis de Victor 
Hugo, atendo-se especificamente à 
cidade de Paris. Parte-se de conside-
rações históricas acerca da cidade para 
depois adentrar as idéias específicas do 
espaço infernal, ligando-o ao da capi-
tal francesa representada no romance 
hugoano. Primeiramente, demonstra-
se como o espaço angustiante vai se 
instaurando no universo da história 
narrada. Em seguida, passa-se à aná-
lise dos micro-espaços parisienses, 
caracterizando-os como locais de per-
dição. São eles: a taverna Corinto, o 
bairro Saint Antoine, o pardieiro Gor-
beau e os esgotos da cidade. Destaca-
se para cada um destes espaços, seus 
predicados infernais. A opressão, o 
bafo fétido, a sujeira e a umidade para 
o caso dos arredores da taverna; a me-
táfora do barril de pólvora em relação 
ao bairro Saint Antoine; a atmosfera 
de perdição moral do quarto dos Jon-
drette, no que tange ao pardieiro e, fi-
nalmente, o desmascaramento das hi-
pocrisias sociais em meio à labiríntica 
rede do esgoto parisiense. Por último, 
procura-se demonstrar que o espaço 
parisiense remete diretamente ao da 
cidade prostituta: Babilônia. Procura-

Abstract: This work aims at de-
monstrating the degradation of the 
urban space presented in the no-
vel The Miserable Ones, by Victor 
Hugo, focusing specifically on the 
city of Paris. It begins with historical 
considerations on the city and in the 
sequence it enters in the specific ideas 
on the hellish place, linking it to the 
french capital represented in the hu-
goan novel. First, this work demons-
trates how the grieved space is gradu-
ally established in the universe of the 
narrated story. After that follows the 
analysis of the parisian micro-spaces, 
characterized as wicked places. Theses 
ones are the following: The Corinth 
tavern, The Saint Antoine district, The  
Gorbeau hovel and the city sewers. It 
is emphasized in each of these spa-
ces, their hellish predicaments. The 
oppression, the stinking breath, the 
filthiness and the dampness related 
to the surroundings of the tavern; the 
metaphor of the gunpowder barrel in 
relation to the Saint Antoine district; 
the atmosphere of moral ruin from the 
Jondrette`s room, as it comes to the 
hovel and, finally, the unmask of so-
cial hypocrises amid the labyrinthine 
parisian sewer. Last, the study aims at 
demonstrating that the parisian space 
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A cidade é, sem dúvida, um dos maiores sinais da ação humana no 
mundo. A história das civilizações pode encontrar um belo relato através 
da história de suas cidades. Atenas, Roma e Babilônia, no passado, e Paris, 
Londres ou Nova York, no presente, não são apenas espaços geográficos, 
são verdadeiros mitos do imaginário humano, representando um estilo de 
vida, um modo de pensar, aspectos da essência do Homem.

Para nós, ocidentais, a cidade define aquilo que gostamos de chamar 
de cultura, bem como determina, em seus primórdios, nossas formas mais 
refinadas de associação. É o ideal da pólis, cidade-núcleo que agrega e molda 
cada um de nós, seres que se vêem em constante necessidade de associação 
e de interação. Seres de pólis, políticos. Ela também é o berço da filosofia 
como a conhecemos, espaço para a reflexão, para o pensamento, para o cul-
tivo da excelência mental.

Mas, além disso, a cidade pode representar ainda mais. Ela significa 
também a nossa permanência no mundo. Mesmo em ruínas, uma cidade 
demonstra que, de alguma maneira, a morte não venceu totalmente e que, 
mesmo sob essa forma de destroços, o ser humano pode permanecer. Como 
lembra Márcio Roberto do Prado:

Esta simples idéia de “cidade” traz consigo ao menos dois dos 
fundamentos existenciais do ser humano: o anseio de proteção e o 
desejo de imortalidade. Na verdade, estes dois aspectos se tocam: 
a assertiva mais terrível que podemos depreender do pensamento 
de Hobbes, a de que o Homem é um animal com medo de mor-
rer, traduz a nossa essência, explicando o porquê do desejo de 
imortalidade. Para a manutenção da vida, a proteção da mesma se 
faz necessária, o que explica o outro anseio. Ambas as idéias estão 
presentes na cidade. A cidade, desde seus primórdios, teve tam-

se evidenciar o teratologização do es-
paço citadino, caracterizando-o como 
espaço devorador. Para o autor do 
romance, a demonização deste espaço 
constituiu o preço pago pelo progres-
so alcançado por Paris e pela ousadia 
de ter sido considerada, cultural e es-
teticamente, a cidade capital do sécu-
lo XIX. O romance de Victor Hugo 
apreende aspectos desse contexto ur-
bano e o imortaliza via literatura. 
Palavras-chave: Cidade. Paris. Os mise-
ráveis. Inferno. Locus Horrendus. Vic-
tor Hugo. 

is directly linked to the one of the har-
lot city: Babilon. It aims at showing 
the marginalization of the city setting, 
characterizing it as a ravenous setting. 
To the novel`s author, the demoniza-
tion of this space constitutes the price 
paid by the progress achieved by Paris 
for its boldness for being considered, 
culturally and esthetically, the capital 
city of the nineteenth century. Victor 
Hugo`s novel captures aspects of this 
urban context and immortalizes it 
through literature. 
Keywords: City. Paris. The Misera-
ble Ones. Hell. Locus Horrendus. 
Victor Hugo. 
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bém uma função de proteção de grupos, desempenhando, deste 
modo, um importante papel na manutenção da vida de cada ele-
mento constituinte destes grupos. Tal tendência não desapareceu 
nos nossos dias, transparecendo, ainda, naquilo que é o produto 
atual da evolução das cidades-estados, os países, chegando mes-
mo, nesta passagem do século XX para o XXI, à xenofobia mórbi-
da que norteia o governo da grande potência mundial, os Estados 
Unidos da América. Junte-se a isto um ideal de perenidade que 
encontramos nas construções cada vez mais feitas para durarem 
para sempre. É óbvio que interesses escusos − como a ambição 
mercantilista que nos tem regido − podem mascarar tal tendência 
através do sucateamento da arte da construção. Todavia, para o 
indivíduo médio, para aquele que faz sua casa “para deixar para 
os filhos”, a assertiva vale, e muito. Assim, da cabana ao edifício 
de concreto armado, o que temos é um progresso rumo ao indes-
trutível. Esta indestrutibilidade, embora também diga respeito à 
proteção, assume em especial um ideal de permanência. Daí nossa 
necessidade de algo diferente de um templo japonês: enquanto 
este, feito de madeira e papel, pretende mostrar a efemeridade do 
mundo material, nossas casas devem resistir ao tempo, resistir até 
mesmo a nós, de modo que possamos participar de sua eternidade 
impossível. É o ideal de Roma, cidade eterna por nossa própria 
necessidade. (PRADO, 2004, p. 251-252)

Mas, através dos tempos, a cidade não foi apenas objeto de culto e 
louvor. Ela representa, ao lado da magnificência, a ação nefasta do homem 
no mundo. Às vezes por meio de sua destruição, como em Tebas ou Per-
sépolis arrasadas por Alexandre, ou Cartago, extinta pelo expansionismo 
romano. Outras vezes, a própria cidade corporifica, real, imaginária ou ide-
alizada, o mal que assola o mundo. Então ela é Dite, Sodoma, Babilônia. 
Em Os miseráveis, os poucos espaços benfazejos da cidade possuem caracte-
rísticas eminentemente campestres e permanecem insulados na metrópole, 
constituindo verdadeiros oásis, como é o caso dos jardins. No entanto, o 
aspecto dominante do espaço urbano no romance estudado será sempre o 
negativo. Tal procedimento, considerando-se a Paris do século XIX, trans-
cende ao universo literário, atingindo o domínio extra-estético e mesclando 
ambos em um jogo complexo de interesses. Para tanto, basta lembrarmos 
como a reurbanização de Paris, sob a égide do arquiteto Hausmann, “artis-
te démolisseur”, utilizou uma justificativa estética para alterar drasticamente 
a configuração da capital francesa, tornando-a estrangeira a seus próprios 
habitantes, quando, na realidade, havia por trás desta remodelação, uma 
motivação política prática: impedir as insurreições da cidade pelas classes 
populares. A este respeito, lembra com correção Walter Benjamin: 

O verdadeiro objetivo dos trabalhos de Hausmann era a proteção 
da cidade contra a guerra civil. Queria tornar definitivamente im-
possível o levantamento de barricadas em Paris. Era com a mesma 
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intenção que Luís Felipe já havia introduzido o calçamento de 
madeira. No entanto, as barricadas tinham desempenhado uma 
função na Revolução de Fevereiro. Engels tinha se interessado 
pela técnica das barricadas. Hausmann pretende impedi-las de 
duas maneiras. O tamanho das avenidas deve impedir sua cons-
trução e novas aberturas devem diminuir a distância entre as ca-
sernas e os bairros operários. Os contemporâneos batizam o em-
preendimento de “l’embellissement stratégique”. (BENJAMIN. 
2002, p. 702)

Destarte, não causa espanto o fato de Os miseráveis, com sua poderosa 
crítica social realizada por meio da literatura, optar por uma visão catastró-
fica do espaço da cidade. Esta visão, na verdade, vai além de uma crítica de 
cunho sociológico, chegando, mesmo, a uma identificação deste espaço com 
o grande paradigma do Ocidente judaico-cristão para o espaço disfórico por 
excelência: o Inferno.

O espaço urbano como inferno

O espaço infernal ocupa um lugar de destaque no pensamento oci-
dental. Contudo, em seus primórdios, o mundo inferior não era necessa-
riamente negativo. O Hades grego e o Averno romano, por exemplo, eram 
apenas espaços daqueles que não mais viviam, sem, contudo, representarem 
forçosamente espaços de dor ou sofrimento. Mesmo o hebraico Sheol, o lu-
gar dos vermes, não era um lugar de martírio ou mesmo de expiação. Entre-
tanto, exceções havia, como no caso de Sísifo, Íxion ou Tântalo, destinados 
a um castigo sem fim no mundo inferior. 

Com o advento do cristianismo, estabelece-se a idéia de uma punição 
eterna após o Juízo Final, o que nos leva a uma idéia ainda mais sedimen-
tada de inferno, permitindo que se estabeleça sua organização e hierarquia. 
Tal tendência esteve presente na literatura, com destaque para Dante e sua 
Divina comédia, cujo primeiro canto, “Inferno”, define esteticamente o reino 
de dor imorredoura. É curioso notar que essa descrição imaginária, forjada 
para atender objetivos literários, acaba fornecendo subsídios para que os 
pais da Igreja detalhassem a descrição do Inferno. Tal como aconteceu à 
outras áreas, a Teologia ficou em débito com a Literatura. 

Em Os miseráveis, o espaço citadino assume ares de esfera do infernal, 
de modo que, quando representada, a cidade pode ser caracterizada como 
espaço marcadamente disfórico. Esta negativização do espaço da cidade tem 
seu caminho aberto de diversas maneiras. Uma destas maneiras consiste, 
de início, em indefinir este espaço, permitindo-lhe tornar-se ambíguo, de 
modo a poder assumir a forma de quaisquer pesadelos. Em uma passagem 
significativa, lemos:
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Há quarenta anos, o caminhante solitário que se aventurasse pelos 
sítios desertos da Salpêtrière e que subisse pelas ruas até a barreira 
da Itália, chegava a lugares de onde, poder-se-ia dizer, Paris de-
saparecia. Não era a solidão completa, porque ainda se via gente; 
não era ainda o campo, porque havia ruas e casas; não era uma 
cidade, porque as ruas tinham barrancos como se fossem estradas, 
e a erva aí era abundante; nem, tampouco, era uma aldeia, porque 
as casas eram muito altas. Que era então? Um lugar habitado 
onde não havia ninguém, um lugar deserto onde havia gente; era 
um bulevar da grande cidade, uma rua de Paris, mais sombria à 
noite que uma floresta, mais triste de dia que um cemitério.
Era o velho bairro do Marche-aux-Chevaux. (HUGO, 2002, v. 
1, p. 390)

Temos, acima, a indefinição de caracterização, com o espaço que de-
veria ser povoado vazio e o espaço que deveria ser vago cheio. Tal indefi-
nição é obtida com a fusão de pares opositivos como a cidade e o campo. 
Além disso, temos uma menção significativa a “cemitério”, o que fatalmente 
leva-nos à idéia de mundo inferior, ou reino dos mortos. Além disso, a 
expressão “caminhante solitário” remete-nos imediatamente a Rousseau e às 
suas Rêveries du promeneur solitaire (Devaneios do caminhante solitário), cuja 
frase de abertura diz: “Me voici donc seul sur la terre, n’ayant plus de frère, 
de prochain, d’ami, de société que moi-même” (Eis-me aqui só no mun-
do, tendo apenas a mim mesmo como irmão, próximo, amigo, sociedade) 
(ROUSSEAU, 1997, p. 55). Portanto, a passagem citada de Os miseráveis, 
com estes ecos rousseaunianos, permite-nos vislumbrar ao menos a idéia de 
dor. Este aspecto de sofrimento, ligado à idéia de mundo inferior, anuncia-
nos a imagem infernal. 

Desta maneira, a própria caracterização da cidade pode lembrar uma 
figura animalesca, como um anfíbio disforme e bizarro: 

Andar sem destino, isto é, flanar, é um ótimo modo de o filósofo 
passar o tempo; particularmente nessa espécie de campanha um 
tanto bastarda, bastante feia, mas interessante, composta de duas 
naturezas, rodeando sempre as grandes cidades, especialmente 
Paris. Observar os arredores de uma cidade é ver algo de anfí-
bio. Finda-se o arvoredo, começam os telhados; acaba-se a relva, 
começam as calçadas; terminam os sulcos do arado, aparecem as 
lojas; findam-se as estradas, iniciam-se as paixões; fim do mur-
múrio divino, começo do rumor humano; daí seu extraordinário 
interesse. (HUGO, 2002, v. 2, p. 20)

Aqui, ainda, a aproximação de pares opositivos se faz sentir, com o 
lento desaparecimento dos elementos campesinos (arvoredo, relva, sulcos 
do arado) e o súbito surgimento dos elementos urbanos (telhados, calçadas, 
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lojas). Assim, o espaço das indefinições localiza-se nos arredores na cidade. 
O fim do murmúrio divino e o início do rumor humano anunciam a pers-
pectiva infernal que há de dominar a cena na Paris de Os miseráveis. Em meio 
às oposições no trecho acima, o murmúrio divino é expressamente associado 
ao campo, por sua ligação textual evidente com os substantivos anteriores – 
arvoredo, relva, sulcos do arado. O “extraordinário interesse” que esse espa-
ço suscita se dá, sem dúvida, por causa de sua própria indefinição anfíbia que 
permite um contato, por mínimo que seja, com o longínquo sopro divino. 

Falando das cidades em geral, e excetuando, momentos depois, com 
ironia, Paris, o narrador hugoano descreve o espaço urbano como um es-
paço de perdição que não exclui nem mesmo o sofrimento das crianças, 
símbolos da inocência: 

Na época quase contemporânea em que se passa a ação deste li-
vro, não havia, como atualmente, um gendarme em cada esquina 
(benefício que não podemos analisar aqui); as crianças desampa-
radas abundavam em Paris. As estatísticas dão-nos uma média de 
duzentas e sessenta crianças sem abrigo apanhadas anualmente 
pelas rondas policiais nos terrenos baldios, nas casas em constru-
ção e sob os arcos das pontes. Um desses ninhos, que se tornou 
famoso, produziu as andorinhas da ponte de Arcole. É esse, aliás, 
um dos mais desastrosos sintomas da sociedade. Todos os crimes 
do homem começam na ociosidade das crianças. (HUGO, 2002, 
v. 2, p. 22)

Não há, aqui, a indefinição ou a ambigüidade que notamos nos excer-
tos anteriores. O espaço disfórico já se instalou definitivamente. Às crianças 
desabrigadas, os menores abandonados que, literalmente, moram “debaixo 
da ponte”, falta o aconchego de um lar, de um casebre que seja. O ninho, 
que produziu as “andorinhas da ponte Arcole”, não é, certamente, o cálido 
e doce ninho bachelardiano que leva o ser à sensação primitiva do refúgio – 
ele é, ao contrário, “o mais desastroso dos sintomas sociais”. Sua nomeação 
como ninho de andorinhas é fruto de uma corrosiva e irônica crítica social. 
Estamos no domínio do crime, na terra sem lei na qual só o mal pode flo-
rescer. Desta forma, o domínio do espaço infernal leva-nos a uma cidade 
igualmente infernal, espécie de Dite dantesca, na qual a morte e a desolação 
se fazem presentes sem piedade: 

Combate-se pelas esquinas, pelos becos, pelas ruas; tomam, per-
dem e novamente se apoderam das barricadas; o sangue corre, a 
metralha criva de balas a fachada das casas, matando pessoas em 
seus próprios quartos; cadáveres atulham as ruas. A alguns passos 
dali, ouve-se o choque das bolas de bilhar no interior dos cafés. 
(HUGO, 2002, v. 2, p. 437) 
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Os ecos revolucionários trazem uma mensagem primordialmente de 
morte, de modo que não é a esperança que espreita em cada esquina. Na cida-
de sublevada as ruas trazem vícios e perigos, regados a sangue, que corre pelas 
grandes avenidas. É o espaço do ódio, do medo e do combate desigual que 
contamina todos os recantos urbanos. Onde deveria haver proteção – como 
no quarto, por exemplo – as balas trazem consigo a morte ao ser ali abrigado. 
É a instauração do Inferno no espaço do romance, representado em todo o 
espaço citadino. Contudo, esta macabra aproximação também pode ser perce-
bida em um aspecto micro-estrutural, uma vez que espaços específicos igual-
mente cumprem sua função determinada. Afinal, cada círculo do Inferno tem 
sua utilidade dantesca, atraindo-nos cada vez mais para baixo.

Os micro-espaços citadinos como local de perdição

Evidentemente, Paris, como um todo, é a grande representante do 
infernal em Os miseráveis. Todavia, o romance apresenta-nos alguns espaços 
recortados especificamente que dão-nos idéia do modo pelo qual o disfórico 
se instaura, negativizando este domínio espacial. Para termos uma breve 
idéia de tal fenômeno, atentemos para três micro-espaços parisienses muito 
importantes no romance: as proximidades da Taverna Corinto, o bairro 
Saint Antoine e o pardieiro Gorbeau.

No caso dos arredores da taverna, a descrição das ruelas anteriores à 
reurbanização remete-nos a um mundo de opressão e sujeira, condizentes 
com os domínios infernais:

Dizemos fendas estreitas, e não podemos dar melhor idéia des-
sas ruelas obscuras, apertadas, angulosas, orladas de pardieiros de 
oito andares. Essas casas estavam tão decrépitas que, na rua de 
la Chanvrerie e de la Petite-Truanderie, as fachadas eram esco-
radas por vigas que iam de uma casa à outra. A rua era estreita 
e a sarjeta muito larga; quem por ali passasse caminhava pelas 
calçadas sempre molhadas, junto de lojas semelhantes a subterrâ-
neos, de grandes marcos cercados de ferro, de enormes montões 
de imundícies e de grandes portas guarnecidas de enormes grades 
seculares. A rua Rambuteau destruiu tudo isso. (HUGO, 2002, 
v. 2, p. 452-453)

Ruelas estreitas e apertadas com prédios altos e decrépitos criam um 
clima abafado, úmido e de pouca luz, que vai em direção ao subterrâneo. 
Essa descenção confirma-se textualmente com as expressões “calçadas sem-
pre molhadas” e “lojas semelhantes a subterrâneos”. Trata-se, portanto, de 
um espaço igualmente negativizado, capaz de mostrar fortemente como a 
expansão urbana pode trazer consigo, além de progresso, problemas consi-
deráveis, degradantes da pessoa humana. 
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O exemplo do bairro Saint Antoine é ainda mais evidente: 

Esse velho bairro, populoso como um formigueiro, trabalhador, 
corajoso e colérico como uma colméia, estremecia na esperança 
e no desejo de uma luta. Tudo ali se agitava, sem que por isso o 
trabalho fosse interrompido. Nada poderia dar idéia daquela fi-
sionomia viva e sombria. Nesse bairro existem dolorosas misérias 
escondidas sob o teto dos casebres; lá existem também inteligên-
cias ardentes e raras. É sobretudo quando se trata de miséria e 
inteligência que é preciso que os extremos se toquem. 
O bairro Saint-Antoine tinha ainda outros motivos para revoltas, 
pois recebera o contragolpe das crises comerciais, das falências, das 
greves, da falta de trabalho, inerentes aos grandes acontecimentos 
políticos. Em tempos de revolução, a miséria é, ao mesmo tempo, 
causa e efeito. Os golpes que ela dá prejudicam-na ainda mais. Essa 
população, cheia de virtude altiva, capaz do mais alto grau de entu-
siasmo, sempre pronta a pegar em armas, pronta às explosões, irri-
tada, profunda, minada, parecia não esperar senão a queda de uma 
fagulha. Todas as vezes que certas centelhas flutuam no horizonte, 
impelidas pelo vento dos acontecimentos, ninguém pode deixar de 
se preocupar com o bairro Saint-Antoine e com o terrível acaso que 
colocou às portas de Paris esse paiol de pólvora de sofrimento e de 
idéias. (HUGO, 2002, v. 2, p. 257-258)

A antropomorfização do bairro na expressão “fisionomia viva e som-
bria”, dá-nos a impressão de se tratar de uma entidade viva, capaz de pul-
sar na mesma intensidade que seus moradores, o que lhe confere duas de 
suas principais características citadas no trecho: a inteligência viva e a ira 
explosiva. Embora a idéia de inteligência possa ser encarada em termos po-
sitivos, vale lembrar que a astúcia, os poderosos ardis mentais constituem, 
igualmente, características da figura diabólica. Desse modo, a leitura infer-
nal mantém-se presente e coerente. Nesse bairro, as dolorosas misérias abri-
gadas no interior dos casebres revestem-no dessa potencialidade diabólica 
latente só comparável a de um vulcão prestes a inflamar-se. Daí a frase final 
que o compara a uma “paiol de pólvora de sofrimento e de idéias”. Barril 
de pólvora sim, mas não apenas de sofrimentos e de idéias, mas também no 
sentido mais literal do termo: um barril que está a esperar apenas por uma 
fagulha que pode vir com o vento. 

Com relação à descrição da barricada montada no bairro, esta reme-
te-nos a uma figura de um monstro gigantesco, ciclópico, capaz de instaurar 
o reino das ruínas, da devastação: 

A barricada Saint-Antoine era monstruosa; subia a uma altura 
de três andares e tinha setecentos pés de largura. Ela fechava de 
um ângulo a outro a espaçosa entrada do bairro, isto é, três ruas; 
cheia de altos e baixos, cortada por enorme seteira, apoiada em 
contrafortes que eram verdadeiros bastiões, fortemente apoiada 



115

LINGUAGEM – Estudos e Pesquisas, Catalão, vol. 13 – 2009

aos dois grupos de casas dos arredores, ela surgia como um dique 
ciclópico no fundo da terrível praça que havia presenciado o 14 
de julho. Dezenove barricadas no meio das ruas escalonavam-se 
por trás dessa barricada-mãe. Bastava vê-la para se sentir naquele 
bairro o imenso sofrimento agonizante chegado ao minuto extre-
mo em que o infortúnio quer transformar-se em catástrofe. De 
que era feita aquela barricada? Com o material de três casas de 
seis andares demolidas expressamente para isso, como diziam al-
guns. Com o prodígio de todas as cóleras, diziam outros. Tinha o 
aspecto lamentável de todas as construções do ódio: a ruína. [...] 
Era descomunal e viva; e, como do dorso de uma fera elétrica, 
dela saía um estalido de raios. O espírito da revolução cobria com 
sua nuvem aquele cume onde ecoava raivosa a voz do povo que se 
assemelha à voz de Deus; uma estranha majestade se desprendia 
daquela titânica alcofa de entulho. Era um montão de lixo e era o 
Sinai. (HUGO, 2002, v. 2, p. 528-530)

Esta passagem não perde nem sequer a oportunidade de trazer à tona 
o blasfemo, ao comparar a barricada ao Monte Sinai, local sagrado, no qual 
a voz de Deus se mescla à fúria do povo em seu afã de destruição e vingança. 
Em suma, são vários indícios da negativização infernal dos micro-espaços da 
cidade. Contudo, o micro-espaço mais interessante nesse sentido talvez seja 
o do pardieiro Gorbeau. Como uma espécie de Sodoma, mesmo seus habi-
tantes mais dignos, como é o caso do personagem Marius, podem apenas 
lembrar-nos a figura de Lot, escapando da destruição ordenada por Deus, 
mas, ainda assim, vivendo a dor da perda da esposa e comprometendo-se 
através do incesto involuntário com as filhas: ou seja, definitivamente, nin-
guém pode sair incólume deste espaço contaminado e diabólico. Em uma 
vívida descrição do interior do prédio, temos, cada vez mais, as marcas da 
desintegração opressora que cabe à cidade e a seus prepostos. Contudo, em 
uma passagem especialmente significativa, lemos: 

A escada levava à parte mais ampla do edifício, que parecia mais 
um telheiro que havia sido transformado em casa. Essa constru-
ção tinha como tubo intestinal um longo corredor para o qual se 
abriam, à direita e à esquerda, alguns cômodos de dimensões va-
riadas, habitáveis, assemelhando-se mais a tendas do que a celas. 
Esses quartos recebiam luz dos terrenos baldios que rodeavam a 
casa. Todo o conjunto era sombrio, desagradável, sem cor, me-
lancólico, sepulcral, atravessado, segundo as fendas se abriam no 
teto ou na porta, por pálidos raios de luz ou sopros gelados de 
brisa. Uma particularidade interessante e pitoresca dessas habita-
ções é o tamanho das aranhas. (HUGO, 2002, v. 1, p. 391)

A menção a “tubo intestinal”, bem como adjetivos tais como “som-
brio” “melancólico” ou “sepulcral”, somados, ainda, às teias e ao porte das 
aranhas que compõem o ambiente, mostra como o pardieiro representa 
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o espaço diabólico, capaz de gerar imagens terríveis, do tipo: “Ora, seu 
olhar acaba de penetrar numa cova de serpentes, num ninho de monstros.” 
(HUGO, 2002, v.2, p. 185).

Adentrando um pouco mais no espaço do pardieiro, vamos encontrar 
o quarto dos Thénardier, que ali vivem, sob a falsa identidade de Jondrette, 
na mais completa penúria. Mas não se trata, nesse caso, apenas de uma de-
gradação material: a esta junta-se a perdição moral – os Jondrette vivem à 
custa dos frutos de golpes aplicados em pessoas de bem, inclusive em Jean 
Valjean, o personagem central do romance. O quarto ocupado por esta fa-
mília no pardieiro é bastante representativo dessa degradação espacial. O 
narrador dá-nos a conhecê-lo por meio do olhar de Marius, que observa o 
compartimento através de uma fenda na parede. Os Jondrette se encontram, 
pois, numa verdadeira pocilga, espaço em perfeita afinidade com sua situa-
ção espiritual: 

O que Marius via era um chiqueiro.
Marius era pobre e seu quarto era indigente; mas, do mesmo 
modo por que sua pobreza era nobre, seu quarto era asseado. 
O tugúrio que descobrira naquele momento era abjeto, sujo, fé-
tido, infecto, tenebroso, sórdido. As paredes pareciam cobertas 
de chagas e estavam cheias de remendos e cicatrizes, como um 
rosto desfigurado por alguma horrível doença. Tudo ressumava 
uma nojenta umidade. Podiam ver-se desenhos obscenos grossei-
ramente riscados a carvão.
[...]
Uma coisa que aumentava ainda mais a feiúra daquela pocilga 
eram suas grandes dimensões. Tinha saliências, ângulos, buracos 
escuros, esconderijos, vãos, promontórios. Daí resultavam horrí-
veis cantos insondáveis onde pareciam esconder-se aranhas gran-
des como punhos, bichos-de-conta grandes como pés, e, quem 
sabe, até alguns monstruosos seres humanos. (HUGO, 2002, v. 
2, p. 165-166)

O cômodo é moldado à imagem e semelhança da péssima condi-
ção moral daqueles que o habitam e constitui, portanto, uma evidente pro-
va da afirmativa de Santos e Oliveira segundo a qual “os espaços íntimos 
vinculam-se a um pretenso significado simbólico” (SANTOS; OLIVEIRA, 
2001, p. 81). O excerto demonstra, ainda, que o espaço, mesmo num ro-
mance do século XIX, já não é uma categoria estanque. A descrição atinge a 
sua plenitude como instituição narrativa: personagens e espaços comungam 
uns com os outros, confirmando a lição de Bourneuf e Ouellet, segundo a 
qual, desde o século XVIII, “a descrição dos lugares ganha tal importância 
que já não pode ser considerada como um simples pano de fundo” (BOUR-
NEUF e OUELLET, 1976, p. 149). 

Assim como a insondável e desfigurada moral dos falsos Jondrette, o 
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cômodo possui cantos obscuros que abrigam seres monstruosos e é igualmen-
te desfigurado – “como um rosto desfigurado por alguma horrível doença”. 

É um espaço doente e chagado no qual os desenhos obscenos risca-
dos a carvão remetem diretamente à primitividade das cavernas, as entra-
nhas da terra. A mera menção aos intestinos do pardieiro lembra-nos dos 
verdadeiros intestinos da cidade, seus esgotos. A este respeito, a narrativa de 
Hugo fala por si mesma, quando define a natureza deste espaço obscuro e 
subterrâneo do ambiente urbano: 

Na antiga Paris, o esgoto era o ponto de reunião de todos os 
desânimos e de todas as tentativas. A economia política vê nele 
um simples detrito; a filosofia social encara-o como um resíduo.
O esgoto é a consciência da cidade. Tudo converge para ali e 
nele se confronta. Nesse lugar lívido há trevas, mas não há mais 
segredos. Cada coisa tem sua verdadeira forma ou, pelo menos, 
sua forma definitiva. O monturo tem isto em seu favor: ele não 
mente. A verdade se refugia ali. A máscara de Basílio ali se encon-
tra, mostrando-nos, porém, os cordões e o papel, o exterior com 
o interior, acentuados por uma lama honesta. O nariz postiço de 
Scapin está-lhe bem vizinho. Todas as impurezas da civilização, 
uma vez fora de serviço, caem naquela fossa da verdade onde ter-
mina o imenso declive da sociedade; ali desaparecem, mas ali se 
ostentam. Aquele caos é uma confissão. Ali não há mais falsas 
aparências ou simulações possíveis; a imundície desnuda-se por 
completo, ruína de ilusões e de miragens, nada além da realidade, 
apresentando a sinistra figura do que foi. Realidade e desapari-
ção. Lá, um gargalo de garrafa atesta a embriaguez, a asa de um 
cesto lembra a vida doméstica; o caroço de pêra que teve opiniões 
literárias volta a ser simples caroço de pêra; a efígie das moedas 
cobre-se de azinhavre, o escarro de Caifás encontra o vômito de 
Falstaff, o luís de ouro que cai da mesa de jogo bate contra o 
prego de onde pende a extremidade da corda do suicida, um feto 
lívido rola envolto nas lantejoulas que dançaram o último carna-
val da Opéra, o barrete que julgou os homens esponja-se ao lado 
da podridão que foi a saia de Margoton; é mais que fraternidade, 
é a intimidade. Tudo o que se disfarçava se emporcalha. O último 
véu foi arrancado. O esgoto é um cínico. Ele diz tudo. (HUGO, 
2002, v. 2, p. 603-604) 

O esgoto tudo revela, mostra a cidade sem suas máscaras e metafori-
camente revela-nos uma metrópole capaz de sufocar a esperança no coração 
humano. Nele se encontram todos os resíduos das potencialidades frustra-
das; nele se configuram, portanto, as ruínas das ilusões (“ruína de ilusões e 
de miragens”). Esse verdadeiro monstro horrendo como a metrópole, que 
muitas vezes disfarça seu legítimo caráter, só poderia ter sua consciência 
alicerçada na podridão do esgoto (“ o esgoto é a consciência da cidade”). 
Esta corrupção, no entanto, não é hipócrita como o é sua carapaça, a cidade 
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(“não há mais segredos”). O esgoto representa, para além das realidades 
recônditas, a união dos contrários, a realidade e a desaparição (“Realidade e 
desaparição.”), a lividez e as trevas (“Nesse lugar lívido há trevas”), o exte-
rior e o interior. Ali, nem mesmo as figuras das moedas se sustentam, uma 
vez que se encontram cobertas pelo azinhavre (“a efígie das moedas cobre-se 
de azinhavre”) – é o fim das representações, inclusive a da representação das 
representações, o fim da máscara das máscaras, como é o caso das efígies 
das moedas. É o último reduto e a verdadeira clausura das hipocrisias, é o 
locus horrendus por excelência no qual nenhum disfarce é permitido, onde 
nenhum véu se sustenta. Toda a fragmentação da metrópole moderna está 
atada visceralmente ao esgoto, aos seus cacos. É, assim que ocorre com o 
último círculo infernal e, literalmente, com o último declive da sociedade 
(“naquela fossa da verdade onde termina o imenso declive da sociedade”). 
A imagem do inferno associada ao esgoto é apontada também por Santos e 
Oliveira, ao tratarem do poema “O sentimento dum ocidental” de Cesário 
Verde: “[...] Ao perambular pelas ruas, o sujeito poético está cercado pela 
rede de esgotos. Trata-se de um elemento grotesco, que associa a cidade à 
miséria, à escuridão e à morte – a uma prisão infernal.” (SANTOS; OLI-
VEIRA, 2001, p. 87).

Contudo, esta mesma cidade, apesar de corrompida, ainda pode se-
duzir, atraindo, dessa maneira, novas vítimas, celebrando assim o seu pro-
jeto macabro. Esse aspecto sedutor será representado na metáfora da Paris 
abissal, da Paris Maelstrom, conforme veremos adiante. E a atração desse 
abismo sedutor é exercida por um dos mais puros sentimentos humanos, 
justamente a esperança. A este respeito, afirma Sidney Barbosa: 

O primeiro sintoma do crescimento da população pobre da ci-
dade grande pode ser constatado na existência de várias pessoas 
vivendo precariamente na condição de imigrantes. São indivíduos 
que, oriundos de países vizinhos ou de ex-colônias, vêm para Pa-
ris na busca de melhores dias. Situação típica da era moderna na 
Europa rica e primeiro-mundista e que nós divisamos na Idade 
Média literária de Victor Hugo. (BARBOSA, 2003, p. 95) 

Esse crescimento desordenado das cidades é um dos fatores respon-
sáveis pelo “mal-estar na metrópole moderna e contemporânea criada pelo 
capitalismo”. Neste sentido, André Bueno afirma: 

Acrescente-se que esse mal-estar acompanha, desde sempre, a for-
mação e a expansão das sociedades urbanas e industriais criadas 
pelo capitalismo. É recorrente a reação ao mundo urbano como 
violência, ruptura de raízes, alienação, impessoalidade, empobre-
cimento da experiência e dos vínculos culturais, afetivos e fami-
liares, daí derivando a imagem da metrópole como mundo de-
sencantado e sem coração, uma espécie de Moloch devorador, 
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de opressiva Metrópolis, onde prosperam a perda de sentido e de 
humanidade. (BUENO, 2000, p. 89-90)

Esta cidade devoradora, abissal e opressora, conforme sabemos, é 
justamente a Paris de Os miseráveis. Mas ela poderia atender, igualmente, na 
Bíblia, pelo nome da Velha Prostituta, Babilônia, a cidade amaldiçoada pelo 
Deus hebraico. 

Paris Babilônia

A grande cidade do romance liga-se à grande cidade de perdição do 
universo bíblico: Babilônia. No que diz respeito aos relatos bíblicos, Babilô-
nia é não só a corporificação, por meio de um espaço urbano, de tudo que 
é negativo, mas também um espaço de exílio, no qual ficamos alijados de 
nossa Terra Prometida, de nosso paraíso perdido. Em Os miseráveis, pode-
mos encontrar referências diretas ao universo babilônico, ligando-o a Paris: 

Assim era a antiga Paris, entregue às querelas, às indecisões e às 
apalpadelas. Por muito tempo, ela foi bastante estúpida. Mais tar-
de, 1789 mostrou como o espírito apodera-se das cidades. Mas, 
nos bons velhos tempos, a capital tinha pouca cabeça; não sabia 
resolver seus problemas nem moral nem materialmente e, muito 
menos, varrer as próprias imundícies ou abusos. Tudo era obs-
táculo, tudo suscitava problemas. O esgoto, por exemplo, era 
refratário a qualquer itinerário. Não conseguiam orientar-se no 
serviço de limpeza pública mais do que entender-se na cidade; 
no alto, o ininteligível; em baixo, o inextricável; sob a confusão 
de línguas havia a confusão dos subterrâneos; Dédalo duplicando 
Babel. (HUGO, 2002, v. 2, p. 605) 

A remissão à Torre de Babel traz à baila a idéia do castigo divino aos 
homens que não se entendiam uns aos outros. Assim, abre-se espaço para 
que Paris assuma diretamente o caráter de espaço infernal, simbolizado na 
figura do Maelstrom:

[...] Paris é um báratro; tudo se perde e desaparece nesse centro 
do mundo como no meio de um oceano. Nenhuma floresta es-
conde melhor um homem que aquela multidão. Os fugitivos de 
toda espécie bem o sabem. Procuram Paris como um sorvedou-
ro; há sorvedouros que salvam. A polícia também não o ignora, 
e é em Paris que ela procura o que perdeu em outros lugares. 
(HUGO, 2002, v. 1, p. 423)

Eis o preço do progresso urbano, que, em sua manifestação tangível 
no espaço, a cidade, mostra suas exigências e suas ameaças. A cidade se faz 
presente em termos poderosos: 
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Paris está sempre com os dentes à mostra; quando não ralha, ri.
Assim é Paris. A fumaça de suas chaminés são as idéias do uni-
verso. Monte de lama e de pedra, se quiserem, mas, acima de 
tudo, ente moral. É mais que grande, é imenso. Por quê? Porque 
é ousado.
Ousar é o preço do progresso. (HUGO, 2002, v. 2, p. 33)

A metrópole é uma fera perigosa que está sempre prestes ao bote 
(“Paris está sempre com os dentes à mostra”) ou uma personagem cínica, 
cujo rugido e cujo riso renitente estão a espreitar as vítimas (“quando não 
ralha, ri”). Essa ousadia que conduz ao progresso só é possível, portanto, na 
ferocidade ou no cinismo. Paris, enfim, tem sua apoteose de poder na supre-
ma identificação com Babilônia, a cidade das cidades, a cidade de cidades, 
quimera do espaço citadino, prostituta universal da interferência espacial do 
ser humano no mundo: 

Paris é sinônimo de Cosmos. Paris é Atenas, Roma, Sibarias, Je-
rusalém, Pantin. Todas as civilizações como todas as barbarias aí 
estão representadas. Paris envergonhar-se-ia de não possuir uma 
guilhotina. (HUGO, 2002, v. 2, p. 31)

A irônica e mordaz menção à guilhotina não enfraquece a imagem 
de uma cidade que se pretende ser todas, sintetizando tempo e espaço. E, 
se esta cidade suprema é o espaço da dor e do sofrimento, do desespero e 
da opressão, então, de modo definitivo, o espaço disfórico está instaurado 
em Os miseráveis, levando, na apoteose da cidade, quase toda a esperança de 
redenção. 

Porém, em meio à dor e ao desespero desse locus horrendus, há ainda 
espaço, pelo menos, para o desejo de fuga frente a um panorama tão deso-
lador. Afinal, tal anseio é uma constante na psique humana e se manifesta 
mesmo em meio ao contexto do século XIX, tempos de consolidação da 
hegemonia burguesa, que se impôs como padrão na França e, em seguida, 
no mundo todo. Essa pulsão de vida revela-se de um modo resumido, mas 
com argúcia, por Walter Benjamin: 

Na consciência coletiva, à forma de um novo meio de produção, 
no começo ainda dominado pelo antigo (Marx), correspondem 
imagens em que se interpenetram o novo e o antigo. Estas ima-
gens são imagens de desejo e, nelas, o coletivo procura ao mesmo 
tempo suprimir e transformar o inacabamento do produto social, 
assim como a ausência de uma ordem social na produção. Por ou-
tro lado, intervém nestas imagens de desejo a aspiração insistente 
de distanciar-se quanto ao que envelheceu - isto é, aqui o passa-
do mais recente. Estas tendências remetem a imaginação visual, 
sob o impulso do novo, ao passado mais remoto. Na fantasia em 
que cada época imagina a época seguinte esta aparece misturada a 
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elementos vividos da história primitiva, isto é, de uma sociedade 
sem classes. Depositadas no inconsciente coletivo, as experiências 
desta sociedade, em ligação recíproca com o novo, dão lugar à 
utopia, de que ficam indícios em mil figuras da vida, dos edifícios 
duráveis às modas passageiras. (BENJAMIN, 2002, p. 692-693)

Conclusões

Victor Hugo foi o homem reconhecidamente genial e a personagem 
maior da França literária do século XIX. Trata-se de um poeta que se fez 
também escritor de romances sem renunciar, nas suas narrativas, à força do 
seu lirismo e nem abdicar de sua utopia, do que considerava ser o necessá-
rio engajamento político face às injustiças sociais de seu tempo. Ele realiza, 
com a edição de Os miseráveis, uma obra-prima que denuncia a situação 
deplorável de milhares de camponeses e pessoas simples do interior francês, 
vítimas do êxodo rural. Não se trata, porém, de um panfleto de resistência e 
de proselitismo à sua causa, mas de uma pungente construção estética capaz 
de sensibilizar, como o fez à época, as multidões indiferentes sobre a situ-
ação daquela multidão de excluídos. Com a criação dessas personagens tão 
vivas, com a caracterização desses espaços infernais, que se tornarão imortais 
e com a apresentação daqueles dramas limítrofes da tragédia, realizou um 
grande feito: mostrar aos seus contemporâneos e aos pósteros que a saída 
do campo em busca do espaço da cidade tinha sido uma ilusão, um erro. É 
como se ele nos dissesse com suas metáforas e outras figuras da retórica li-
terária que manipulava magistralmente: olhem o que fizeram àquelas multi-
dões que deixaram o campo! A cidade é mãe perversa pois não apenas deixa 
de acolher como explora os seres humanos, seus filhos, brutalizando-os  ou 
devorando-os, espécie de Medéia moderna . O espaço citadino metamorfo-
seia-se num verdadeiro lugar infernal, no locus horrendus, de suor, miséria, 
sangue, crueldade e lágrimas, espaço excomungado. 

	 Depois da publicação deste romance o capitalismo francês conti-
nuou a exaurir corpos, almas, corações e mentes, mas nunca mais foi o mes-
mo. Desde então a indiferença não pôde mais espalhar-se impunemente. 
Doravante, ali, ninguém poderia ignorar que os miseráveis existiam e que 
podiam ser vistos arrastando-se no solo de Paris ou sentidos circulando no 
seu ventre mal-cheiroso. Uma vez mais a literatura proclamou, a plenos 
pulmões, que o rei estava nu. O progresso, a belle époque esbanjadora e o 
esplendor da cidade luz, a capital do século XIX que condensou em si es-
paço e tempo, custaram caro aos milhares de miseráveis que lhe serviam de 
animália e bucha de canhão. Com essa obra, Victor Hugo fez desabrochar 
esteticamente em nossas consciências a mais terna das flores do mal daquele 
conturbado século francês. 
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