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A MAGIA E A TÉCNICA DA LINGUAGEM NA 
REPRESENTAÇÃO DO ESPAÇO E DO TEMPO EM 

A TEMPESTADE E PROSPERO’S BOOKS
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Resumo: Este artigo analisa os re-
cursos de expressão das linguagens 
literária e cinematográfica nas obras 
A tempestade, texto teatral escrito 
por William Shakespeare em 1611, e 
Prospero’s books, versão fílmica da peça, 
feita pelo diretor Peter Greenaway em 
1991. A perfórmance dessas lingua-
gens será analisada em seus modos de 
representação do tempo e do espaço, 
categorias narrativas que se instauram 
nas páginas literárias por meio de uma 
palavra mágica, fundadora de realida-
des, a qual encontra nos recursos téc-
nicos do cinema contemporâneo ins-
trumentos para transpor, das páginas 
à tela, sua potência criativa.
Palavras-chave: Representação Inter-
semiótica. Literatura. Cinema. 

Abstract: This paper analyses the liter-
ary and cinematographic language ex-
pressions in The tempest, William Shake-
speare’s play, written in 1611, as well 
as in Peter Greenaway’s Prospero’s books, 
version to the cinema released in 1991. 
The performance of the corresponding 
languages will be analysed in their time 
and space representations. These narra-
tive categories restore on literary pages 
through a magic word working as a re-
ality founder. Such word finds instru-
ments to transpose its creative strenght, 
from the pages to the screen, in contem-
porary cinema technical resources.
Keywords: Representation. Intersemi-
otics. Literature. Cinema. 

A linguagem artística é fenômeno que surge na confluência de infinitas 
intertextualidades. Esse fenômeno, que Gerard Genette (1982) denomina por 
transtextualidade, pode ser percebido na organicidade dos textos. Se tal prin-
cípio relacional e composicional normalmente é percebido nos textos escritos, 
principalmente os de caráter artístico, nossa época midiática exige seu deslo-
camento para o campo da heterogeneidade intersemiótica. Essa instigante e 
esclarecedora metodologia comparativa explicita os encontros, desencontros, 
contribuições e enfrentamentos entre textos de várias naturezas que podem 
dinamizar a literatura em uma cartografia mais ampla e produtiva. 
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Nesse quadro metodológico, aproximar-nos-emos do teatro de 
William Shakespeare, em sua versão semiótica escrita da peça A tempestade, 
e do cinema multimidiático de Peter Greenaway, em seu filme Prospero’s 
books. Dois artistas britânicos, de épocas diferentes, que representam artis-
ticamente questões humanas de alta voltagem, tais como as possibilidades 
representacionais da linguagem, os afetos humanos, a densidade onírica 
da vida factual, a cultura como base para o campo existencial do sujeito 
entre outras.

As imagens mentais que se formam a partir da leitura de A tempestade 
e as imagens visuais com as quais Peter Greenaway transpõe para a tela do 
cinema o drama de William Shakespeare revelam estreita ligação entre as 
categorias narrativas de tempo e espaço, elementos instaurados na peça e 
no filme por intermédio da magia e da técnica de uma linguagem que cria 
e transporta realidades, ora justapondo-as ora aglutinando-as, de modo a 
compor espaços e tempos diversos em uma só imagem. Desse modo, a pala-
vra poética e a técnica cinematográfica inauguram um espaço que se desdo-
bra para além do real representado, e reinventam um tempo que subverte a 
sucessão linear, ora confundindo passado e presente ora fundindo ambos ao 
futuro no esforço de deslocar a realidade pela representação artística.

Já no princípio do filme de Greenaway, a fragmentação espacial e a 
descontinuidade temporal expressam-se por meio de técnicas que, em al-
guns momentos, justapõem ou sobrepõem espaços afastados no tempo e, 
em outros, atingem o próprio texto-fonte da narrativa, fragmentando-o e 
recompondo suas partes de modo a permitir que se veja na tela o texto 
literário que se encena, convidando, assim, a que participemos de sua dra-
matização, acompanhando o processo de que resulta o produto dessa com-
posição de fragmentos. Essa estratégia, a de mostrar a representação como 
um processo, permite ao espectador o desvelamento dos modos como a 
ilusão da realidade é criada na representação artística. É como se o diretor 
abrisse o seu estúdio para o público, que, em vez de apenas ver na tela do 
cinema o produto de seu trabalho, tem a ilusão de participar do processo de 
criação de seu filme. Mas ler o texto em pleno processo de montagem exige 
do espectador uma atenção redobrada, a fim de articular sentidos diversos 
que se cooperam na formação de significações da história contada/encenada/
lembrada. Uma história cuja fragmentação não atinge apenas tempo, espaço 
e linguagem, mas a própria imagem do protagonista: Próspero desdobra-se, 
desde o início do filme, naquele que escreve o texto, em um outro que o 
encena e em um terceiro, que vive a história lembrada/narrada. É, portanto, 
como criador, ator e personagem da história a que assistimos que Próspero 
é representado no filme de Greenaway.

Esse desdobramento da imagem de Próspero é um recurso instigante 
da transposição fílmica do texto literário. Nesse, a fragmentação do perso-
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nagem dá-se por etapas: quanto mais Próspero envolve-se com a arte da 
magia mais se afasta do mundo natural; fendido na sua integridade, torna-se 
vulnerável, tem o trono usurpado pelo irmão, é exilado na ilha e, a partir de 
então, assume o caráter mágico que antes apenas participava de sua iden-
tidade: torna-se o senhor absoluto da magia e funda na ilha seu reino de 
fantasia. Nesse reino encantado, põe em marcha um plano de vingança e, 
no domínio da linguagem que cria e transforma realidades, reconquista seu 
lugar no espaço e no tempo de que fora expulso.

No texto literário, essa jornada de Próspero, rumo ao conhecimento 
da magia e do reconhecimento de si, tem uma duração cujos índices tem-
porais podem fixar facilmente os limites, mas o que nos parece mais impor-
tante ressaltar não é esse tempo demarcável, senão um outro, de duração 
ilimitada: o da busca incessante do homem pelo conhecimento dos mistérios 
de si e da realidade, que seus sentidos são aptos a apreender, mas pouco 
hábeis em compreender. No filme, os significados dessa jornada são con-
densados em metáforas sucessivas, cujos sentidos aglutinam-se nas imagens 
do Próspero que vive, escreve e encena a própria história. A condensação 
de fragmentos espaço-temporais e a multiplicação das imagens de Próspero 
instauram-se na tela tão logo o filme inicia-se. Coerente com a escolha do 
título, Greenaway dá início ao filme com uma citação da peça, “Knowing I 
loved my books [...]” (SHAKESPEARE, 1965, p. 11), e com a primeira de 
uma série de apresentações que compõem a descrição dos livros de Próspe-
ro. O primeiro desses livros, o da água, ao mesmo tempo em que amplia a 
metáfora do persistente e perturbador pingo d’água, anunciador da tempes-
tade na abertura da cena, também remete à dissolução à qual as fronteiras 
(entre tempos espaços linguagens artes) serão submetidas, na transposição 
do texto literário para as imagens cinematográficas.

Antes da dissolução promovida pelas imagens, no entanto, há a cons-
trução feita pelas palavras; antes do espetáculo cinematográfico, há o texto 
escrito. E nele a palavra está na origem de toda criação, por isso o filme re-
serva-lhe um lugar central. Se não, vejamos: quando a tela ilumina-se, ima-
gens justapostas mostram-nos um Próspero que escreve sobre uma mesa, no 
canto da qual se vê a miniatura de um barco; um outro Próspero lê o texto 
escrito, ao mesmo tempo em que uma imagem sobreposta mostra-nos as pa-
lavras que o primeiro escreve e o segundo lê; aquela persistente gota d’água, 
engrossada pelo fio da urina de Ariel, resulta na imagem de um banho roma-
no em cujo enquadramento Próspero-ator encena as palavras mágicas que 
invocarão a tempestade; aquele barco que aparecera sobre a mesa desliza 
agora nas águas, que se agitam sob a fúria de ventos tempestuosos; nova 
sobreposição de imagens, desta vez para apresentar o livro dos espelhos; 
Próspero sai do banho romano, ou do palco, assistentes puxam uma espécie 
de cortina atrás de si e, enquanto a tempestade evolui, Próspero procura sua 
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filha Miranda, que dorme e sonha com a tempestade.
Ao mesmo tempo em que a filha agita-se em sonho perturbador, 

uma espécie de tela mostra-nos as imagens que povoam o seu sono. Duran-
te o tempo – longo – em que Próspero caminha ao encontro de sua filha, 
apresenta-se o terceiro livro, o de arquitetura e música. A um só tempo 
vemos suas páginas serem folheadas, ouvimos uma voz descrever-lhes as 
imagens e acompanhamos Próspero em sua travessia por grandes e largos 
espaços de uma espécie de palácio grandioso, cujo modelo arquitetônico 
parece transpor-se diretamente das páginas do livro para as imagens da tela. 
O ritmo frenético de uma música eloqüente acompanha essa travessia, ao 
lado de uma profusão de fragmentos aparentemente desconexos de imagens. 
Uma vez ao lado da filha, o duque exilado inicia a narração que recupera 
os últimos doze anos de sua jornada.  Mas, antes, Próspero despe-se do 
manto mágico e suspende a tempestade: o vento pára de soprar, as águas 
acalmam-se, a música silencia-se. Resta a voz do protagonista. Suas palavras, 
desta vez, não inauguram mágicas realidades, mas evocam e, graças à técnica 
cinematográfica, presentificam as que se guardam em um passado distante 
de sua história. 

E eis que, enquanto narra, o duque é transportado no tempo e no 
espaço: as imagens mostram-no caminhando por seu palácio em Milão, re-
vendo e revivendo momentos que compõem sua vida. Passando em revista 
o tempo de seu ducado, a traição de seu irmão Antônio e o exílio na ilha, o 
círculo dessa primeira analepse fecha-se no ponto em que se reencontra com 
aquela citação inicial: “Knowing I loved my books [...]” (SHAKESPEARE, 
1965, p. 11). Fechado esse primeiro círculo, reata-se a narrativa: Próspero 
recoloca o manto mágico, refaz o caminho de volta à cena inaugural do fil-
me e, enquanto caminha, Ariel lhe presta contas das ações que puseram em 
marcha a grande tempestade e informa-lhe a situação dos náufragos. Reata-
dos os fios da história, a narrativa segue seu curso no ritmo das artimanhas 
imaginadas por Próspero para executar sua vingança.

Essa sinopse dos primeiros instantes do filme de Greenaway, se peca 
pela extensão e detalhamento, justifica-se como argumento em favor da 
idéia de que os tempos e os espaços que formam as imagens do filme são 
instaurados pela palavra mágica de Próspero, que, posta em relevo, resulta 
na maior evidência de seu poder de criar realidades. Tal qual no texto de 
Shakespeare, porém reforçada pelas imagens visuais, é a palavra que cria, 
funde e confunde espaço e tempo no filme. Os livros, que Próspero amava 
mais que seu ducado, e que Gonçalo, em nome desse amor, fez chegar à ilha 
com o duque deposto, esses livros são os guardiões dessa palavra mágica, 
daí o acerto da escolha de Greenaway, que, antes de chamar a atenção no 
título do seu filme para a tempestade, fenômeno desencadeado pela magia 
da linguagem de Próspero, nomeia-o a partir da causa original, o motor que 
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faz girar os tempos, fragmentar os espaços, criar e suprimir realidades – os 
livros de Próspero, a origem de seu poder.

Os títulos desses livros e seus conteúdos, porém, não são especifica-
dos nem detalhados na peça de Shakespeare. Nomear-lhes e descrever-lhes 
os poderes já é parte das soluções pensadas por Greenaway em seu hipertex-
to fílmico. Como as imagens no cinema são capazes de condensar, em um 
espaço mínimo de projeção e em um tempo limitado de duração, conteú-
dos densos, como é o caso do texto de Shakespeare, Greenaway optou por 
condensar, no filme, as metáforas do texto literário, que, neste, formam seu 
significado por acumulação de imagens mentais e naquele, são significadas 
de modo imediato por meio das técnicas de justaposição e sobreposição de 
imagens, conforme demonstramos no resumo das cenas iniciais do filme, ou 
seja: O livro das águas  a tempestade; O livro dos espelhos  o reflexo 
do passado da história no presente da narração e da narrativa; O livro da 
arquitetura e da música  a instauração e o desdobramento do espaço em 
real e imaginado e a referência ao estado de extrema agitação de Próspero 
diante dos acontecimentos que põem em marcha o seu projeto de vingan-
ça. É assim por toda a longa seqüência de apresentação dos vinte e quatro 
livros: escritos e fechados, guardam a magia da palavra; abertos e lidos, libe-
ram seu poder, capaz de repetir infinitamente o milagre da criação ou, seria 
mais acertado dizer, a ilusão da representação da realidade. Mas, antes de 
caracterizarmos essa palavra como portadora de ilusões, validemo-la como 
potência plena, que abriga em si “todo ser, todo acontecer”, que está na 
origem de todas as coisas existentes, conforme Ernest Cassirer:

Nos relatos da Criação de todas as grandes religiões culturais, a 
Palavra aparece sempre unida ao mais alto Deus criador, quer se 
apresente como o instrumento utilizado por ele, quer diretamente 
como o fundamento primário de onde ele próprio, assim como 
toda existência e toda ordem de existência provêm. O pensamen-
to e sua expressão verbal costumam ser aí concebidos como uma 
só coisa, pois o coração que pensa e a língua que fala se pertencem 
necessariamente (CASSIRER: 2000, p. 65).

É essa a palavra com a qual Próspero invoca e instaura realidades, 
evoca e transporta tempos e espaços, compondo-os conforme sua vontade. 
É à magia dessa palavra que ele recorre para fundar seu reino na ilha. Com 
ela o mago invoca e suspende a tempestade que dá nome à peça de Shakes-
peare; a partir dela Greenaway cria o seu espetáculo de imagens. Na peça, 
como no filme, ela está na origem de todas as coisas. Mas essa concepção 
de um verbo original, fonte de toda existência, que evolui para a idéia da 
linguagem como instrumento por meio do qual o homem se relaciona com 
o mundo e a arte domina a realidade por meio de sua representação, essa 
concepção que concentra na palavra o poder de repetir infinitamente o mi-
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lagre da criação e vê no artista um ser especialmente talhado para dominar 
sua magia não estaria posta sob suspeita já em A tempestade? Nossa hipótese 
é a de que Shakespeare já anuncia nessa peça aquilo que a alta modernidade 
denunciaria como a crise das representações, crise essa que é levada a extre-
mos nos tempos pós-modernos.

No cerne da chamada crise da representação da realidade o que se 
coloca sob suspeita é uma tradição, talvez a mais cara à vida humana, que 
concebe a linguagem como instrumento capaz de mediar a relação entre o 
homem e o mundo, situando-o em um tempo e contextualizando-o em um 
espaço a partir dos quais ele interpreta a realidade na qual se insere e da qual 
se reconhece como parte. Ora, se essa tradição é colocada sob suspeita, a re-
alidade que a linguagem dá a conhecer também se desacredita, e o homem, 
cuja identidade constrói-se nesse processo de conhecimento, é seriamente 
ameaçado em sua integridade. A conseqüência dessa ameaça é representada 
nas artes modernas, e de modo mais agudo nas pós-modernas, por meio da 
fragmentação: a realidade, antes tomada como unidade, agora se multiplica 
em fragmentos de espaços e tempos descontínuos; o sujeito, cuja integridade 
é posta sob suspeita, perde os contornos que guardavam sua identidade de 
ser e, rompidos esses limites, esfacela-se, assumindo dimensões existenciais 
heterogêneas, incapazes de recompor-lhe o que seria uma unidade perdida. 

A representação do tempo e do espaço, nas narrativas literárias con-
temporâneas, revela, de modo acentuado, essa cultura da fragmentação, mas 
é no cinema, talvez mais que em qualquer outra arte, que o fragmentarismo 
encontra o palco intensificador para a expressão desses elementos da narra-
tiva. Investigando, na condição pós-moderna, temas para a compreensão do 
espaço e do tempo, David Harvey elege o cinema como a arte que melhor 
se presta à ilustração dos modos de representação desses elementos no con-
texto da pós-modernidade, justificando sua eleição

[...] em parte por tratar-se de uma forma de arte que (ao lado da 
fotografia) surgiu no contexto do primeiro grande impulso do 
modernismo cultural, mas também porque, dentre todas as for-
mas artísticas, ele [o cinema] tem talvez a capacidade mais robusta 
de tratar de maneira instrutiva de temas entrelaçados do espaço 
e do tempo. O uso serial de imagens, bem como a capacidade de 
fazer cortes no tempo e no espaço em qualquer direção, liberta-o 
das muitas restrições normais, embora ele seja, em última análise, 
um espetáculo projetado num espaço fechado numa tela sem pro-
fundidade (HARVEY, 2008, p.277).

É certo que o cinema, arte capaz de expressar a idéia de tempo e espa-
ço por meio da ilusão de ampla liberdade, ocupa um lugar privilegiado entre 
as expressões artísticas contemporâneas que buscam compor essa idéia no 
contexto fragmentado e descontínuo da pós-modernidade. Além de contar 
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com técnicas que permitem às imagens expressar melhor que as palavras a 
fragmentação espacial e a descontinuidade temporal, o cinema é a arte que 
rompe (ao lado da pintura e de outras visualidades), em sua forma de repre-
sentação, com os limites fixados pela era moderna entre as artes espaciais e 
as temporais, fundindo-as em uma inusitada forma de representação. Nesse 
sentido, cabe lembrar as palavras de Benedito Nunes:

O movimento da imagem cinematográfica revelaria a insepara-
bilidade do espaço e do tempo, confirmada pela teoria da relati-
vidade de Einstein, o que mostrou o imbricamento dessas duas 
categorias, separadas no início da época moderna pela Crítica da 
razão pura (1781) de Kant, segundo a qual o tempo, impercep-
tível e invisível, é forma de sensibilidade (forma ou intuição a 
priori), graças ao qual as percepções se organizam numa ordem 
interna, sucessiva, oposta ao espaço, também intuição a priori, 
que as organiza numa ordem exterior e coextensiva.
O cinema contraria essa separação, que parece arraigada ao sen-
so comum, porque o filme, segundo observa Jean Epstein, “não 
sabe figurar grandeza espacial abstraída de toda medida tempo-
ral. Nosso pensamento disseca os fenômenos seguindo a análise 
Kantiana do espaço e do tempo. O universo que vemos na tela 
mostra-nos volumes – duração numa perpétua síntese do espaço e 
do tempo. (Nunes, 1995, p.11-12)

Sem ignorar, no entanto, todas essas possibilidades que conferem ao 
cinema um lugar de destaque entre as artes, e retomando aquela nossa hipó-
tese anterior, vemos, já no texto de Shakespeare, bem anterior às revoluções 
possibilitadas pelas técnicas do cinema e ao reconhecimento de uma crise das 
representações, uma reflexão que se coloca na origem de todas essas ques-
tões: a reflexão sobre o papel da arte e do artista como mediadores capazes 
de apreender a realidade e fixá-la na representação, tornando-a instrumento 
de conhecimento. Essa nossa hipótese pode, a princípio, parecer absurda, 
considerando o fato de que a problematização da representação é sintoma 
da saturação dos ideais modernos e que o contexto de produção das obras 
de Shakespeare é, na sua maior parte, o de afirmação desses ideais. Mas, se 
considerarmos o fato de que A tempestade é a última das suas peças a ser 
escrita, quando o poeta já se encontrava afastado do fulgurante mundo dos 
espetáculos, e se considerarmos ainda a sua indiscutível genialidade e o fato 
de que a crítica considera essa peça como uma espécie de testamento poético 
do autor, então essa hipótese já não parecerá mais absurda, mas provável.

Ora, se lemos a peça como um testamento literário de Shakespeare, 
e se alcançamos os sentidos dessa leitura, sustentamos nossa idéia de que os 
germes da crise da representação artística da realidade e a consciência do cará-
ter ilusório de que se reveste toda representação já estão presentes nesse texto 
escrito ainda no Século XVII. A peça está repleta de exemplos que fundamen-
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tam nossa hipótese. Há dois, porém, que a ilustram de forma clara e enfática, 
quais sejam: a fala com que Próspero encerra o espetáculo que produz e dirige 
em homenagem a Miranda e Ferdinando (Ato 4, cena I) e a decisão do duque 
de abandonar a ilha –  espaço-tempo instaurado pela magia da palavra – e 
retornar à realidade da corte de Milão, reinserindo-se no fluxo do tempo na-
tural. Nesses dois exemplos, é flagrante a consciência desencantada do criador 
em face da criação e da realidade que lhe inspira. Próspero não apenas abando-
na a ilha como também a ilusão da magia que a criou. Aos jovens Ferdinando 
e Miranda, que se iniciam nos mistérios da vida, o mago revela os truques de 
sua arte, mostrando-lhes que, tal qual a vida “cercada pelo sono”, o espetáculo 
que tanto os encantara é pura ilusão, nada além de imagens que facilmente se 
dissolvem no ar da fantasia que as criou.

Não cabe, nos limites desse artigo, a consideração de outros indícios 
da crise da modernidade, levados ao extremo pelas experiências das artes 
pós-modernas, que existem no bojo de A tempestade. Mas, apenas a título de 
ilustração, citemos a questão do esgarçamento das rígidas fronteiras entre os 
gêneros, característica da modernidade que a peça de Shakespeare também 
já anuncia. A tempestade, ora classificada como tragédia ora como comédia 
em edições que dividem a obra de Shakespeare pelo critério dos gêneros é 
ilustrativa desse processo de interpenetração dos gêneros literários. O tradu-
tor Carlos Alberto Nunes (1982), por exemplo, não apresenta a peça nem 
como tragédia nem como comédia, mas como uma produção pertencente à 
uma outra fase, “[a] dos ‘romances’, termo com que costumamos designar o 
novo gênero de peças que, sem revelarem a disposição álacre das primeiras 
comédias, não continuaram a tradição de violência das tragédias do período 
anterior [...]” (p.13). Mas, para além dessa questão do gênero, o que nos 
interessa ressaltar aqui é a questão da representação artística colocada sob 
suspeita, devido a uma aparente desconfiança da linguagem como instru-
mento hábil para mediar a relação entre realidade e representação.

Abalada a crença no poder da linguagem, não apenas como mediadora 
e sistematizadora do conhecimento do mundo, mas também como portadora 
do poder original de recriar realidades, instaura-se a crise na representação, 
cujos sinais claros Anatol Rosenfeld (1976) aponta nas características do ro-
mance moderno. Rastreando as origens dessa crise, Rosenfeld aponta como 
causa deflagradora desse processo a destituição do homem daquela posição 
privilegiada que passara a ocupar desde o Renascimento, posição que o per-
mitia construir mundos a partir de sua consciência e considerar, em termos 
absolutos, uma visão íntegra da realidade do mundo. Uma vez que o homem 
vê-se destituído dessa posição privilegiada e se conscientiza da relatividade de 
todo conhecimento, pergunta o crítico: “Não se refletiria essa experiência da 
situação precária do indivíduo em face do mundo, e da sua relação alterada 
para com ele, no fato de o artista já não se sentir autorizado a projetá-lo a 
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partir da própria consciência?” (Rosenfeld, 1976, p.86)
O exame dos reflexos dessa crise no romance moderno tem anteceden-

te nas considerações críticas que Walter Benjamin (1976) tece sobre A obra 
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Nesse texto, Benjamin chama a 
atenção para a ameaça que a reprodução técnica representa à “aura” da obra de 
arte e aponta o cinema, por seus recursos técnicos, como a arte que encarna de 
modo mais substancial essa ameaça, pondo em risco a autenticidade do objeto 
artístico original. O que Rosenfeld estabelece em termos de crise entre realida-
de e representação artística encontra seu equivalente na relação que Benjamin 
estabelece entre a obra de arte original e sua reprodução técnica. 

Os filmes de Greenaway parecem concretizar exemplarmente as hi-
póteses previstas por Benjamin em relação ao futuro reservado à “aura” das 
obras de arte. Dispondo dos recursos tecnológicos mais avançados, o ci-
nema – e, de modo exemplar, os filmes de Greenaway – extremiza o que 
Rosenfeld nomeia de crise na representação: o que antes era discutido em 
termos de uma impossibilidade de a arte apreender o real em suas represen-
tações transforma-se em denúncia explícita do caráter ilusório das represen-
tações artísticas.

Em Prospero’s books essa denúncia expressa-se em forma de um des-
velamento do caráter ilusório da arte. Os recursos técnicos, que permitem 
justapor, intercalar, sobrepor e condensar fragmentos de imagens e tem-
pos descontínuos, transpõem para o filme a magia que impregna a peça de 
Shakespeare. Rompendo com a aura do objeto artístico original, Greenaway 
desconstrói a idéia da arte como produto acabado e retoma o texto origi-
nal como um processo, ampliando suas metáforas a partir de técnicas que 
potencializam seu significado. Ao mesmo tempo em que reverencia na tela 
o hipotexto de Shakespeare, Greenaway alia à sua leitura do original todas 
as possibilidades que a tecnologia de seu tempo põe a serviço de sua arte. 
Com reverência, sim, mas sem medo de inovar, o diretor insere A tempestade 
nos tempos pós-modernos, oferecendo-nos não apenas uma leitura do texto 
de Shakespeare, mas uma transposição instigante e de grande sensibilidade 
artística desse texto para a arte cinematográfica contemporânea.

O que Rosenfeld nos apresenta como a crise da representação em 
suas “reflexões sobre o romance moderno” serve para pensar outras formas 
artísticas de representação da realidade. Nos limites desse artigo, pensamos 
a agudização dessa crise na narrativa fílmica contemporânea de Greenaway, 
analisando sua repercussão na representação do tempo e do espaço. Mas até 
este momento, mesmo quando confrontamos os diferentes meios de expres-
são do tempo e do espaço na literatura e no cinema, temos enfatizado em 
nossa leitura os recursos literários, vendo os cinematográficos apenas como 
seus equivalentes intersemióticos na transposição da peça para o filme. Mas 
é certo que os artifícios com que o texto literário manipula a expressão do 
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tempo e do espaço têm seus correspondentes nos recursos técnicos à dis-
posição da arte cinematográfica, cuja capacidade criativa parece inesgotável 
na tarefa de traduzir a narrativa feita de palavras em imagens narrativas. 
Parece-nos interessante, portanto, somarmos a essa reflexão uma aborda-
gem mais específica desses recursos, investigando de que forma e em que 
medida a revolução tecnológica serve à criação dos efeitos especiais com os 
quais o diretor de Prospero’s books transpõe para a narrativa fílmica o drama 
de Shakespeare. E, de modo mais específico, de que modo esses recursos são 
explorados para recriar na tela a ilusão de tempo e de espaço que a palavra 
poética instaura nas páginas de A tempestade.

De acordo com Philippe Dubois (2004), a produção do galês Peter 
Greenaway enquadra-se no que ele denomina “maneirismo do cinema con-
temporâneo” (p. 182). É o cinema que se originou da transformação ocorrida 
no decênio 1977-1987, da experiência que tentou fundir, a duras penas, dois 
suportes (o cinema e o vídeo), cinema de passagem do estado moderno ao 
pós-moderno, o dos anos 1980, “feito por quem tem a perfeita consciência 
de ter chegado tarde demais, num momento em que certa perfeição já fora 
atingida em seu domínio” (p. 149). Diante dessa realidade, o cineasta “manei-
rista” tem um grande dilema: como produzir obras que tenham um quantum 
mínimo de originalidade, que procedimentos adotar? Como será uma cena de 
tiroteio, um beijo apaixonado, um diálogo, numa época em que a excelência 
da tradição já foi há muito estabelecida? Assim como no período da crise do 
Renascimento, novas “maneiras” agora são necessárias, por mais que pareçam 
desesperadas, autofágicas e extremamente pessoais. Ao cineasta angustiado, 
não há nada mais desesperador que obviedades. O artista, aquele que reflete 
e deseja transformar-se em sujeito ativo de seu processo de composição, não 
aceita se filiar a fórmulas prontas. Um desses angustiados, Greenaway, procu-
rará ferramenta de alento para compor Prospero’s books justamente na estética 
do vídeo, de potencialização eletrônica de linguagens que o cinema imprimiu 
apenas de forma elementar por meio de esforços físicos.

O cinema maneirista é, de acordo com a cronologia estabelecida por 
Dubois, aquele do quarto estado, precedido, pelo cinema “primitivo” (ante-
rior a 1915, dos Lumière e de Méliès), pelo cinema “clássico” (de 1915, ano 
de The birth of a nation, de Griffith, a 1945) e pelo cinema “moderno” (de 
1945 a 1975, o cinema do pós-guerra e dos “autores”, como Bresson, Res-
nais, Welles, Fellini, Visconti, Antonioni, Godard, Wenders, Herzog...).

Greenaway fez seu primeiro filme, um curta-metragem de 8 minutos, 
The death of sentiment, em 1962. Realizou outros 21 filmes, curtas e médias, 
até 1980, quando lançou seu primeiro longa, o mockumentary, ou pseudo-
documentário, The Falls. A fase talvez mais significativa da produção de 
Greenaway está inserida justamente no período apontado por Dubois como 
o do cinema maneirista. Desde 1975, em especial na década de 1980, foram 
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lançados seus filmes mais reconhecidos: The draughtman’s contract (1982); 
A zed & two noughts (1985); The belly of an architect (1987), indicado à Pal-
ma de Ouro em Cannes; Drowning by numbers (1988), vencedor do prêmio 
de Melhor Contribuição Artística em Cannes; e The cook, the thief, his wife 
and her lover (1989), vencedor do prêmio ao melhor filme estrangeiro con-
cedido pela Associação de Críticos de Cinema de Chicago.

Não só cronologicamente Greenaway insere-se no “maneirismo do ci-
nema contemporâneo”. Efetivamente ele tem sua maneira de filmar, peculiar, 
hermética e agressiva. No conteúdo, essa agressão é transmitida pelo acúmulo 
de informação, pela radical relação intersemiótica, sejam elas plásticas ou não. 
A película contempla não apenas arte cinematográfica, mas também pintu-
ra, fotografia, dança, arquitetura, cartografia, caligrafia, tipografia, videoarte, 
cenografia, sonoplastia, música, literatura. As diversas citações, alusões e es-
tilizações da obra de Greenaway referem-se a um abrangente campo do co-
nhecimento humano e revelam tamanha erudição que, assim como acontece 
na obra do argentino Jorge Luis Borges, às vezes chegamos à conclusão que 
o melhor é desconfiar de algumas referências com as quais nos deparamos: 
seriam verdadeiras ou seriam falsificações intencionais da realidade?

Em seu aspecto formal, os filmes de Greenaway expressam a sua 
agressividade (aqui no sentido de intensa produtividade criativa) por meio 
da inadequação às regras da decupagem clássica, de seqüência de planos 
(segmentos contínuos de imagem) que desenrolam uma sucessão lógica de 
cenas ou fatos, da montagem cuidadosamente feita, a ponto de manter a 
sensação de realidade e de tornar-se invisível ao espectador, que foi educado 
culturalmente para recebecer o fluxo dos acontecimentos, de forma a facili-
tar seu entendimento. Na decupagem clássica, às conexões entre planos são 
permitidas as elipses (eliminação de trechos temporais que seriam desneces-
sários à narrativa) ou a montagem paralela (que focaliza dois acontecimen-
tos simultâneos em espaços diversos). A exigência é a de que seja observada 
a conexão de um plano com o plano que diretamente o segue e com o que 
o antecede, o que imprime uma regra de coerência de continuidade. A nar-
rativa desse cinema é a da lógica dos efeitos e das causas, de encadeamentos 
racionais (Cf. CLERC, 2004, p. 306).

Adepto de uma cinematografia plástica, Greenaway valoriza de tal 
forma o quadro em sua obra que a coerência narrativa imaginada como li-
nearidade do desenvolvimento temporal e espacial perde seu caráter de uni-
dade irredutível. O cineasta reformula, à sua “maneira”, o plano a favor da 
profusão de informações; os fios que ligam os planos passam a ser mais tê-
nues, menos óbvios. As recorrentes molduras inseridas no quadro, eletrôni-
cas, cênicas, especulares ou plásticas, delimitam um campo de representação 
dentro de outro. Essa valoração é característica que o vídeo faz extrapolar, 
afirma Dubois (2004). Mais do que montagem de planos, esse suporte vai se 
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preocupar com a mixagem de imagens no quadro, sobrepondo e justapondo 
camadas. Esta característica da poética de Greenaway compara-se à idéia de 
“visualidade dos argumentos” de Jeanne-Marie Clerc (2004): “O observável 
já não se confunde com a sua significação, mas, pelo contrário, introduz-se 
uma distância entre os signos visíveis da diegese e a interpretação por vezes 
hesitante ou ambígua que lhes pode conferir o leitor” (p. 305).

Deslocar a percepção da audiência com o acúmulo de informação e 
com os encadeamentos de planos de forma não contínua e não linear, tentar 
esgotar os recursos dos meios e sobrecarregar os conteúdos para obrigar o 
espectador a rever o filme até a exaustão são qualidades da poética manei-
rista de Peter Greenaway. Borges (1975) chama de barroco o estilo que, 
no limiar da caricaturização, esgota ou tenta esgotar suas possibilidades, 
e afirma que “é barroca a fase final de toda arte, quando ela exibe e exaure 
seus recursos” (p. XXIX), uma prática intelectual e de humor. Com a ressal-
va acerca do termo empregado (é notória a discussão sobre estreitamentos 
e distanciamentos entre Maneirismo e Barroco, apesar de aqui o uso ser 
diverso daquele dispensado às artes entre os séculos XVI e XVIII), é esse es-
gotamento borgiano que está presente na poética maneirista de Greenaway. 
O espectador acostumado ao cinema de decupagem clássica ficará confuso 
e sobrecarregado; o espectador desavisado, preocupado em captar e desven-
dar rapidamente o enredo do filme, possivelmente o abandonará, frustrado.

O cinema maneirista é o cinema do “pós-vídeo”, afirma Dubois 
(2004), o que faz necessária uma consideração sobre este suporte de produ-
ção de imagens, sua específica estética e as características que a diferenciam 
do cinema. Dubois diz que o vídeo surgiu na década de 1960, como forma 
de contestação de outro suporte, a televisão. Ele distorcia e deformava sua 
imagem, denunciava seus procedimentos e dispositivos. Foi majoritaria-
mente “teleclasta” (de distorção e destruição da imagem televisiva) até me-
ados dos anos setenta. Durante seus anos de origem, o vídeo acompanhava 
o caráter crítico de movimentos sociais e artísticos da época, e não havia a 
preocupação entre videastas e cineastas em discutir qualquer possível inter-
ferência entre os dois suportes.

No início dos anos 1970, iniciou-se a experiência de união cinema/
vídeo, que, em 1980, foi anunciada por Antonioni como revolução que não 
mais se apagaria da produção da imagem em movimento. Entre seus adep-
tos, renomados criadores em película, como Win Wenders, Jean-Luc Go-
dard, Francis Ford Coppola, Jacques Tati, além do diretor italiano. Chegou-
se a cogitar que os dois suportes se integrariam de tal forma que “o vídeo 
acabaria por se identificar completamente com o cinema, e se fundir nele, 
e mesmo absorvê-lo e substituí-lo” (DUBOIS, 2004, p. 128). Wenders e 
Nicholas Ray confrontaram os dois suportes, alternando-os na montagem 
de Nick’s movie (Lighting over water) (1980); Godard incrustou o vídeo na 
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imagem do cinema, telas da imagem eletrônica literalmente encravadas na 
película por meio de sua refilmagem em Numéro deux (1975); Antonioni fez 
um filme com temática histórica, estranha a ele, justamente para se afastar 
da preocupação com o conteúdo e  dedicar-se à forma, ao tratamento da 
cor que o vídeo permitia em O mistério de Oberwald (1980). Porém, afirma 
Dubois, a fusão cinema/vídeo, anunciada como propiciadora de um novo 
“corpo de imagem”, não se desdobrou. Um dos motivos, acreditamos, é o 
fato de essa união carregar em si uma exposição dos procedimentos, uma 
denúncia do caráter de ilusão da chamada visualidade realista das represen-
tações, entre elas o cinema. Aqueles que se esforçam em não refletir sobre o 
filme no próprio filme vão rechaçar tal idéia, assim como na década de 1920 
aconteceu às teses de Sergei Eisenstein, que defendia a montagem como um 
desencadeamento de conflitos entre os planos, ruptura da continuidade dos 
movimentos ditados pelo eixo da câmera, o cinema exibido (exibindo-se) 
como produção de sentido (Cf. MACHADO, 1982; XAVIER, 2005).

As forças que tentaram unir cinema e vídeo retraíram-se, mas o diálo-
go já havia sido travado e esse “coito impossível” (DUBOIS, 2004, p. 247) 
gerou seus filhos. Os maneiristas integraram a facilidade de manipulação da 
imagem do vídeo ao seu fazer fílmico:

[...] o retorno da câmara lenta, da imagem congelada; a reva-
lorização da sobre-impressão; o gosto pela imagem dividida, 
multiplicada, incrustada; as deformações ópticas ou cromáticas; 
a insistente referência visual às outras artes (música e pintura, so-
bretudo) e à própria história do cinema (se o cenário maneirista 
já é uma imagem, ele é freqüentemente uma imagem do cinema). 
(DUBOIS, 2004, p. 182)

A marca estética do vídeo no cinema maneirista é justamente a abor-
dagem do espaço de uma forma diversa, por meio de “camadas”. O volume 
desdobra-se, é achatado para que caiba mais em um espaço menor, a pro-
fundidade dá lugar à frontalidade. O cinema absorve o caráter de hipervisi-
bilidade do vídeo.

De acordo com informações do sítio Internet Movie Database (1990-
2008), Prospero’s Books foi filmado em película de 35 milímetros e em vídeo, 
usou a High-definition television (HDTV) como processo cinematográfico e 
foi finalizado em versão 35 milímetros. Nos créditos iniciais do filme apare-
ce o nome da empresa responsável pelo suporte em vídeo, a japonesa NHK. 
É a linguagem videográfica, proporcionada por essa tecnologia, que permite 
a Greenaway a manipulação inventiva e ousada da representação do espaço 
e do tempo narrativos no filme em questão.

Como já foi dito, diferentemente do cinema, o vídeo vai se preocu-
par mais com a mixagem de imagens no quadro do que com montagem de 
planos. Tudo que no cinema é horizontalizado, basicamente a sucessivida-
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de natural do encadeamento de planos que dá corpo ao filme, no vídeo é 
verticalizado. A profundidade de campo não é mais possível porque não há 
mais uma única imagem, mas uma frontalidade, várias imagens unidas na 
superfície. O espaço off (o fora do quadro) tende a perder sua dinâmica de 
tensão dramática e sucessão espaço-temporal porque no vídeo todo o obser-
vável está aglomerado no quadro. Isso explica o fato de a narrativa não ser 
o modo dominante no vídeo, que dá preferência a formas de representação 
plásticas e de documentário, “ambos com um senso constante do ensaio, da 
experimentação, da pesquisa, da inovação” (DUBOIS, 2004, p. 77). Por-
tanto, é preciso que deixemos claro que Greenaway fez cinema ao compor 
o objeto fílmico Prospero’s Books, e que do vídeo utilizou a potência de seus 
recursos a favor dessa narrativa cinematográfica.

Para explicitar tais procedimentos aplicados em Prospero’s Books, usa-
remos a nomenclatura proposta por Dubois (2004): na mixagem do vídeo, 
uma montagem feita sempre no interior do quadro, as imagens são postas 
umas sobre as outras (sobreimpressão), umas ao lado das outras (janela), 
umas nas outras (incrustação, o “buraco eletrônico” recortado em uma ima-
gem e ocupado por outra). No filme de Greenaway fica claro o uso de duas 
dessas técnicas, a sobreimpressão e a janela, além da fusão dessas duas em 
uma janela translúcida.

Vale recordar que sobreposições de imagens são um recurso do qual 
algumas exceções do cinema clássico já se valeram. São reconhecidas, e bons 
exemplos, a cena do sonho do cinematógrafo em Sherlock Junior (1924), de 
Buster Keaton (Figura 1), e várias passagens de O homem da câmera (1929), 
de Dziga Vertov (Figura 2), que usaram múltiplas exposições e máscaras 
para que apenas a parte desejada de cada fotograma fosse exposta à luz. Mas 
o que nesse cinema é ressalva, no vídeo é recorrência e marca estética poten-
cializada pelo meio eletrônico.

Figura 1 - Sherlock Junior (1924)
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	 Figura 2 - O homem da câmera (1929)

Em Prospero’s Books, destacamos inicialmente a possibilidade que essa 
linguagem videográfica dá à audiência de ver e ler o texto escrito na tela 
enquanto representa no filme. O ensaio de Próspero no banho romano, 
a encenação da palavra mágica que instaura a tempestade no tempo e nos 
espíritos de seus rivais, remete-nos, além de à escrita (anterior ao ensaio) do 
Próspero criador, à própria escrita que um dia Shakespeare fez para compor 
A tempestade, em um tempo e em um espaço gráfico para além da diegese, de 
quatro séculos atrás. Sob a janela translúcida em que vemos Próspero gesti-
cular e pronunciar as falas iniciais do drama (não dele, mas dos tripulantes e 
passageiros do navio), um bico de pena escreve o texto em quase sincronia 
(Figura 3). O mesmo procedimento é tomado em outros trechos do filme, 
como durante a maldição que Calibã dirige a Próspero, por lhe ter ensinado 
sua linguagem, enquanto arremessa ao alto livros que se desmancham.

Figura 3
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Figura 4

A primeira analepse de A tempestade ocorre na cena II do primeiro ato, 
quando Próspero relata a Miranda as disputas políticas que lhe destituíram o 
ducado de Milão e a infância da filha, há 12 anos. Na tela (Figura 4), vemos 
simultaneamente o que os espectadores do teatro nunca viram, já que o visível 
no palco (o encenado) conjuga-se no quadro com o invisível cênico (o conta-
do). O que na peça aparece somente no discurso de Próspero, no filme toma 
também a frontalidade do quadro: em mais uma janela translúcida vemos 
a criança Miranda na corte, enquanto a mulher Miranda, no canto inferior 
esquerdo, é dominada por sonhos delirantes que só seu pai pode fazer cessar.

Importante ressaltar que Greenaway usa também molduras não ele-
trônicas, como espelhos, cortinas e quadros, que incorporam na represen-
tação, que seria a principal, a representação de outros espaços e tempos, 
como no caso do naufrágio do navio de seus desafetos, relatado a Miranda 
durante seu pesadelo. Desta vez, o invisível cênico do drama shakespeareano 
mostra-se por meio de um aquário cercado por cortinas. Com tantos recur-
sos fílmicos, ficamos como que diante das sinapses criativas de Próspero, 
de toda a capacidade de sua mente inventiva que os livros ajudam a formar. 
Essas publicações excêntricas são citações bibliográficas de cuja existência se 
pode duvidar, apesar da voz over relatar com erudição única suas histórias, 
seus possuidores e os personagens que se envolvem em sua composição. 
Um único volume dessa biblioteca é tão poderoso que a simples visão do 
livro introduz a mágica que ele encerra. Basta, por exemplo, que o livro da 
arquitetura e música seja aberto (Figura 5), para que o palácio de Próspero 
ou o cárcere de Ferdinando ergam-se em transparências e sobreposições 
enquanto a mágica concretiza-se. Para que a masquerade em comemoração 
ao casamento entre Miranda e Ferdinando povoe-se de seres míticos é sufi-
ciente abrir o livro das mitologias, de onde saem as líricas Íris, Ceres e Juno, 
deusas que cantam ainda dentro das páginas que se folheiam.
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Figura 5

Figura 6

A janela, justaposição de fragmentos diferentes no mesmo quadro, 
não mais um translúcido sobre o outro, mas um que cobre parte do outro, 
também é usada em Prospero’s books para romper as unidades espacial e tem-
poral. Próspero cria um pretexto para discursar contra a imoralidade de seus 
desafetos: oferece um falso banquete a Alonso, Antônio e os demais nobres. 
Cansados da busca por Ferdinando, antes que tais nobres deliciem-se, os 
alimentos desaparecem e seres com aparência maligna tomam a mesa, entre 
eles as três versões de Ariel transfiguradas em harpias. Na peça é Ariel quem 
fala neste trecho, enquanto o legítimo duque de Milão permanece invisível; 
no filme, Próspero, do alto, nitidamente dubla Ariel, que grunhe sobre a 
mesa. Com a ajuda da janela sobreposta, temos a oportunidade de acompa-
nhar a virulência do seu discurso no mesmo instante em que vemos feições 
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monstruosas, fumaça, trovões e luzes. Seguimos não só a apresentação de 
horror que se encena diante dos nobres, preparada por Próspero, mas tam-
bém o homem invisível que discursa do topo de sua biblioteca (Figura 6).

Da forma como foi feita, a transposição do epílogo de A Tempestade 
para a seqüência final de Prospero’s books enfatiza o quanto o problema da re-
presentação do real no teatro de Shakespeare foi valorizado por Greenaway. 
Na peça, como no filme, Próspero reconhece que deve abandonar os encan-
tos da palavra e que quando os livros se fecham não mais se pode ler a magia 
que neles se encerra. Por isso, ao abdicar de seu poder, pede outra mágica à 
audiência: uma oração. Só assim os ventos inflarão suas velas, livrando-o do 
cárcere em que se transformara a ilha deserta.

Figura 7

Figura 8
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No filme, enquanto Próspero faz seus rogos à audiência, já destituído 
do traje de nobre que usou na reconciliação com seus desafetos, seu rosto 
vagarosamente ruma à profundidade do quadro, a um buraco negro cujo 
único fim parece ser o desaparecimento, o desespero que ele tanto tentara 
evitar, até então, com a magia de seus livros. Num último efeito mágico, o 
duque legítimo de Milão clama por liberdade e, de uma explosão de água, 
sai Ariel (Figura 7), que antes já clamara pela própria liberdade a Próspero. 
O ser fantástico começa a correr. Logo, aplausos de uma nobre audiência 
tomam o ambiente, referência à representação que se deu na ilha, coman-
dada por Próspero. Ariel regride em idade até chegar à sua versão infantil, 
aquele mesmo do início que urina no barco por naufragar, e salta por sobre 
a tela em um movimento de câmara lenta (Figura 8), decompondo-se em 
fragmentos de velocidade incomum ao olho humano, revelando, na artifi-
cialidade de seu próprio mecanismo de confecção, um acerto de contas com 
as artes, com o cinema.

Assim, pensamos que a mente inventiva de Próspero não poderia ser 
filmada de outra forma, se não com o auxílio de tais ferramentas de hiper-
visibilidade do vídeo incorporadas por um cinema que se pensa e denuncia 
seus artifícios ilusórios, que se revela produtor de sentidos em franca emer-
gência dos heterogêneos mecanismos de intersemiose.
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