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A LINGUAGEM DO IMAGINÁRIO ENQUANTO 
CRIAÇÃO DE HORIZONTES UTÓPICOS

Rogério Bianchi de ARAÚJO*

Resumo: Este artigo pretende res-
saltar o papel do imaginário na cons-
trução de horizontes utópicos. Parto 
do princípio de que a produção de 
imagens é intrínseca ao ato de pensar, 
cuja ação humana se dá porque o indi-
víduo sonha em agir. Como uma das 
características principais hoje é o pre-
domínio da tecnociência e a valoriza-
ção da técnica na existência, é impor-
tante destacar o papel das tecnologias 
do imaginário, tais como o cinema, 
a televisão, a literatura, consideradas 
os instrumentos ou tecnologias de 
criação de imaginários. Diante de um 
contexto histórico em que a incredu-
lidade em relação à utopia reina faz 
algum tempo, percebe-se claramente 
o potencial revolucionário e transfor-
mador das linguagens do imaginário 
no sentido de resgate das dimensões 
subjetivas e míticas do ser humano.
Palavras-chave: Imaginário. Imagina-
ção. Utopia. Linguagem. Literatura.

Abstract: This article aims at stress-
ing the role of the imaginariness in 
the construction of utopian horizons. 
I begin from the principle that the 
image production is intrinsic to the 
act of thought, whose human action 
is performed because the individual 
longs to act.  Since one of the main 
characteristics today is the predomi-
nance of the technoscience and the 
valorization of the technique in the 
existence, it is important to stress the 
roles of the technologies of the imagi-
nariness, such as cinema, television, 
literature, considered the instruments 
or technologies of creation of imagi-
nariness. Based on a historical context 
in which the incredulity in relation 
to the utopia is  being dominant, it 
can be clearly noticed the revolution-
ary and transformative potential of 
the imaginary language in the sense 
of recovering subjective and mithical 
dimensions of the human being. 
Keywords: Imaginariness. Imagina-
tion. Utopia. Language. Literature.

Introdução

O campo do imaginário não é a solução definitiva nem a resposta 
para todas as perguntas, mas é o maior fomento de construções utópicas. O 
imaginário não é apenas cópia do real; seu veio simbólico agencia sentidos, 
em imagens expressivas. A imaginação liberta-nos da evidência do presente 
imediato, motivando-nos a explorar possibilidades que virtualmente existem 
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e que devem ser realizadas. O real não é só um conjunto de fatos que opri-
me; ele pode ser reciclado em novos patamares. 

Segundo Durand (1997), o imaginário é o “conjunto das imagens e 
das relações de imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens”, o 
grande e fundamental denominador onde se encaixam todos os procedimen-
tos do pensamento humano. Parte de uma concepção simbólica da imagina-
ção, que postula o semantismo das imagens, que conteriam materialmente, 
de alguma forma, o seu sentido. Em Durand, não existe verdadeira diferença 
entre simbólico e imaginário, uma coisa contamina a outra, tanto que sua 
investigação se dá sobre a imaginação simbólica.

A imaginação contribui significativamente para a compreensão e su-
peração da realidade. Além de permitir atingir o real ela possibilita enxergar 
aquilo que ainda não se tornou realidade.  As imagens são construções que 
tem por base as nossas experiências visuais anteriores. Como o nosso pensa-
mento é de natureza perceptiva tendemos a produzir imagens em abundân-
cia. Elas são, dessa forma, parte integrante do ato de pensar. 

A existência das coisas e dos homens nos remete a entender que a rea-
lidade já é algo dado, basta ser percebida e interpretada. O imaginário possui 
um compromisso com o real e não com a realidade. Mas o que é o real? Ele 
é a interpretação que os homens atribuem às coisas e à natureza. É, portanto, 
uma realidade percebida através dos sinais ou signos de referência. Tanto a 
imagem como o símbolo constituem representações. Os homens atribuem 
significado aos objetos e isso é o elemento consciente do universo simbólico. 
Como conseqüência, as imagens e a dinâmica do imaginário são identificadas 
aos símbolos. Talvez 1968 tenha sido o ano das maiores transformações do 
século XX. Um ano que mudou nossa maneira de ver o mundo principalmen-
te sob a ação do imaginário. Foi o ano da livre experimentação de drogas, 
das formas de vestir mais ousadas, da nova maneira de enxergar o sexo, sem 
o pudor do moralismo, inclusive com a liberdade sexual proporcionada pelo 
uso da pílula anticoncepcional. Enalteceu-se também nesse período o psico-
delismo impulsionado pela música e pelo rock. Movimentos feministas, de 
defesa de homossexuais, manifestações contra o racismo e protestos contra a 
Guerra do Vietnã, revolta dos estudantes em Paris, a primavera de Praga e a 
radicalização da luta estudantil levaram os indivíduos a imaginar um mundo 
melhor com muita paz e amor. Segundo Edgar Morin, foi, em suma, o ano 
do “êxtase da História”. Um ano que, por seus excessos e força do imaginário 
coletivo, marcou a humanidade. Pode até ser que as utopias criadas em 68 
não tivessem se realizado completamente, mas o sonho imaginário de grande 
parte do planeta marcou para sempre a forma como encaramos a vida. Para 
o cantor americano Bob Dylan, 1968 foi o último ano em que todas as uto-
pias eram permitidas e que hoje em dia “ninguém mais quer sonhar”. Creio 
que as pessoas não perderam a capacidade de sonhar, a força do imaginário 
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ainda está presente, apenas é preciso averiguar o contexto histórico. O sonho 
está canalizado para a distopia da sociedade de consumo, o imaginário está 
dominado pela técnica. A utopia está viva e se reestruturando. A utopia na 
contemporaneidade reaparece na necessidade de o homem, individual e cole-
tivamente, buscar em seu imaginário uma saída para a angústia existencial que 
a desordem provoca na formulação da ordem social estabelecida e na desesta-
bilização de suas referências.

Racionalidade e Irracionalidade do Imaginário

É comum opor o imaginário ao real, ao verdadeiro. O imaginário 
seria uma ficção, algo sem consistência, algo totalmente distinto da realidade 
econômica, política ou social, considerada palpável e tangível. Essa tradição 
é quebrada principalmente a partir dos anos 1930 e 1940 com a obra de 
Gaston Bachelard, o Bachelard da “psicanálise do fogo”, dos sonhos, das 
fantasias, das construções do espírito. Ele procurou demonstrar que as cons-
truções mentais poderiam ser eficazes em relação ao concreto. Na esteira de 
Bachelard, surge Gilbert Durand.  Gilbert Durand trabalhou na confluência 
da tradição literária romântica e da antropologia, tendo escrito uma obra-
prima: As Estruturas antropológicas do imaginário. A sua reflexão recuperou 
o que tinha sido deixado de lado pela modernidade e indicou como o real é 
acionado pela eficácia do imaginário, das construções do espírito. Bachelard 
e Durand aliam imaginário ao vivido.

O imaginário tem algo de imponderável, carrega um certo mistério 
da criação ou da transfiguração. Segundo Maffesoli (2001), ele é uma força 
social de ordem espiritual, uma construção mental, que se mantém ambí-
gua, perceptível, mas não quantificável. É algo que envolve e ultrapassa a 
obra. Esta é a idéia fundamental de Durand: nada se pode compreender da 
cultura caso não se aceite que existe uma espécie de “algo mais”, uma ultra-
passagem, uma superação da cultura. Esse algo mais é o que se tenta captar 
por meio da noção de imaginário.

O imaginário apresenta um elemento racional, ou razoável, mas tam-
bém outros parâmetros, como o onírico, o lúdico, a fantasia, o imaginativo, 
o afetivo, o não racional, o irracional, os sonhos, enfim, as construções men-
tais potencializadoras das chamadas práticas. De algum modo, o homem 
age por que sonha agir. É fato que a prática condiciona as construções do 
espírito, mas não se pode ignorar que estas também influenciam as práticas. 
Em suma, o imaginário é ao mesmo tempo impalpável e real. Ele contamina 
tudo. Encarna uma complexidade transversal. Atravessa todos os domínios 
da vida e concilia o que aparentemente é inconciliável. Mesmo os campos 
mais racionais, como as esferas política, ideológica e econômica, são recor-
tados por imaginários. 
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Para muitos críticos o imaginário seria uma espécie de retorno a uma 
ideologia romântica, ou mística, com forte apego ao telúrico. Segundo Ma-
ffesoli, não há nenhum mal em associar o imaginário com a aura romântica. 
Só não aceita a idéia de retorno já que para ele, esses elementos imaginários 
nunca desapareceram, apenas foram colocados em posição secundária ou 
latente.

Há sempre algo de romântico no político, na defesa das utopias, 
no sonho de uma sociedade perfeita, na esperança de um mundo 
redimido de suas falhas, na perspectiva de uma sociedade perfei-
tamente igualitária, etc. Creio que há, de fato, reaparecimento de 
uma sensibilidade romântica. Na ecologia, por exemplo, com a 
revalorização da natureza. No desejo de interação, colocando o 
holismo acima das perspectivas binárias ou do individualismo. Na 
convicção de que o homem deve negociar com a natureza, não 
dominá-la. Aquilo que o romantismo centrava na literatura, na 
poesia, torna-se, agora, mais abrangente, englobando o cotidia-
no. Trazer a poesia para a vida, eis a síntese desse novo romantis-
mo. (MAFFESOLI, 2001:77)

Dizer que o imaginário atua nos processos revolucionários é limitá-
lo. Sua atuação se dá em qualquer situação, contra ou a favor das revo-
luções. Uma de suas características principais é a sua autonomia. Em As 
Estruturas antropológicas do imaginário, de Gilbert Durand, o imaginário é 
definido como a relação entre as intimações objetivas, ou seja, os limites que 
a sociedade impõe a cada ser (coerções sociais) e a subjetividade. Há então 
uma interdependência nessas duas situações e o imaginário que vai fazer essa 
mediação. 

O imaginário é determinado pela idéia de fazer parte de algo. Parti-
lha-se uma filosofia de vida, uma linguagem, uma atmosfera, uma idéia de 
mundo, uma visão das coisas, na encruzilhada do racional e do não-racional. 
Embora exista sem dúvida o imaginário individual, ele está atrelado a um 
aspecto grupal, que possa ser compartilhado por um agrupamento humano, 
a uma comunidade de destino. 

Como uma das características principais hoje é o predomínio da tec-
nociência e a valorização da técnica na existência, é importante destacar o 
papel das tecnologias do imaginário, tais como o cinema, a televisão, a li-
teratura, consideradas os instrumentos ou tecnologias de criação de imagi-
nários. O imaginário é alimentado e estimulado por essas tecnologias, por 
isso tanta repercussão do termo imaginário hoje, sobretudo nos meios de 
comunicação. 

Durand acredita encontrar a permanência dos símbolos arquetípicos 
na modernidade das sociedades industriais contemporâneas. Nessas socieda-
des modernas, subsiste a continuidade das grandes imagens míticas nos ob-
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jetos mais comuns do cotidiano, como os deuses do Olimpo grego. Os as-
tros de cinema, por exemplo, seriam os deuses do Olimpo contemporâneo.

O imaginário, como evocador e mobilizador de imagens, utiliza o 
simbólico para exprimir-se e existir, assim como o simbólico pressupõe a 
capacidade imaginária. Ele tem a incumbência de colocar-se sob a forma 
de apresentação de algo ou incentivar o aparecimento de uma imagem e 
uma relação que não são dadas diretamente na percepção. O imaginário 
estimula a percepção a criar novas relações inexistentes no real. Ultrapassa 
um processo mental que vai além da representação intelectual ou cognitiva. 
Como processo criador, ele reconstrói ou transforma o real, não de forma 
concreta, mas no sentido de uma tradução mental dessa realidade exterior. 
Quando ele se liberta do real, é capaz de inventar, fingir, improvisar e es-
tabelecer conexões entre coisas aparentemente inconciliáveis. O imaginário 
também é capaz de prevenir situações futuras ao antecipar um provir não 
suspeitado ou previsto. Dirige-se à consecução de um possível não realizável 
no presente, mas que pode vir a ser real no futuro. Apóia-se no real para 
que esse se veja abalado e deslocado, isto é, que sofra um processo de trans-
figuração, tendo como fundamento último o real de um passado ou de um 
futuro. Imaginário não significa ausência da razão, mas apenas a exclusão de 
raciocínios demonstráveis e prováveis, os quais constituem o fundamento da 
imaginação científica. 

Bloch distingue a imaginação da fantasia: a primeira tende a criar um 
imaginário alternativo a uma conjuntura insatisfatória; a segunda nos aliena 
num conjunto de “imagens exóticas” em que procuramos compensar uma 
insatisfação vaga e difusa. Só a imaginação permite à consciência humana 
adaptar-se a uma situação específica ou mobilizar-se contra a opressão. O 
ato de imaginar aclara rumos e acelera utopias. Estamos sempre nos depa-
rando com a intenção de refazer percursos, numa busca incessante das racha-
duras e fendas que fomentam as utopias sociais. Como ativadora do campo 
do imaginário, a imaginação não pode prescindir de um código operacional 
de comunicação, ao qual compete perfilar vozes que simulam harmonias no 
conjunto. Quando o significado não é reconhecido no processo de decodi-
ficação, o símbolo cai no vazio, não se efetiva a troca imaginária. Mas os 
símbolos não são neutros, uma vez que os indivíduos atribuem sentidos à 
linguagem, embora a liberdade de fazê-lo seja limitada pelas normas sociais. 
No extremo oposto, a sociedade constitui sempre uma ordem simbólica, 
que, por sua vez, não flutua no ar — tem que incorporar os sinais do que já 
existe, como fator de identificação entre os sujeitos. 

As fantasias do homem estão diretamente ligadas ao mundo no qual 
ele vive. Em outras épocas a imaginação era fértil em sereias e outros mons-
tros marinhos, dragões, ciclopes e gigantes, para constatarmos como foi 
criado todo um folclore a partir da ausência: seja da razão, seja da comuni-
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cação. Esse imaginário perde fôlego de acordo com o desenvolvimento do 
conhecimento momento, sobretudo o conhecimento científico. É claro que 
o antigo imaginário não desapareceu, mas houve uma migração para outras 
possibilidades, mais adequadas e prováveis para a época. A imaginação não 
pode se expressar de outra forma a não ser em sincronia com seu tempo. 

A literatura como utopia

Na literatura, no romance encontramos a dimensão humana subjetiva 
e afetiva que não existe nas ciências. Ela nos ensina a conhecer melhor o 
outro enquanto a poesia é uma introdução a qualidade poética da vida que 
nos ajuda a entender que se nos emocionamos com poemas é porque fala 
de nossas esperanças, de nossas verdades profundas, é dizer que o conhe-
cimento não se encontra só nas ciências. A literatura é uma escola de vida, 
uma escola do entendimento humano, e a escola da complexidade humana. 
Levemos em conta os romances históricos do século XIX, bem como os de 
nossa época. Eles têm essa superioridade sobre as ciências humanas por nos 
mostrarem seres que são sujeitos que sentem, pensam e vivem, enquanto as 
ciências humanas “destroem” o sujeito, a individualidade. A poesia é uma 
escola para a qualidade poética da vida e a escola do entendimento, porque 
quando lemos notícias criminais cotidianas nos jornais, para nós, crimino-
sos são criminosos e os rejeitamos, mas ao vermos esses personagens nos 
romances, como o Raskolnikóv (protagonista de Crime e Castigo, é um 
estudante miserável que mora em São Petersburgo, num pequeno quarto 
alugado, e um dia mata sua avarenta senhoria), em Crime e Castigo, de 
Dostoiévski, nos damos conta de que é algo complexo e que esse indivíduo 
pode se redimir caso encontre as pessoas que o ajudem. Portanto, a litera-
tura é a escola do entendimento da vida, algo muito importante se aliada às 
outras chamadas ciências humanas. É um erro limitar a literatura unicamen-
te às estruturas narrativas, à semiologia, às técnicas.

Muitas incompreensões dominam o mundo. Como imaginar que 
vamos progredir se não educamos a compreensão? A literatura registra de 
modo muito especial as imaginações de um modo de vida social sem de-
sigualdades, pela ordem ou na liberdade. A história literária das utopias, 
sobretudo na modernidade, é uma história rica e nada inócua, cheia de cria-
tividade positiva, que tem ligação muito estreita com a realidade moderna, 
posta em contínuo movimento, atrás da realização da utópica idéia de pro-
gresso, com o que este contém de processo de mudança, avanço científico-
tecnológico, mas também de promessa de mais felicidade. 

Um exemplo de obra literária utópica é o romance O jogo das contas de 
vidro, publicado em 1946, com o qual o autor Herman Hesse ganhou o prê-
mio Nobel de Literatura. Hesse é considerado por muitos, um dos “pilares” 
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do moderno esoterismo. Meio “new age”, meio “profeta”, neste livro ele 
trata de uma “ordem monástica” não religiosa, que se dedica ao estudo pelo 
estudo. Seus membros não têm obrigações para com o mundo, limitando-
se a aprofundar-se em estudos de várias matérias como matemática, física e 
etc. Mas o principal interesse da Ordem é o “Jogo de Avelórios”. Hesse não 
descreve como ocorre tal jogo deixando, porém os indícios de que o jogo se 
basearia em criações e improvisações musicais.

O Jogo das Contas de Vidro, de Hermann Hesse é uma fábula sobre 
o jogo como utopia total. Para Hesse, “O Jogo das Contas de Vidro é um 
jogo que joga com todos os conteúdos e valores da nossa cultura, um pouco 
como nos tempos áureos das artes um pintor terá brincado com as cores da 
sua paleta”, como um órgão é tocado (em inglês, “jogado”) por um orga-
nista. Acrescentaríamos hoje: como um computador é jogado por um ma-
temático. Continua Hesse a sua descrição do “Jogo das Contas de Vidro”: 

Uma partida podia, por exemplo, partir duma dada configuração 
astronómica, ou do tema duma fuga de Bach, ou duma frase de 
Leibniz ou dos Upanishads e, segundo a intenção ou o talen-
to do jogador, prosseguir e desenvolver a ideia condutora por 
ela evocada ou enriquecer a expressão dessa mesma ideia com a 
evocação de ideias próximas. Se o principiante era capaz de esta-
belecer um paralelo, por meio dos símbolos do jogo, entre uma 
melodia clássica e a fórmula duma lei da Natureza, o conhecedor 
e o mestre conduziam a partida desde o tema inicial até combi-
nações ilimitadas. 

O funcionamento do jogo das contas de vidro implica um jogo de 
analogias e equivalências entre as diferentes áreas do conhecimento; uma 
proposta para o entendimento multidisciplinar, para as interseções e inter-
faces entre os saberes, isto é, uma visão holística do conhecimento. Jogar o 
jogo é uma habilidade resultante da arte de contemplar e meditar. Os jogos 
se dão na forma de debates solenes e públicos, dirigidos pelos Mestres dos 
Jogos, e podem durar dias ou, até mesmo, semanas. Ainda que esse estágio 
complexo e sofisticado do saber seja indicado no livro como o último está-
gio de uma cultura dita inútil, pois o que ocorre em seguida é o abandono 
de todo o conhecimento, trata-se de um patamar importante, porque busca 
a unidade na diversidade. A linguagem do jogo das contas de vidro é uma 
linguagem particular; uma linguagem nova, estranha, oculta e desconhecida 
que busca a essência, a similaridade e a associação por analogia.

O Jogo das Contas de Vidro é um livro do Ocidente, porém deixa an-
tever reminiscências do Oriente e simboliza a reaproximação de Hesse ao 
Cristianismo, figuradamente a amizade entre José Servo, herói da história, 
e a Ordem de São Bento. Como é ressaltado no prefácio da obra, aqui se 
mostra a reconciliação do escritor com o mundo de sua infância, a casa 
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paterna e a austeridade religiosa de sua família de pastores protestantes, e 
marca o fim do conflito que opôs o autor, desde tenra idade, ao ambiente 
doméstico, conflito que o levou ao ceticismo religioso e, depois, à revolta. 
Muitos personagens desse intrincado jogo, possuem nomes simbólicos. Um 
dos funcionários da Castália — o fictício país da castidade, onde se passa 
a trama — se chama Dubois, nome da família do avô de Hesse. Thomas 
von der Trave é Thomas Mann e o padre Jacobus esconde o perfil de Jacob 
Burckhardt.

O romance de Hesse está situado num futuro remoto, o ano de 2200. 
Não existem aparatos que caracterizam o progresso científico e tecnológico 
desse futuro. Castália é a comunidade espiritual onde se passa a história, um 
mundo perfeito e imóvel, sem a pressão do tempo e com a vida dos jovens 
voltada para o estudo e o refinamento mental. A música, a astronomia e 
a matemática são as principais ferramentas de interação e entrelaçamento 
desses conhecimentos aparentemente diversos. Hesse faz um elogio a todo e 
qualquer movimento espiritual que tenha procurado a aproximação entre as 
ciências exatas e as mais liberais ou a conciliação entre a ciência e a arte, ou 
entre a ciência e a religião. 

A narração do romance em seu início fala de nossa época (lembre-
se que o narrador está em 2200) como uma época de aparentes vitórias e 
prosperidade, mas que as pessoas invariavelmente encontravam-se diante do 
nada, com desconfiança de sua própria força e dignidade, e até mesmo de 
sua própria existência. Em suma, nossa época seria marcada pela pobreza 
de espírito com as seguintes características: a mecanização insossa da vida, 
a profunda queda da moral, a falta de crença dos povos, a falta de veracida-
de da arte. Mas existem também heranças positivas do passado, a principal 
delas é a música. “Quando o mundo está em paz, quando todas as coisas 
estão em calma, obedecendo em suas transformações ao seu superior, então 
a música pode atingir a perfeição”. A música fora em tempos pré-históricos 
um ato de magia. 

O Jogo dos Avelórios teve origem simultaneamente na Alemanha e na 
Inglaterra. No início não passava de uma insignificante maneira de memo-
rização entre estudantes e musicistas. Esse jogo mais tarde se transferiu dos 
seminários de música para os de matemática. O Jogo passou a ser usado e imi-
tado, temporariamente, por quase todas as ciências. Não consistia apenas em 
um exercício ou divertimento: era a vivência consciente e concentrada de uma 
disciplina do espírito. Representou importante papel na completa superação 
do folhetim e no renovado entusiasmo pelas disciplinas exatas do espírito. A 
universidade como instrução superior já se encontrava ultrapassada. Toda a 
pompa que era oferecida a intelectuais, cientista e outras celebridades desapa-
receram. As profissões intelectuais em profunda decadência faliram e deram 
lugar à dedicação dos jovens ao espírito. Muito tempo se passou até que o ho-
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mem reconhecesse que a técnica, a indústria e o comércio também necessitam 
de base comum e de uma moral e honradez espirituais. 

A literatura vista como utopia tem a sua razão de ser na criação de 
um mundo perfeito, de beleza, ordem, coerência retratada nas grandes obras 
literárias. A utopia deve ser vivida com esse tipo de perfeição na música, na 
pintura, na poesia. Dessa forma, a literatura é necessária para manter viva a 
imaginação e o espírito crítico, para enriquecer a linguagem. Se for substitu-
ída pela literatura superficial, de entretenimento, de consumo imediato, vai 
haver um empobrecimento da cultura, e da vida. 

Bloch considera as fantasias, as idéias religiosas, os sonhos e as uto-
pias – que se entendem também enquanto realizações técnicas e artísticas – 
como possibilidades e impulsos para a evolução da humanidade. A esperan-
ça bem-fundada é mediada pelo possível real; representa justamente a porta 
no mínimo entreaberta que parece levar a objetos agradáveis, num mundo 
que não se tornou e não é uma prisão. É como no mito de Pandora em que 
a esperança é o bem que restou aos homens, que de forma alguma já ficou 
maduro, mas que também de forma alguma foi destruído.

O desejo é o alimento da esperança. O desejo é o pai do pensamento, 
não de um pensamento tolo, mas de um pensamento precursor. Não há 
pensamento sem privação, mas a estupefação e a admiração o fazem avançar. 
O mundo se apresenta estranho e é isso que nos motiva a refletir sobre ele. 
O pensamento verdadeiro, justamente por isso ainda não perfeito, é a arte 
do caminho correto para casa nesse estar-a-caminho.

Nos contos desaparece o que está indiferentemente próximo, apro-
xima-se o distante. Apresenta-se um outro lugar mais vistoso ou mais agra-
dável. Existe felicidade suficiente à disposição. Nele, os pequenos heróis e 
os pobres conseguem chegar até o lugar em que a vida tornou-se boa. O 
conto, assim como o romance popular são castelos no ar, uma mera obra 
do desejo. Nos contos desaparece o que está indiferentemente próximo, 
aproxima-se o distante. 

Calcula-se que o hábito de ouvir e de contar histórias venha acom-
panhando a humanidade em sua trajetória no espaço e no tempo. Todos os 
povos, em todas as épocas, cultivaram seus contos. Contos anônimos, pre-
servados pela tradição, mantiveram valores e costumes, ajudaram a explicar 
a história, iluminaram as noites dos tempos. Segundo Ricardo Piglia, “O 
conto se constrói para fazer aparecer artificialmente algo que estava oculto. 
Reproduz a busca sempre renovada de uma experiência única que nos per-
mita ver, sob a superfície opaca da vida, uma verdade secreta.” 1

O contista Machado de Assis produziu quase trezentos contos no 
final do século XIX até início do XX. No Brasil, é com Machado de Assis 

1 PIGLIA, Ricardo. Teses sobre o conto. Caderno MAIS, Folha de São Paulo, domingo, 30 de 
dezembro de 2001, p. 24.
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que essa forma ficcional revela todas as suas possibilidades. Nos contos ma-
chadianos, revela-se uma sociedade habitada por seres solitários capazes de 
alcançar tão somente uma felicidade mesquinha. A vida desenrola-se como 
alguma coisa que escapa ao controle dos personagens, alheia a suas vontades. 
A sociedade de convenções a todos esmaga e a eles impõe vidas inautênticas, 
vazias. Machado de Assis mostra extrema habilidade na elaboração de seus 
contos de observação e psicológicos, com foco narrativo autobiográfico, em 
que o ponto de vista do personagem narrador e suas motivações tornam-se 
exclusivas. A ironia vai-se expandindo não só na análise dos hábitos sócio-cul-
turais da sociedade do Rio de Janeiro, mas na observação da própria natureza 
humana, apresentada em seus vícios e limitações permanentes. A apresentação 
dos personagens atende ao desenvolvimento dessas que foi a sua temática 
mais constante e se projeta no aspecto psicológico que os revela.

Dá-se também, o nome de conto, às narrativas folclóricas orais 
(conto popular). Em sua manifestação oral, o conto aparece já nas antigas 
civilizações, sob a forma de narrativas imaginárias e fantásticas, que viriam 
a constituir o fundo comum do folclore da maioria dos países ocidentais. 
A literatura árabe possui a coletânea mais famosa no gênero: As Mil e Uma 
Noites. É uma coletânea de fascinantes histórias inventadas e preservadas na 
tradição oral pelos povos da Pérsia e da Índia. Sua origem é nitidamente 
popular. É nesse sentido que as Mil e Uma Noites adquirem maior grandeza. 
Seu caráter popular faz que mergulhem na alma do povo, em sua psicologia. 
As narrativas, entre as quais estão as famosas viagens de Simbad, o marujo, 
as aventuras de Aladim e a lâmpada maravilhosa e a mirabolante história de 
Ali Babá e os quarenta ladrões, são contadas por Sahrazad, uma jovem cora-
josa que se sacrifica pelo seu povo para salvá-lo da ira do sultão Shariar. Ex-
tremamente habilidosa na arte de contar histórias, a protagonista consegue, 
ao final de mil e uma noites, salvar o seu reino e transformar o pensamento 
de seu esposo. O motor da história é simples: traído pela esposa, um rei 
decide proteger-se do adultério das suas próximas mulheres através de uma 
solução radical, a de matá-las ao final da primeira noite que passem juntos. 
Quando chega a vez da hábil Sahrazad, para contornar a execução ela resolve 
contar ao rei um conjunto de histórias que, uma se encadeando à outra, não 
teria fim, o que então a pouparia. É dessa maneira que o mundo viu surgir 
um conjunto de textos deliciosos de serem lidos. Livros como as Mil e Uma 
Noites dão muita margem à mistificação literária. O que é que as Mil e Uma 
Noites ensinaram ao mundo? O que é determinante em sua mensagem é que 
o mundo não pare, determina que o mundo não se estagne. As Mil e Uma 
Noites trazem a grande lição do sonho.
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A viagem do imaginário

Bloch ressalta também o prazer de viajar, pois viver as mesmas coisas 
mata aos poucos. A felicidade da viagem representa a fuga momentânea da 
casa. No mundo privado-burguês, a viagem é a primavera que renova tudo. 
A viagem de núpcias é a primeira verdadeira viagem de amor. A saudade de 
casa significa a saudade por causa da perda do mundo de referência habitual. 
Antes da invenção do turismo, ao final do século XIX, viajar por puro pra-
zer e conhecimento era algo restrito aos sábios e aristocratas Escrever sobre 
viagens passou a ser algo bem atraente. Hoje o turismo tornou-se a principal 
causa das viagens humanas. O propósito é de conhecer novos lugares como 
uma forma de lazer e aprendizado sobre novas culturas e regiões.  Mas as 
viagens também já serviram ao imaginário como formas de contestação, 
questionamentos e novas formas de enxergar a realidade. O maior exemplo 
disso é o que se passou com a chamada geração beatnik.

Em 1947 Kerouac resolveu sair viajando pelo mundo e pegou a estra-
da. Jack Kerouac (1922-1969), um dos principais expoentes dessa geração, 
tentava escrever sobre as surpreendentes viagens que fazia com o amigo da 
Universidade de Columbia, Neal Cassady. Seu método consistia em formas 
mais livres e espontâneas de escrever, contando as suas viagens exatamente 
como elas tinham acontecido, sem parar para pensar ou formular frases. 
O resultado disso foi um manuscrito “Pé na Estrada” (On The Road) que 
sofreu sete anos de rejeição até ser publicado. Com esse método, Kerouac 
escrevia vários romances, que ia guardando em sua mochila, enquanto vaga-
va de um lado a outro do país. Somente em 1957, quando Allen Ginsberg e 
outros escritores de sua categoria começavam a celebrizar-se como a “Gera-
ção Beat” (termo criado pelo próprio Kerouac), os editores manifestaram o 
seu interesse pelos manuscritos de Kerouac. “Pé Na Estrada” se tornou um 
grande sucesso popular. A partir dessa súbita celebridade, ele passa por um 
declínio moral e espiritual. Este livro tornou-se o manifesto da geração beat, 
que rompia com o compromisso do american way of life e pregava a busca 
de experiências autênticas, um compromisso selvagem e espontâneo com 
a vida até seus mais perigosos limites. Diante de uma sociedade que ani-
quilava o indivíduo, os beatniks queriam uma consciência nova, libertada 
de padrões, escolhiam a marginalidade. Eram totalmente contrários a uma 
sociedade sem vida, de ação e com pouca liberdade de pensar e viver, cheia 
de padrões e regras normativas.  

Foi o primeiro movimento de contracultura a surgir nos Estados 
Unidos, com forte impacto histórico e cultural. O principal objetivo da Ge-
ração Beat, grupo de jovens intelectuais americanos, era estar em movimen-
to. Estar em grupo e desfrutar de parceria nas viagens, tanto físicas quanto 
psicotrópicas. Em meados dos anos 50, já estavam cansados da monotonia 
da vida ordenada e da idolatria à vida suburbana na América do pós-guerra, 
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resolveram então, regados a jazz, drogas, sexo livre e pé-na-estrada, fazer 
sua própria revolução cultural através da literatura. Formavam um grupo 
de jovens enérgicos e talentosos que se conheceram no campus da Univer-
sidade de Columbia e estenderam sua convivência para dentro dos bares de 
jazz e apartamentos pobres do subúrbio de Nova Iorque. Posteriormente se 
entregaram a diversas viagens cruzando o país, sem outro sentido aparente, 
a não ser o de empreender uma busca por uma nova maneira de ver e en-
tender a vida. 

On The Road apresentava uma alternativa ao modo de vida tradicio-
nal, e propunha um rompimento com ele, que na visão dos beats, deveria 
ser feito através da entrega completa a uma vida marginalizada e romântica, 
que incluía viagens pelo Oeste americano e a busca por uma nova manei-
ra de compreender a vida através de um misticismo não muito definido. 
Essa nova moral é expressa no romance por uma modificação em termos 
de conteúdo.  O herói do livro é Dean Moriarty (personagem inspirado em 
Neal Cassady), um jovem marginalizado, preso diversas vezes por roubos 
de carros, bebedeira e vadiagem, que arruma uma série de sub-empregos 
para sustentar seu estilo de vida boêmio e desgarrado. Moriary é um jovem 
rebelde e apaixonado pela vida, que ao lado de Sal Paradise (alter ego de 
Kerouac), embarca em uma série de viagens de carona através da América, 
sempre em busca da beleza no mundo, exaltando a “pureza” inerente que ele 
via na população pobre do país. Essa identificação com figuras marginais se 
tornaria o eixo central da literatura beat.

A mensagem dos beatniks – a revolução na linguagem e nos costumes 
– só repercutiria decisivamente sobre o comportamento dos jovens america-
nos uma década mais tarde com o aparecimento das primeiras comunidades 
hippies no final dos anos 60. Os beatniks desencadearam um dos maiores 
fenômenos culturais da segunda metade do século, que culminaria com a 
explosão das movimentações revolucionárias dos anos 60 e 70. Considero 
que esta foi uma revolução do imaginário que teve as viagens como suporte 
e fundamentação deste. 

No filme Sem Destino (EUA, 1969), estrelado e dirigido por Dennis 
Hopper, que conta ainda com a presença dos atores Peter Fonda e Jack Ni-
cholson, também é uma marca e referencial importante para a caracterização 
das viagens como uma conquista do imaginário. Dois motoqueiros hippies 
viajando pelos Estados Unidos de motocicletas e vivenciando plenamente 
a liberdade na estrada. A liberdade pula fora da tela e envolve o espectador 
numa trama muita bem costurada por motos, sexo, drogas, rock n’roll e a 
supremacia de poder ser você mesmo, falar, pensar e agir da maneira que 
bem entender. Movidos pelo desejo de desvendar os caminhos inóspitos da 
América, Wiatt & Billy, personagens de Peter Fonda e de Dennis Hopper, 
compram uma boa quantia de cocaína de um mexicano, por uma ninharia, 
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e vendem para um americano pelo triplo do preço. Com a grana na mão, 
eles trocam suas motos velhas por duas Harley Davidson modelo Chopper 
e caem na estrada apenas com a roupa do corpo, degustando o sabor da 
liberdade, sem preocupações, sem fronteiras e sem limites. Seguem viagem 
pelo simples prazer de estar rodando em cima de uma moto. Os nomes 
dos personagens foram inspirados nos fora-da-lei mais conhecidos do velho-
oeste americano: Wiatt Earp e Billy The Kid. Isso tudo acontece em menos 
de três minutos, sem abertura, sem letras, sem introdução ao filme. Então, 
logo após vem a cena que é uma das mais importantes da história do cine-
ma: assim que os dois rebeldes começam a jornada, Wiatt, interpretado por 
Peter Fonda, já em cima de sua Chopper, tira o relógio do pulso, e arremes-
sa no chão, dando o clima certo da aventura que virá pela frente. Aceleram 
os motores, e as motos tomam conta do asfalto quente, e logo em seguida 
começa a tocar o clássico dos anos 60, “Born To Be Wild” do Steppenwolf. 

Ao longo do caminho, os dois motoqueiros passam por uma típi-
ca comunidade hippie dos anos 60, onde a veia artística dos moradores é 
profundamente baseada no haxixe e na maconha. Teatro, mímica e música 
mostram de uma maneira franca o descontentamento da juventude da época 
com a Guerra do Vietnã. Entre uma cidadezinha e outra, nos confins dos 
Estados Unidos, os dois são presos e discriminados por serem cabeludos e 
barbudos. Nem se hospedar em hoteizinhos vagabundos na beira de estrada 
eles conseguem, porque as pessoas os temem, e os repudiam. Na cadeia, 
conhecem um advogado alcoólatra interpretado por Jack Nicholson, que 
resolve embarcar na odisséia dos dois cabeludos. Um dos diálogos mais 
marcantes do filme sai da boca de George Hanson, - o personagem de Jack 
Nicholson - a respeito da discriminação, e do perigo que os dois motoquei-
ros pareciam representar para as pessoas: “Eles não têm medo de vocês, mas 
do que vocês representam. Para eles vocês representam a liberdade. Mas 
falar dela e vivê-la são duas coisas diferentes. É difícil ser livre quando se é 
comprado e vendido no mercado. Mas nunca diga a alguém que ele não é 
livre... porque ele vai tratar de matar e aleijar para provar que é. Você é que 
corre perigo.”

De moto pela América do Sul (2001) de Ernesto Che Guevara é o 
nome do livro que inspirou o filme “Diários de Motocicleta”, de Walter 
Salles. Elaborado por Ernesto Che Guevara, em forma narrativa, graças às 
suas anotações detalhadas, é o relato da viagem feita por Che e o seu amigo 
Alberto Granado, desde Argentina até a Venezuela, em 1952. Neste caso 
resulta na sensibilidade imaginária de um dos maiores ícones do século XX, 
o revolucionário argentino Che Guevara.

 Em 1952, Alberto, com 29 anos, e Ernesto, com 23, saíram de Bue-
nos Aires em uma velha motocicleta. Atravessaram a América Latina da 
Patagônia à Venezuela, onde a viagem se encerrou. Fim de um percurso e 
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começo de outro. Depois da travessia, os viajantes jamais foram os mesmos. 
Alberto foi para Cuba e lá vive até hoje. Já Guevara tem o seu paradeiro 
bem conhecido. A experiência de Ernesto e Alberto é um momento mágico, 
em que convivem as duas grandes aspirações das gerações que cresceram na 
segunda metade do século 20: o anseio de liberdade individual e o anseio de 
viver numa sociedade justa. As expedições foram, para Che, uma maneira de 
continuar a viagem, de não se transformar num burocrata do poder. Duas 
paixões que o jovem Che, naquela viagem, conseguiu juntar: a inquieta von-
tade de manter o pé na estrada e a decisão de servir causas justas.

Há, no filme, um diálogo memorável entre Alberto e Ernesto, sen-
tados nas pedras de Machu Picchu no Peru. Nessa altura, os dois amigos já 
sentem os efeitos da viagem: a injustiça os assombra. Alberto tem a idéia de 
casar-se com uma descendente de inca: “Fundaríamos um partido indígena 
(...). Incentivamos todo o povo a votar, reativamos a revolução de Tupac 
Amaru, a revolução indo-americana, o que você acha?”. Ernesto responde: 
“Uma revolução sem tiros? Você está louco”. Dureza, sim, quando preciso, 
mas endurecer sem jamais perder a ternura, esse passou a ser o lema de Che.

Qual o sentido dessa discussão hoje? Na nossa sociedade de consumo 
o Che com sua boina é uma das imagens mais reconhecíveis de nossos tem-
pos, mas agora sua imagem serve como enfeite para quartos de estudantes, 
seu rosto aparece em camisetas, xícaras, capas de caderno e até biquínis. Em 
sua grande maioria, os jovens que escolhem Ernesto Che Guevara como 
inspirador de seu dia a dia não são leninistas e não precisam ser e podem 
discordar de muitas das idéias que levaram o Che para Cuba, para Angola 
e para sua execução na Bolívia. Mas eles conhecem a profundidade destas 
idéias? Quais são seus sonhos? Para onde caminha o imaginário individual 
e coletivo?

Considerações Finais

Segundo o sociólogo polonês Zygmunt Bauman, a utopia do con-
trole sobre os mundos social e natural desmoronou com o advento da era 
líquido-moderna. Bauman desenvolveu o conceito de uma sociedade “líqui-
da”, partindo do princípio de que as certezas e a previsibilidade do futuro 
estão diluídas e, porque políticos e empresas tendem a lucrar com isso, não 
há perspectiva de que esse clima de insegurança seja sanado. Não há mais 
certezas com solidez. A incerteza e a desconfiança governam a época e num 
mundo constantemente em movimento, a angústia impregna a totalidade 
da vida diária. Como disse o filósofo Ortega y Gasset: “Não sabemos o que 
acontece e é isso o que acontece”.  Vivemos ainda em um cenário de um 
mundo dividido, repleto de disparidades, intolerâncias, violência, opressão 
e injustiça. Chegamos a um tempo no qual nenhuma perspectiva utópica 
apresenta-se com credibilidade aos olhos da imensa maioria das pessoas. A 
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sociabilidade contemporânea é cada vez mais avessa ao imaginário utópico 
tradicional. Para Morin chegamos, finalmente, à época em que já não há 
“salvação” nem se compreende que a idéia de “salvação” leva-nos à perdição; 
que não existe “luta final” nem promessa de uma sociedade futura que possa 
redimir todos os males ou fazer esquecer a dor dos que aqui estão. Os esta-
dos futuros dos sistemas complexos escapam ao nosso controle e previsão. 
O futuro é aberto, não-inequívoco. Significa então que não há mais espaço 
para a utopia? Muito pelo contrário! Abdicamos da idéia do “melhor dos 
mundos”, mas não da idéia de um “mundo melhor”. O homem não pode 
viver simplesmente o presente, pois no presente está contido o passado e 
o futuro. Contudo, a vida não é possível senão voltada para o futuro e o 
ser humano enquanto insatisfeito com o momento presente, experimenta o 
futuro como ausência. 

A imaginação utópica é por natureza criadora e criativa. Traz em si 
a idéia do novo, da mudança, graças a análise crítica do presente que lhe é 
inerente. Criar a linguagem do imaginário como fomento de horizontes e 
perspectivas utópicas teria uma repercussão muito maior do que as utopias 
políticas planejadas e totalitárias numa época carregada de descrenças ideo-
lógicas, mas faminta por novas experiências subjetivas e existenciais.
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