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PRODUÇÃO DE SENTIDOS E SUJEITOS NOS ENCAIXES 
E NAS ARTICULAÇÕES ESTÉTICO-LINGUÍSTICAS DO 

CONTO “A FUGA” DE LYGIA FAGUNDES TELLES

PRODUCTION OF SENSES AND SUJECTS IN THE AESTHETIC 
AND LINGUISTIC ADJUSTMENT/ARTICULATION OF THE TALE 

“THE SCAPE” BY LYGIA FAGUNDES TELLES

Ismael Ferreira ROSA*

Resumo: Embasados nos pressupostos 
teóricos da Análise do Discurso, 
sobretudo nas noções de sujeito, discurso, 
pré-construído e interdiscurso, de Michel 
Pêcheux, temos por fito neste trabalho 
analisar como sentidos e sujeitos são 
produzidos no conto “A fuga” de Lygia 
Fagundes Telles. Intentamos, nos 
mecanismos de encaixe e articulação 
da organização textual deste conto 
telliano, escrutinar o funcionamento de 
elementos pré-construídos e evocações 
interdiscursivas que irrompem em/de sua 
materialidade estético-linguística.

Palavras-chave: encaixe, articulação, 
pré-construído.

Abstract: Based on theoretical principles 
of discourse analysis, especially 
on notions of subject, discourse, 
preconstructed and interdiscourse 
elabored by Pecheux, it is our aim in this 
paper to analyze how senses and subjects 
are produced in the tale “The scape” 
by Lygia Fagundes Telles. We seek, in 
adjustment and articulation mechanisms 
of its textual organization, to scrutinize the 
functioning of preconstructed elements 
and interdiscursive evocations that erupt 
into/from its aesthetic and linguistic 
materiality.

Keywords: adjustment, articulation, 
preconstructed.

Ah! se a gente pudesse se organizar com 
o equilíbrio das estrelas tão exatas nas 
suas constelações. Mas parece que a 
graça está na meia-luz. Na ambiguidade 
(TELLES, 2010, p. 18).

Considerações Iniciais

O espaço literário, mais que um lugar não-pragmático 
instaurador de deleites e fruição, um construtor mimético da realidade 
ou mesmo uma mera organização estético-textual estruturada por uma 
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forma especial de linguagem, é o lugar da heterogeneidade, da dispersão, 
da (des)construção de sujeitos e sentidos. 

É um espaço que, no batimento entre a realidade e a ficção, 
mostra-se heteroclitamente constituído por elementos da ordem do 
histórico, do social, do ideológico, do cultural, do psicológico, do 
institucional, do linguístico, do estético e, portanto, do discursivo. Na 
verdade, um intrincamento heteróclito que, pelos meandros estéticos 
de sua urdidura material-linguística, instaura efeitos-sujeito e efeitos de 
intersubjetividade, fazendo sujeitos reconhecerem entre si como espelhos 
uns dos outros (PÊCHEUX, 1997). Um reconhecimento mediante 
relações de identificação, em que sujeitos identificam-se consigo mesmo 
e com o outro – “enquanto um ego outro, origem discrepante” (op. cit., 
p. 167-168) –, pelo funcionamento da ideologia estética da criação e 
recriação pela leitura.  

	Com efeito, é um espaço que, pela transmutação de conteúdos 
cotidianos à criação de um mundo próprio, construído fora da realidade, 
com seus objetos peculiares, com suas qualidades e propriedades 
específicas, via discursividade que instaura, permite ao leitor, (não)ver-
se nesse mundo, (des)identificar-se com os sujeitos e objetos que são 
instituídos nesse ínterim estético-linguístico criador e recriador pelos 
atos de produção e recepção no crivo da leitura.  Um domínio, cuja 
singularidade das formas de organização e expressão das figuras, das 
imagens, dos objetos, das representações que o configuram – isto é, 
a esteticidade de que dispõe o referido domínio – possibilita ao leitor 
lançar (um) olhar(es) sobre esse mundo singular e estético e construir 
visadas hermenêuticas que, pelas vias de processos identificatórios, 
instauram subjetividades, fazendo com que, no imo da leitura, efeitos 
leitores11 se construam, balizados pelos lugares discursivo-ideológicos 
em que inscrevem tal leitor.

De fato, a literatura é um campo que, pela sua singularidade 
estética e sua heterogeneidade peculiar, enseja a construção de múltiplos 

1	Segundo Pêcheux e Fuchs (1993, p. 164), no que se refere à leitura uma das questões 
centrais é o efeito leitor decorrente de tal atividade. Um efeito leitor “constitutivo da 
subjetividade, e caracterizado pelo fato de que, para que ele se realize é necessário que 
as condições de existência deste efeito, estejam dissimuladas para o próprio leitor”. 
Condições que revelam as inscrições sociais, ideológicas, psicológicas, linguísticas, 
culturais, históricas, políticas, filosóficas, enfim, as inscrições discursivas em cujo 
ínterim leitores se constituem sujeitos e pelos crivos da quais (des)constrói sentidos para 
as materialidades estéticas de produções literárias.



81

LINGUAGEM – Estudos e Pesquisas, Catalão, vol. 14, n. 2 – 2010

e distintos olhares-leitor em relação cogente22 com as inscrições 
discursivas dos sujeitos que estabelecem uma contiguidade leitora-
interpretativa com textos literários, contiguidade essa marcada pelas 
formas interpelativas que a superfície estético-linguística de tais textos 
exercem sobre os leitores: Quem fala? De que fala? Por que fala? 
Como fala? Para quem fala? Uma interpelação estabelecida pela 
própria natureza da constituição dessa base material do texto literário, 
cuja superfície de modo algum é límpida ou diáfana, mas marcada 
por uma profundidade de sentido tão insondável quanto a da matéria. 
Base instauradora de uma diversidade de ideações, de imagens, de 
combinações estético-sentidurais, balizadas por um eterno diálogo 
de linguagens em descontínuo movimento de (trans)formação e (des)
construção de sentidos que provocam efeitos.

Sendo assim, para além da estrutura material, linguisticamente 
organizada; para além dos limites morfonossintáticos da base linguística 
dos textos literários, do preenchimento de estruturas verbais pelo encaixe 
de argumentos e a articulação sintática desses argumentos – encaixe e 
articulação esses marcados pela singularidade e esteticidade –, efeitos 
se constroem; contradições se instauram; subjetividades se instituem, 
enfim, sentidos e sujeitos se produzem.

Este será o escopo do trabalho que ora alvitramos: analisar 
como sentidos e sujeitos são produzidos nos meandros estéticos do 
conto “A fuga” (AF33) de Lygia Fagundes Telles, publicado no livro “A 
estrutura da bolha de sabão”, em 1978. Buscaremos, nos mecanismos 
de encaixe e articulação da organização textual dessa narrativa telliana, 
lançar um olhar-leitor sobre a discursividade que se instaura ulterior ao 
engendramento da extensão textual que compõe o conto. 

É nosso fito observar as relações determinativas e explicativas 
que se instituem na superfície linguística dessa composição narratária, 
em cujo ínterim irrompe uma exterioridade-anterioridade, construtora de 

2	A cogência diz respeito ao referendum lógico de sentidos, mediante a prevalência e a 
eficácia de sua representação enquanto convicção prospectiva (cf. FERREIRA-ROSA, 
2009, p. 78, em nota de rodapé). Ou seja, a construção de visadas hermenêutica está 
estritamente ligadas às inscrições discursivas em cujos ínterins sujeitos leitores se 
(des)constroem, mediante ao referendum de sentidos instaurado por essas inscrições, 
instituindo representações axiológicas de verdade e subjetividades.
3	Utilizaremos a abreviação AF para referir ao conto “A fuga” constante da seguinte 
referência bibliográfica: TELLES, Lygia Fagundes. A estrutura da bolha de sabão. Rio 
de Janeiro: Rocco, 1999.
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contradições e dissimetrias por discrepância44; como também o retorno 
de um saber no pensamento55 que produz uma evocação sobre qual se 
apóiam tomadas de posição pela parte de um sujeito. Ou seja, temos por 
propósito escrutinar o funcionamento de elementos pré-construídos e 
evocações interdiscursivas que irrompem nos mecanismos de encaixe e 
articulação da materialidade linguística do conto de Telles, em questão.

Para tanto, embasar-nos-emos nos pressupostos teóricos da 
Análise do Discurso de linha francesa, precipuamente nas noções de 
sujeito, discurso, pré-construído e interdiscurso de Michel Pêcheux. 

	 Entendendo que i) sujeitos, sentidos e discursos nunca estão 
completos ou acabados; ii) a incompletude é uma condição e característica 
do sujeito e do discurso; iii) os sujeitos estão em (des)contínuo e 
ininterrupto processo de construção, porque são descentrados, cindidos, 
interpelados pelas condições ideológicas; iv) é na relação com o outro66 
que sujeitos se constroem e se instauram; v) sentidos também estão em 
(des)contínuo e ininterrupto processo de construção, provocando efeitos 
por e para sujeitos; e que vi) no próprio imo das relações de estruturação 
e organização textual, elementos anteriores, exteriores, e independentes 
ao que é construído pelo enunciado irrompem e evocações simuladas que 
introduzem, sub-repticiamente, um novo pensamento que aponta para 
um outro lugar já sabido e conhecido, também se instauram; acreditamos 
poder construir uma apreciação analítico-interpretativa da superfície 
linguística de AF em relação cogente à exterioridade dela constitutiva. 

Cônscios da complexidade e amplitude heteróclito-discursiva 
do espaço estético do conto, não pretendemos estabelecer “o” sentido da 

4	Entendemos dissimetrias por discrepância as relações de desigualdade construídas 
pela divergência de conteúdos de pensamento, em que um conteúdo irrompe no domínio 
do outro, como o impensado do pensamento, impensado que necessariamente é pré-
existente e exterior à base linguística (cf. PÊCHEUX, 1997).
5	Para Frege, avocado por Pêcheux (1997), pensamento não deve concebido enquanto 
o processo subjetivo imanente ao ato de pensar, mas enquanto aquilo que é objetivo e 
pode ser compartilhado por diferentes indivíduos, conforme o próprio autor afirma em 
nota de rodapé: “By a thought I understand not the subjetive performace of thinking but 
its objetive content, wich is capable of being the common property of several thinkers” 
(FREGE, 1948, p. 214). Com efeito, o pensamento é construído pela proposição em seu 
todo, produzindo um sentido assertível, portador de verdade.
6	Esse outro é um exterior constitutivo dos processos discursivos, remetendo tanto ao 
mundo social, ao contexto sócio-histórico e ideológico no qual o sujeito está inserido, 
como também a um complexo discursivo composto por sujeitos outros, por vozes outras, 
com os quais aquele sujeito dialoga.
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irrupção de elementos pré-construídos e evocações interdiscursivas nos 
encaixes sintáticos da narrativa, por meio de uma interpretação hermética e 
unilateral. Antes, ocuparemos o lugar de analistas do processo de produção 
de sentidos, concebendo que estes não estão encerrados nas palavras, pois 
não existe literalidade e unicidade sentidural, e nem estão submetidos 
apenas à exterioridade, em um mundo de essências. Tampouco os sentidos 
se encontram condicionados a um sujeito que controla a produção 
sentidural na enunciação e domina o seu falar. Mas são construídos em um 
movimento de alteridade entre sujeito, língua e exterioridade.

Na verdade, exporemos uma leitura que não se coloca unívoca 
e crassa, pretendendo ser uma verdade categórica. Mas um olhar-leitor, 
dentre tantos outros possíveis, sobre os efeitos de sentidos de elementos 
que irrompem como “sempre-já-aí” e como “já-sabidos” nas relações 
de encaixe e articulação da superfície de AF, enquanto construtores de 
contradições e dissimetrias por discrepância, tendo por crivos os seis 
baluartes concepcionais de sujeito e sentido elencados anteriormente. 

1. Construindo um olhar-leitor sobre o pré-construído e evocações 
interdiscursivas nos meandros estético-linguísticos de “A fuga”

O conto “A fuga” integra os textos que compõe o livro “A 
estrutura da bolha de sabão”. Publicada em 1978, essa obra tem por 
desígnio desembrulhar enigmas da condição humana77, sobretudo, 
aqueles vinculados à rejeição e à formação da identidade do ser, 
obviamente relacionados a outras questões como morte, loucura, 
condição feminina, para citar algumas, e encarados de formas diferentes 
pelas personagens dos oito contos de que consta o livro. 

É abordado, mormente, o universo feminino e suas diversas 
facetas: o acúmen, os desejos e carências inerentes à mulher, sobrepesando 
a condição feminina e sua busca pela emancipação. Contudo, não se 
trata de uma obra exclusivamente protagonizada por sujeitos mulheres. 
A figura do homem também aparece panoramicamente, marcando, de 
modo precípuo, o aspecto da fragilidade e das carências masculinas, como 
é o caso do conto ”A fuga”, que tem por tela principal Rafael, um moço 
7	Desvendar, dissecar a condição humana constitui uma obsessão e o motriz criativo 
da produção literária de Telles, conforme a própria instância de autoria enuncia de si e 
sobre si: “desde criança, comecei a plantar sementes nesse domínio [dissecar a condição 
humana] e nunca mais me largou a vontade de possuir uma visão sobre o ser humano” 
(TELLES, 2005).
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inseguro, que ainda mora com os pais, dependendo economicamente e 
psicologicamente deles. 

	Apresentada por uma voz narratária de terceira pessoa, a 
enunciação então gira em torno dessa figura masculina: um jovem de 
vinte anos que morava com os pais e vivia de mesada. Cursava direito e 
era uma pessoa muito mimada e protegida pelos genitores, tendo em vista 
que tinha uma saúde muito frágil, como se observa no excerto abaixo:

Se ao menos me deixassem trabalhar. Um homem da minha idade e 
vivendo de mesadas. Fechou as mãos enfurecidas. Ridículo. Estava 
farto de ouvir os argumentos do velho, “Sua saúde é frágil, filho. E 
você é extravagante demais. Trabalhando e estudando como você 
estuda, quando é que você vai poder descansar, quando?” (AF, p. 68).

	No entanto, a doença não é revelada, sendo seu nome substituído 
por uma marca de supressão ou sempre evitado: ”Ela [Bruna] estava 
farta de saber que ele não era um asmático, era mesmo um...” (AF, 
p. 69). Rafael era apaixonado por Bruna, uma mulher romana mais 
madura, considerada por ele próprio como sua amante, com quem 
levava uma vida boêmia e vivia os prazeres libidinosos, recitando-lhe 
trechos do livro bíblico “Cântico dos Cânticos”, para enaltecer a beleza 
e a sensualidade de tal amante. 

	O conto é encetado com a fuga de Rafael de “alguma coisa 
medonha” que acontecera em sua casa. Sufocado e prisioneiro de uma 
nebulosa, ele precipita para fora, em direção ao parque:

Rafael abriu o portão e correu para a rua. Sentia-se sufocado, 
prisioneiro de uma nebulosa espessa que o arrebatara e agora o levava 
para longe daquela coisa medonha que ficara lá atrás. Entregou-se 
num desfalecimento à viscosidade nevoenta e rolou ladeira abaixo. 
Não podia saber o que era, não se lembrava, mas tinha certeza de que 
era algo monstruoso, monstruoso demais, NÃO QUERO SABER! JÁ 
ESQUECI!... (AF, p. 65).

	Logo em seguida, é-nos apresentado, tanto pela voz narratária 
quanto pelo fluxo de pensamento do jovem mediante o recurso 
linguístico do discurso indireto livre, a condição e o estado físico em que 
se encontra tal jovem: mãos geladas, face gelada, olhos esbugalhados, 
lágrimas nos olhos, respiração arquejada, sudorese, estado este que aos 
pouco vai se atenuando. 
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	A partir dessas determinações, essa nebulosa parece acenar 
para o que poderia ser as náuseas das condições febris por que passou, 
decorrentes de um estado de enfermidade que sofreu, como se observa 
nos excertos abaixo: 

Queria andar, isso sim, ir andando sem destino, um convalescente 
debaixo do sol. Tão bom convalescer, voltar aos poucos ao dia-a-dia, 
verificar que ludo continuava igual, as ruas. As casas. O sol. O jornal 
diria que coisas terríveis estavam acontecendo lá fora e aqui dentro. 
Mas agora não queria ler nenhum jornal. Hoje não (AF, p. 66).

“Não quero que me veja assim, ainda não, vai se preocupar, devo estar 
horrível!” Passou a mão pelo queixo. Ainda bem que fizera a barba, 
mas sentia sob os dedos a face afundada, ela podia se assustar. Passou 
as pontas dos dedos nos lábios feridos pela febre. Como poderia beijá-
la com a boca desse jeito? Era tão impressionável, ia querer chamar 
o médico, horror! Voltar à engrenagem, laboratórios, exames. Outra 
vez?  (AF, p. 67).

	É justamente por relações determinativas, mediante as quais 
se atribuem designações a um referente, que a figura de Rafael vai 
se delineando ao longo da extensão narratária do conto: jovem, 
superprotegido pelos pais, vivia de mesada, tinha a saúde fragilizada, 
cursava direito, namorava uma mulher mais madura, estava fugindo 
de algo muito terrível que lhe acontecera (talvez um longo período de 
enfermidade), queria descobrir o que lhe tinha acontecido, estava fraco e 
debilitado, era um convalescente, gostaria de comprar um presente (uma 
joia para Bruna), queria liberdade e independência, dentre outras.

	Se fôssemos, esquematicamente, representar essas relações 
determinativas, poderíamos condensá-las, obviamente que não se 
restringem somente a estas, mas, para efeitos de análise, recortamos em 
doze, no seguinte diagrama:
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Diagrama 1: Epítome das relações determinativas em AF

É justamente nas vias dessas relações que os contornos 
identitários de Rafael se bosquejam. Um jovem, que vivia à custa dos 
pais, estudante de direito, de saúde frágil e em estágio de convalescença. 
Ansiava por independência tanto afetiva quanto financeira e era amante 
de uma mulher madura, a quem gostaria muito de presentear com uma 
joia.  Além disso, estava fugindo de algo que não sabia bem ao certo 
o que era, mas que gostaria de saber. Algo terrível que o deixara com 
várias manifestações sintomatológicas e que lhe acontecera em sua 
própria casa.

	Então, relações de explicação se instauram para dirimir 
questionamentos que se colocam no decorrer na narrativa: Por que era 
sustentado pelos pais? Por que preferia mulheres bem mais maduras? 
Por que passava mal? Por que saiu correndo de casa? O que queria 
descobrir sobre si? Por que queria ser livre? De que sofria afinal de 
contas?

Mediante proposições explicativas que vão se encaixando e 
articulando ao longo do conto, esclarecimentos vão se delineando: Rafael 
vivia à custa dos pais, porque, além da dependência financeira, também 
dependia emocionalmente; namorava Bruna, porque ela era mais madura 
e porque de certa forma o assistia afetivo-maternalmente88; queria 

8	Assim o dizemos por que Bruna parecia tratar Rafael tal qual um filho, como podemos 
depreender da seguinte passagem: “Hoje não ‘Que sol! Brunavn, Bruna, que faz você 
debaixo deste sol?...’ Como era mesmo? Cântico dos Cânticos, ela gostava de ouvir: 
‘Amiga minha, como és bela, como és bela! De pomba são teus olhos, por detrais do 
véu.’ Tão sensual. Quente. O poema e ela. Hum, até que a vida era boa. E se fosse 
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liberdade, porque tinha cuidados aos excessos; passava mal, porque 
tinha uma doença grave cujo nome não podia se revelar; saiu correndo 
de casa, porque estava fugindo de algo relacionado à sua doença; tinha 
que descobrir o que era esse algo, porque isso lhe incomodava tanto, a 
ponto de o deixar com a garganta seca de pavor. 

	Dessa forma, teríamos então, esquematicamente, e longe de 
esgotar as inúmeras possibilidades que aparecem ao longo do conto, as 
seguintes relações explicativas:

Diagrama 2: Epítome das relações explicativas em AF

E o porquê desse algo é um desiderato de Rafael, que, 
caminhando pelo parque, envolvo em seus pensamentos e percepções 
axiológicas de sua vida, tenta, então, esquecer, já que não conseguia 
recuperar pela memória o ocorrido:

Vagou pelo parque o olhar comovido. Sentiu-se observado pelas 
árvores, a folhagem atenta inclinando-se à sua passagem, elas estão 
me vendo como eu as vejo. Nos entendemos tão bem. Fez um 
movimento para colher uma folha e não completou o gesto. Enfiou 
as mãos nos bolsos. Como se a árvore tivesse perguntado, respondeu 
que não, hoje ainda não estava muito brilhante. Fraco. Dolorido. Seria 
bom esquecer tudo que fosse desagradável: a doença, a marcação dos 
velhos, as argolas impossíveis... (AF, p. 68. Destaque nosso),

quando então passa mal novamente:

vê-la? Muito cedo, ela dormia até tarde. ‘Vá-se embora, filhinho, pedia abraçando o 
travesseiro, quero dormir mais um pouco. Adoro dormir’ (AF, p. 66).
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A nebulosa. “Outra vez?”, gemeu Rafael estendendo os braços na 
tentativa de rasgá-la. Sentiu-a compacta, viscosa como o suor que agora 
corria de sua testa. Cobriu o rosto com as mãos. começou a tremer. E o 
pensamento detestável veio vindo, informe como a própria névoa, mas 
monstruoso, medonho, podia até apalpá-lo como apalpava a própria 
cara, “Mas o que é isto!? Meu Deus. o que é isto?” Escancarou a boca 
porque o ar também era espesso, impregnado de um cheiro nauseante 
que o umedecia inteiro como um líquido horrendo, pingando de algum 
lugar, pingando. Afrouxou a gravata, não quero lembrar, não quero! 
Saiu cambaleante, tentou reencontrar o parque através do muro gasoso, 
onde o céu, onde?  (AF, p. 69).

Vergou o corpo para a frente numa convulsão. Tinha agora um estilete 
descendo lento pela sua garganta num movimento de parafuso, já podia 
sentir a ponta feroz tocando-lhe as vísceras, um pouco mais fundo, 
mais fundo, mais. Tapou a boca para não gritar. Lágrimas correram-lhe 
na face. “Meu Deus, meu Deus!” 

“Já está passando”, disse entreabrindo os olhos. Procurou o lenço, não 
encontrou. Relaxou os músculos. “Está passando...” (AF, p. 70).

Rafael alisou os cabelos. Passou furtivo as mãos na cara e olhou de 
novo as mulheres, teriam notado? Não, provavelmente não e se notaram 
foram discretas, afinal, era apenas um desconhecido que se sentira 
mal, talvez estivesse vomitando. E daí? Pôs se a andar, afastando-
se constrangido das crianças que agora corriam na sua direção [...] 
Sentia-se atordoado mas consciente. A vertigem passara o se o deixara 
exausto, dera-lhe em troca uma misteriosa calma (AF, p. 70).

Em meio a esses estados de vertigem, Rafael reflete sobre 
sua fragilidade, sua dependência dos pais, seu amor por Bruna, sua 
faculdade de direito, sua não condição de comprar sequer uma joia, 
algumas argolas de ouro para presentear sua amada, além do “pontinho 
monstruoso, memória escondida nele — ou fora dele? “Que foi que 
aconteceu, meu Deus?! O que foi?” (AF, p. 71). Pontinho monstruoso, 
coisa, ponto negro que remetem àquilo que lhe acontecera em sua casa 
e o fizera fugir de lá.

Ora, é justamente nessa fragilidade, nessa dependência, nessa 
enfermidade, nessa nebulosa que se abate sobre Rafael que contradições 
se instauram e dissimetrias por discrepância se instituem, pois, por 
evocações interdiscursivas (a Bíblia que é trazida à narrativa, versículos 
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do “Cântico dos Cânticos” que são citados99) que remetem a um dado 
discurso – neste caso, o bíblico – , fazem imergir na/da materialidade 
linguística elementos pré-construídos que apontam para um “já-lá”, 
anterior e exterior ao conto. 

Isso nos leva a ponderar sobre o Rafael do mundo estético de 
AF e o Rafael da/na discursividade bíblica, enquanto dois domínios de 
pensamento díspares que estabelecem entre si relações, contradições e 
dissimetrias. No discurso bíblico, Rafael é o arcanjo enviado ao jovem 
Tobias para curar o pai da cegueira (cf. BIBLIA SAGRADA, 2000, 
Tb, 6-12). Na verdade, é a divindade da cura, cujo nome em sua raiz 
hebraica, remete à expressão “Deus cura”1010. Ao passo que na narrativa 

9	Encontramos as seguintes remissões: “ ‘Que sol! Bruna, Bruna, que faz você debaixo 
deste sol?...’ Como era mesmo? Cântico dos Cânticos, ela gostava de ouvir: ‘Amiga 
minha, como és bela, como és bela! De pomba são teus olhos, por detrais do véu.’ Tão 
sensual. Quente. O poema e ela. Hum, até que a vida era boa. E se fosse vê-la? Muito 
cedo, ela dormia até tarde. ‘Vá-se embora, filhinho, pedia abraçando o travesseiro, quero 
dormir mais um pouco. Adoro dormir’” (AF, p. 66).
“Mas por que se preocupavam tanto com ele? Como se fosse um nenê. Riu. ‘Queridos 
paizinhos. o nenê já tem uma amante. Ela é linda como um cabrito montês, não estou 
exagerando, está na Bíblia que vocês têm na cabeceira, as coxas, os seios...’” (AF, p. 67).
10	e Rafael não somente liberta o pai de Tobias, como também executa várias outras 
intervenções de ordem restituidora, como se observa no capítulo 12: 
“Então Tobit chamou seu filho e disse-lhe: Que havemos nós de dar a esse santo homem 
que te acompanhou?
Meu pai, respondeu ele, que gratificação lhe havemos de dar? Que presente poderá igualar 
os seus benefícios? Ele levou-me e trouxe-me em boa saúde; foi receber o dinheiro de 
Gabael; fez-me ter uma mulher e afugentou dela o demônio; encheu de alegria os seus 
pais; livrou-me de ser devorado pelo peixe, e fez-te rever a luz do céu; enfim, ele cumulou-
nos de toda a sorte de benefícios. Que presente poderia igualar a tudo isso? Rogo-te, meu 
pai, que lhe peças se digne aceitar a metade de tudo o que trouxemos.
Chamaram-no, pois, o pai e o filho, e, tomando-o à parte, rogaram-lhe que aceitasse a 
metade de tudo o que tinham trazido.
Então ele falou-lhes discretamente: Bendizei o Deus do céu, e dai-lhe glória diante de 
todo o ser vivente, porque ele usou de misericórdia para convosco. Se é bom conservar 
escondido o segredo do rei, é coisa louvável revelar e publicar as obras de Deus. Boa coisa 
é a oração acompanhada de jejum, e a esmola é preferível aos tesouros de ouro escondidos, 
porque a esmola livra da morte: ela apaga os pecados e faz encontrar a misericórdia e 
a vida eterna; aqueles, porém, que praticam a injustiça e o pecado são os seus próprios 
inimigos. Vou descobrir-vos a verdade, sem nada vos ocultar. Quando tu oravas com 
lágrimas e enterravas os mortos, quando deixavas a tua refeição e ias ocultar os mortos 
em tua casa durante o dia, para sepultá-los quando viesse a noite, eu apresentava as tuas 
orações ao Senhor. Mas porque eras agradável ao Senhor, foi preciso que a tentação te 
provasse. Agora o Senhor enviou-me para curar-te e livrar do demônio Sara, mulher de teu 
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de AF, Rafael é frágil, debilitado e doente, alguém que precisava se 
curar, tendo em vista que queria muito viver e se constituir um sujeito 
independente, autônomo, seguro de si.  

É uma contradição que irrompe no próprio domínio dos 
encaixes sintáticos, construtor dos meandros estéticos do conto, em 
cujos ínterins dissimetrias se constroem: cura/doença, forte/frágil, 
arcanjo/humano, imortal/mortal, etc. Dissimetrias que se instauram para 
além da superfície textual, pois, por evocações de um “já-sabido”, “já-
conhecido”, remetem para uma anterioridade e uma exterioridade que 
provocam efeitos. Efeitos de um atravessamento religioso, enquanto 
discurso transverso, que, nas articulações de pensamentos estéticos, 
provoca discrepâncias, incongruências: Como alguém, cujo nome e 
discursividade prerroga vigor, vitalidade, fé, força, pode ser tão frágil, 
tanto física, quanto emocionalmente? O que esse já-construído significa 
ao atravessar esse sincrônico construir estético?

Com o avançar da narrativa, caminhando para o desfecho, tal 
contradição irrompida nesse atravessamento discursivo se atenua e/ou 
se acentua, levando-nos a alguns encaminhamentos hermenêuticos. 

Rafael, então, após passar mal e não conseguir se controlar , 
envolvo na nebulosa, retoma os passos para sua casa, onde acontecera 
aquilo que o deixava tão apavorado: “Por que se aproximava mais uma 
vez daquilo?! Se a COISA estava lá, à sua espera?” (AF, p. 71); “E 
prosseguiu subindo, ladeira acima, deixando-se levar com a miserável 
passividade de uma coisa que o vento carrega. Caiu de joelhos, 
arquejante, a COISA acontecera próximo à sua casa. Estremeceu. A 
COISA acontecera na sua própria casa!” (AF, p. 72). 

Ao chegar ao portal de sua casa, o jovem vê muita gente no 
portão, o pai prostrado na poltrona lívido e cabisbaixo, um caixão no meio 
da sala. Seria esse algo tão assustador a morte da mãe? “Ah, tinha que 
saber, foi com minha mãe? Foi com ela?... ‘Mãe!’, gritou aproximando-
se do grupo compacto de homens. Afastando-os com brutalidade, deu 
com um caixão. Na sua frente estava agora um caixão negro, de novo 
quis recuar, cobriu a cara. ‘Não, não!’” (AF, p. 72). 

filho. Eu sou o anjo Rafael, um dos sete que assistimos na presença do Senhor.
Ao ouvir estas palavras, eles ficaram fora de si, e, tremendo, prostraram-se com o rosto 
por terra”. (BÍBLIA SAGRADA, 2000, Tb, 12, 1-16)
Isso faz Rafael figurar um sujeito restaurador, marcado pela bem aventurança. Com 
efeito, é uma figura forte, adjutória, propugnácula, que assiste na presença da maior 
divindade do universo.
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Mas, em seguida, a mãe entra na sala e “inesperadamente, como 
se o puxassem pelos cabelos, ele (Rafael) debruçou-se sobre o caixão e 
se encontrou lá dentro” (AF, p. 72). 

Abruptamente, de forma excêntrica e inesperada, chega-se ao 
desenlace do conto, fazendo perquirições assomarem.  Então, o jovem 
estava morto e era sua forma etérea que divagava pelo parque tentando 
entender o que acontecera e fazendo um balanço crítico de sua vida? Ou 
seria uma representação simbólica enquanto forma de alerta para que 
mudasse o percurso de sua vida e passasse a viver de modo pleno e insigne?

Pelas vias do pré-construído, a anterioridade-exterioridade que 
se estabelece pela evocação interdiscursiva, diremos que o efeito-leitor 
que as contradições, dissimetrias por discrepância instauram, em nossos 
domínios subjetivos, e o processo identificatório, que estabelecemos 
com espaço literário do conto, remete para o segundo mirante.

Ora, tal percepção hermenêutica retoma a discursividade da 
figurativização angelical instaurada nas contradições entre Rafael bíblico 
e Rafael estético, cuja sentiduralização acena muito mais veladamente 
para o anúncio, para a predição, para o vaticínio, do que para a 
eterização de um espectro obsedante que divaga em uma temporalidade 
e espacialidade pós-morte, representando a separação entre a alma e o 
corpo, que marca a passagem a outro estágio espiritual ou à vida eterna. 

Com efeito, a angelitude, no ínterim do discurso religioso-
bíblico, ressuma os prenúncios, visitas espirituais para a transmissão de 
recados, admoestações divinas. Para citar alguns, remetemo-nos à visita 
do anjo a Sarai, esposa de Abrão, levando o recado da concepção de um 
filho, Isaque (cf. BÍBLIA SAGRADA, 2000, Gn, 18); a aparição de um 
anjo a Jacó em sonhos, ordenando-lhe mudar de lugar (cf. op. cit, Gn, 
31); a visita do anjo Gabriel a Maria, anunciando o nascimento de Jesus 
(cf. op. cit., Lc, 01). 

Justamente por esse exterior-anterior do atravessamento do 
discurso bíblico no discurso estético-literário de AF, é que entendemos 
que “o estar deitado no caixão” foi uma advertência, um anúncio etéreo-
visional para o sujeito Rafael do mundo estético e por extensão aos 
sujeitos que se (des)identificarem com ele:  a dependência, a fragilidade, 
a fraqueza frente à vida e aos outros é a própria morte que consome; 
mesmo estando de pé, pensando, refletindo, mas não lutando ou agindo, 
é como estar estirado em um caixão, prestes a ser enterrado. A vida é 
independência, é liberdade, é atividade, é vigor, é força, e, sobretudo, é 
uma (in)constante luta.
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Nesse sentido, pelo transpassar de um discurso religioso-bíblico 
na esteticidade material do conto, construindo contradições e dissimetrias 
por discrepância de domínios de pensamentos díspares, sentidos e 
sujeitos emergiram. Não obstante um desenlace ilógico e pintalifúsio, 
percepções hermenêuticas e visadas leitoras se fazem possíveis pelas 
vias dos elementos pré-construídos que irrompem nas articulações 
e encaixes das relações determinativas e explicativas. Percepções e 
visadas que apontam para um prenúncio etéreo, uma admoestação vivaz 
que premune os modos de enfrentar e encarar a vida: com tenacidade, 
com sagacidade.

Considerações finais

Sendo assim, construímos um olhar-leitor sobre a construção 
de sentidos e sujeitos pelas vias do pré-construído e evocação 
interdiscursiva nos mecanismos de encaixe e articulação dos meandros 
estético-literários do conto “A fuga”, narrativa integrante da obra “A 
estrutura da bolha de sabão”.

Um olhar que teve por desiderato delinear um efeito-leitor 
das contradições e dissimetrias por discrepância que se instauram nos 
encaixes sintáticos dos enunciados estético-linguístico em relação a 
uma anterioridade-exterioridade ulterior aos seus limites materiais. Um 
efeito, dentre vários outros possíveis, que procurou, no funcionamento 
discursivo irrompido na articulação de pensamentos estéticos, 
discrepantes, ambíguos, na abertura sentidural do desenlance narratário, 
vislumbrar uma percepção hermenêutica que aponta para a eterização 
de um acontecimento construído no conto: estar vivo, mas estar deitado 
em um caixão.

De fato, uma eterização que se construiu pelo funcionamento do 
pré-construído e evocação interdiscursiva e estabeleceu, dentre infinitos 
mirantes, uma visada interpretativa pelos crivos de uma admoestação: 
se curvar debilitantemente ante a vida, é se entregar à morte; não lutar 
pela vida é como estar estirado em um esquife, prestes a ser inumado. 
Uma admoestação instituída pela singularidade e esteticidade da base 
material do conto em consonância aos aspectos da exterioridade que 
lhe constituíram, desvelando que não é no equilíbrio, na exatidão das 
formas linguísticas, na organização estrutural dos elementos textuais, 
que se instauram os sentidos e os efeitos-sujeitos. Mas nos interstícios, 
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nos vãos, nos entremeios, nas ambiguidades, nas contradições, nas 
assimetrias, enfim nas meias-luzes dos fios textuais dos mecanismos de 
encaixe e articulação, como já anunciava a epígrafe (TELLES, 2010, p. 
18) deste trabalho, que sujeitos e sentidos se (des)constroem. No que 
escapa, mas que está urdido nos fios materiais da língua.
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