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SIMBOLOS E ESPACIALIDADES NO CONTO UM SONHO E
OUTRO SONHO, DE MACHADO DE ASSIS

SIMBOLS AND SPATIALLITIES IN THE SHORT-STORY UM SONHO
E OUTRO SONHO, BY MACHADO DE ASSIS

Marli Cardoso dos SANTOS™

Resumo: Pretendemos explorar neste  Résumé: A travers cette étude
trabalho a atmosfera do espago fantastico  nous tenterons explorer 1’atmosphére de
no conto “Um sonho e outro sonho” de I’ espace fantastique dans le conte “Um
Machado de Assis, bem como analisar  sonho e outro sonho” de Machado de
as peculiaridades oniricas presentes em  Assis, ainsi qu’analyser les particularités
algumas narrativas do escritor em meados ~ oniriques présentes dans quelques
do século XIX. Veremos, entdo, que o  récits de "auteur €crits aux alentours du
autor recria um universo cujo objetivo ¢  XIXe siécle. Nous verrons, alors, que
seduzir o leitor em torno de uma atmosfera  ’auteur recrée un univers dont le but est
fantastica presente no sonho. de séduire le lecteur vers une atmosphére

fantastique présente dans le réve.
Palavras-chave: Sonho; Espaco;
Fantastico. Mots-clé: Réve ; Espace ; Fantastique.

Encontramos desde muito tempo relatos e interpretagdes
sobre os sonhos nos textos biblicos, na literatura antiga e também na
mitologia. Analisar e entender o sonho de um homem sempre foi e ainda
permanece como uma grande curiosidade. Conhecemos descri¢des
oniricas na literatura de Homero, como O sonho de Penélope na Odisséia
¢ lembramo-nos dos sonhos descritos no antigo testamento, como 0s
sonhos de José. No século XIX, deparamos com o sonho nas narrativas
de escritores como Ivan Turguéniev e Machado de Assis, sempre com
o tom voltado para o fantastico, numa tentativa de capturar o leitor para
um universo insolito e suscitar questdes instigantes ¢ misteriosas sobre
a natureza do espaco onirico.

Machado de Assis produziu um bom numero de narrativas que
possuem o onirico como eixo principal; com isso, o autor conseguiu
criar um artificio literario para seduzir o seu leitor a uma atmosfera
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misteriosa, voltada para o estanho e o fantastico. Em algumas
narrativas, encontramos um jogo de realidade e sonho que, as vezes, ¢
revelada, outras ndo. E ainda deparamos com mistérios sobre possiveis
acontecimentos, como no conto “Uma excursdo milagrosa”, no qual
o leitor ndo entende se aquilo foi ou ndo um sonho ou delirio. J& no
conto “Um sonho e outro sonho”, publicado pela primeira vez em 1892,
percebemos que o fantastico se da pelas imagens e simbolos presentes
nos sonhos da personagem principal, que presa a essas revelagdes
colocadas pelo inconsciente, ndo consegue ter uma vida normal até se
libertar do medo causado por seus sonhos.

No conto machadiano “Um sonho e outro sonho”, precisamos
entender o caminho a que o narrador nos conduz no decorrer do conto,
para depois perceber como o sonho faz parte de um universo fantastico.
Assim, vemos que o autor antecipa os acontecimentos de forma que o
leitor seja induzido a refletir sobre uma questio que talvez seja a base
de todo o enredo:

[...] Crés em sonhos? Ha pessoas que os aceitam como a palavra do
destino e da verdade. Outros ha que os desprezam. Uma terceira classe
explica-os, atribuindo-os a causas naturais. Entre tantas opinides nao
quero saber da tua, leitora, que me 1és principalmente se és viuva,
porque a pessoa a quem aconteceu o que vou dizer era viuva... (ASSIS,
1959, p. 301).

O homem produz simbolos pelo sonho ou pela arte, e veremos
que toda a historia de Genoveva sera refletida sobre esse fragmento do
conto. Genoveva, sendo vitiva ha trés anos, recebe sempre a visita de
varios pretendentes, mas ela ainda ¢ fiel ao marido e toda noite lanca
um olhar de saudade ao retrato do finado pendurado na parede. O finado
escreveu um romance “A noiva do sepulcro”, que narra a historia de
uma mulher que vai ao cemitério para visitar o timulo do marido e la
encontra um admirador que a pede em casamento, ela recusa ¢ morre
alguns dias depois. Vemos que o marido produz, pela arte, simbolos
que expressam um desejo ‘anormal’ de viver sempre ligado a esposa,
e, por isso, até depois de morto continua perturbando a mulher com um
romance que de certa forma pretende antecipar o que se passaria com
os dois. Coincidéncia ou ndo, o narrador j& da indicios do que poderia
acontecer com a viuva, e talvez por ter lido esse romance, Genoveva
sente medo, pois estd comegando a amar Oliveira, o advogado que lhe
frequenta a casa, e, assim, ela tem o primeiro sonho:
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[...] De uma vez, mal adormecera, teve um sonho extraordinario.
Apareceu-lhe o marido, vestido de preto, como se enterrara, e pos-lhe
a mao na cabeca. Estavam em um lugar que ndo era bem sala nem bem
rua, uma coisa intermédia, vaga, sem contornos definidos. O principal
do sonho era o finado, cara palida, maos palidas, olhos vivos, ¢ certo,
mas de uma tristeza de morte.

— Genoveva! disse-lhe ele. Nhonhd! murmurou ela.

— Para que me perturbas a vida da morte, o sono da eternidade?

— Como assim?

— Genoveva, tu esqueceste-me.

— Eu?

— Tu amas a outro (ASSIS, 1959, p. 312).

Antes, nada acontecera, s6 permanecia em Genoveva a divida
e 0 medo que poderia acontecer se casasse novamente. Mas, com esse
sonho, percebemos que a inquietacdo da personagem era tao grande que
ela visualizou o marido tal como fora enterrado. Ou seja, o narrador nos
faz entender que o consciente da personagem esta preocupado em amar
outro homem e, assim, esse fato ¢ acusado por meio do inconsciente. Por
isso, podemos concordar com a afirmagao de C. G. Jung, (2008, p. 59):

A fonte principal estd nos sonhos, que tém a vantagem de serem
produtos espontaneos da psique inconsciente, independentemente da
vontade, sendo, por conseguinte, produtos da natureza, puros e ndo
influenciados por qualquer inteng@o consciente.

Dessa forma, podemos classificar o sonho como manifestagao
da atividade psiquica noturna, sendo um dos fatores que retira o
individuo que dorme do estado de sono profundo, colocando-o em um
espaco intermediario entre o real e o irreal, entre o estado de vigilia e
o de sono. Isto quer dizer que aquele que sonha passa a ser outro em si
mesmo; nessa perspectiva, o personagem sonhador ocupa dois espagos
simultaneamente enquanto dorme, por isso, consideramos que essa
posicdo espacial pode ser interpretada como atdpica. O espago atopico,
segundo Michel Foucault, esta entre as utopias e as heterotopias, uma
experiéncia mediana, que seria 0 mesmo lugar que ocupamos no espelho,
ja que nos projetamos nele, mas na verdade ndo estamos la. No sonho
acontece 0 mesmo, 0 corpo onirico se projeta no inconsciente enquanto
a mente ocupa os dois lados: o consciente € o inconsciente. Entdo,
uma imagem impressionante desse fragmento do sonho é a descricao
do espaco, algo vago, indefinido, zona do intermédio. O espago onde
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Genoveva se encontra com o marido corresponde a uma espécie de
entrelugar. Aquele que sonha ocupa o espacgo atopico ou fronteirigo,
num misto de estar e ndo estar naquele lugar.

Nesse sentido, vemos que o sonho manifesta situagdes que estiao
presas em nosso receio, em nossa memoria € que nao conseguimos
demonstrar na vigilia diurna e, assim, percebemos que o ‘corpo onirico’
de Genoveva estd no sonho, e dentro do sonho podem surgir simbolos
expressivos que representam aspectos da realidade da personagem,
como o marido, que, vestido de preto, simboliza primeiramente a morte.
A morte em muitas culturas ¢é representada pela cor preta da viuvez, da
tristeza, e ele foi enterrado utilizando essa cor, sendo a ultima cor que
Genoveva o vira usando. Por isso, o inconsciente busca na memoria
da personagem essa referéncia a cor preta, que também ¢ vista como a
cor da noite, a cor do sono, paradoxo do dia e do estado de vigilia, para
representar a angustia, o temor vivido pelo ‘corpo onirico’ de Genoveva.

No sonho, o marido coloca a mao sobre a cabeca da esposa; isso
significa que ela mesma esta presa nessa morte, pois € seu inconsciente,
demonstrado no sonho pelas maos na cabega, que a deixa enclausurada
pelo medo da repeti¢ao, medo talvez de casar-se novamente e viver toda
experiéncia do luto da mesma forma.

Desse modo, o marido em sonho, como o duplo de Genoveva,
diz: “Para que me perturbas a vida da morte, o sono da eternidade?”
Uma aparente contradi¢@o entre dois termos: a vida e a morte. Para o
Cristianismo, a morte € o encontro da vida eterna, lugar onde o tempo €
infinito e que a vida continua, de forma totalmente diferente. Para outras
culturas, a morte ¢ simbolizada pela passagem para um outro estado,
¢ um ponto em que o homem se encontra para depois retornar a vida
material com outra forma, outra vida. A morte como descanso eterno
pode simbolizar, segundo Durand, o aconchego, a finitude, o repouso
para o corpo cansado da vida, assim como uma casa que nos abriga. No
sonho de Genoveva, sua atitude de amar outro perturba o sono eterno
do finado Nhonho, ou seja, a personagem acredita que pode atrapalhar
aquele estado de repouso, de volta ao primeiro lar, mas isso se configura
como perturbacdo da propria mente de Genoveva, influenciada pela
davida entre casar-se novamente ou continuar vivendo sua viuvez.

Assim, o sonho constitui um desvio do inconsciente causado
por uma atitude consciente de Genoveva. Mas, a personagem cria
em sonhos, achava que eles eram avisos, e, por isso, fica tdo receosa.
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Veremos, entdo, a continuagao desse espago onirico, para entender esse
temor da personagem:

[...] Genoveva negou com a mao.

— Nem ousas falar, observou o defunto.

— Nao, ndo amo, acudiu ela. [...]

— Juras?

— Juro.

O finado estendeu-lhe as maos, e pegou nas dela; depois, enlagando-a
pela cintura, comegou uma valsa rapida e lugubre, giro de loucos, em
que Genoveva nao podia fitar nada. O espaco ja ndo era sala, nem rua,
nem sequer praga; era um campo que se alargava a cada giro dos dois,
por modo que, quando estes pararam, Genoveva achou-se em uma
vasta planicie, semelhante a um mar sem praias; circulou os olhos, a
terra pegava com o céu por todos os lados. Quis gritar; mas sentiu na
boca a mao fria do marido que lhe dizia:

— Juras ainda?

— Juro, respondeu Genoveva (ASSIS, 1959, p. 313).

Genoveva ndo ousou dizer que estava amando outro, ja que
nem ela acreditava nisso. Contudo, percebemos pela afirmagdo de
Bachelard (1988) em seu livro “A poética do devaneio”, que: “O sonho
permanece sobrecarregado das paixdes mal vividas na vida diurna. A
soliddao, no sonho noturno, tem sempre uma hostilidade. E estranha.
Nao ¢ verdadeiramente a nossa solidao” (1988, p. 14). A personagem se
sente em um mundo tao indeciso que ndo consegue se descobrir € por
isso camufla o que estd sentindo por Oliveira. Tudo o que acontece no
sonho ¢ reflexo dessa perturbagdo real, desse momento indeciso entre
uma promessa de amor eterno € um novo amor.

A valsa rapida e lagubre simboliza o arrebatamento da
personagem para um mundo distante, para o inconsciente profundo, lugar
de ilusdo e solidao. Assim, vemos que, mais uma vez, o que nos chama
a atencao no sonho ¢ a descri¢do desse espago isolado. Elementos como
mar, terra e céu sao misturados para causar um efeito de lugar irreal
ocupado pela personagem e por seu marido. Os elementos céu e terra
simbolizando os pares sonho e realidade, morte e vida, sono e estado
de vigilia, pares ambivalentes que ndo podem existir separadamente,
por isso no sonho a terra encontra-se ‘pegada com o céu por todos os
lados’. Uma planicie, assemelhando-se a um mar sem praias, que pode
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representar uma ilusdo, um espago totalmente liso'!, onde se encontra
apenas a retiddo das 4aguas, a imensidao do inconsciente. Para Bachelard,
“Mais ainda que os pensamentos claros e as imagens conscientes, 0s
sonhos estdo sob a dependéncia dos quatro elementos fundamentais”
(1997, p. 4), pois tudo se funde, nao havendo fronteiras e as sensacdes se
mesclam em um mundo de ambivaléncias. Por esse motivo, encontramos
dois elementos em conjunto, a terra e a agua, simbolizando o espago
formado no inconsciente da personagem.

Os elementos naturais estdo presentes no subconsciente e 0 homem
esta condicionado a ter sonhos que sdo semelhantes aos dos outros de
sua espécie. C.G. Jung considera o sonho como manifestacdo arquetipica,
uma vez que em nossos sonhos sdo manifestados nossos medos, nossa
soliddo e cada homem ¢ capaz de produzir um simbolo particular para
isso; € o caso de Genoveva que, angustiada pelo medo da repeticao do
sofrimento, sonha com um lugar indefinido e repleto de horrores.

Assim, Genoveva sentindo-se presa, quis gritar, € nos sonhos
conseguimos manifestar nossas angustias, uma vez que seu grito €
ouvido fora do espago onirico como forma de pedido de socorro. O
sonho, sendo um espaco intermedidrio, manifesta uma realidade além
dela mesma, uma realidade ilusoria. E como o sonho tem o mesmo
efeito da realidade, o individuo tenta agir, sendo uma manifestagao
demonstrada por impulso da situa¢ao do pesadelo, o grito:

[...] Nhonho tornou a pegar-lhe da cintura, a valsa recomegou, com a
mesma vertigem de giros, mas com o fendmeno contrario, em relagao
ao espago. O horizonte estreitou-se a mais e mais, até que eles se
acharam numa simples sala, com este apéndice: uma e¢a e um caixao
aberto. O defunto parou, trepou ao caix@o, meteu-se nele, e fechou-o;
antes de fechado, Genoveva viu a mao do defunto, que lhe dizia adeus.
Soltou um grito ¢ acordou.

Parece que, antes do grito final, soltara outros de angustia, porque
quando acordou, viu ja ao pé da cama uma preta da casa.

— Que foi, Nhanha?

— Um pesadelo. Eu disse alguma coisa? falei? gritei?

— Nhanha gritou duas vezes, ¢ agora outra vez,

— Mas foram palavras?

— Nao, senhora; gritou s6 (ASSIS, 1959, p. 313-314).

' “Sem duvida, é por isso que o mar, arquétipo do espago liso, foi também o arquétipo
de todas as estriagens do espago liso: estriagem do deserto, estriagem do ar, estriagem
da estratosfera...” (DELEUZE, em DELEUZE; GUATTARI, 1997).
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Dessa forma, o ocorrido no sonho fez a personagem manifestar-
se fora dele, por meio dos gritos que foram ouvidos por outra pessoa. A
experiéncia onirica presenciada pela personagem foi tdo angustiante que
se assemelha a um fato real e a Unica coisa que ela pode fazer foi gritar.
Segundo Bachelard, no espago onirico o homem ja ndo € mais 0 mesmo,
¢ uma sombra, um fantasma de si dentro de si. O sonhador passa a ser
um objeto que nao tem mais dominio de si mesmo.

Perguntou-se se havia realmente uma consciéncia do sonho. A
estranheza de um sonho pode ser tal que nos parece que um outro
sujeito vem sonhar em nés. “Um sonho me visitou”. Eis a féormula
que assinala a passividade dos grandes sonhos noturnos. Esses sonhos,
¢ preciso reabitd-los para nos convencermos de que foram nossos.
Posteriormente fazem-se deles narrativas, histérias de um outro tempo,
aventuras de um outro tempo (BACHELARD, 1988, p. 11).

O marido a leva para presenciar, para sentir a morte. A angustia
de Genoveva de amar outro homem, de ndo saber as verdadeiras
intengdes deste e de repetir a experiéncia de viuvez e morte faz com
que o costume que possuia de olhar para o retrato do marido volte e se
estabeleca novamente. Aquele retrato pendurado na parede simboliza
para Genoveva uma imagem do marido vivo, o eterno apaixonado que a
abandonou muito cedo, deixando-a na mais completa solidao.

[...] Examinando a consciéncia, reconheceu que estava prestes a amar
a Oliveira, e que a noticia desta afeicao, ainda mal expressa, tinha
chegado ao mundo onde vivia o marido. Ela cria em sonhos; tinha para
si que eles eram avisos, consolagdes e castigos. Havia-os sem valor,
sonhos de brincadeira; e ainda esses podiam ter alguma significacao.
Estava dito; acabaria com aquele principio de qualquer coisa que
Oliveira conseguira inspirar-lhe e tendia a crescer (ASSIS, 1959, p.
314-315).

Dessa forma, ela tenta agir, mas esta presa ao mundo dos mortos
e ela sabe que nem sempre ¢ possivel fugir do destino que o onirico lhe
revela. Esse espaco intermediario entre o consciente e o inconsciente ¢
a base para manifestacdes de fendmenos surpreendentes, podendo ser
encaixado como um espaco da mente e ainda fantéstico pelos mistérios
que carrega, instaura, mas nao revela totalmente, capturando o leitor
para dentro da historia, “A narrativa fantastica carrega consigo esta
ambiguidade: ha a vontade e o prazer de usar todos os instrumentos
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narrativos para atirar e capturar o leitor dentro da histéria, mas ha
também o gosto e o prazer de lhe fazer recordar sempre de que se trata de
uma historia” (CESERANI, 2006, p. 69). Foi o que aconteceu nos dois
sonhos da personagem, o leitor fica perplexo e o narrador nos conduz
ao impasse entre acreditar e duvidar da veracidade dos acontecimentos.

Presa e angustiada pelos acontecimentos de um sonho, a
personagem nao consegue decidir o seu futuro. Percebemos que o
proposito do narrador nessa historia ¢ demonstrar como um desvio do
inconsciente pode influenciar as atitudes de um personagem ficcional.
Entdo, entendemos que a atmosfera misteriosa do sonhos € produtora de
simbolos, sendo capaz de tirar a paz da personagem.

Os sonhos noturnos podem ter varios significados distintos; para
Genoveva eles eram avisos, para outras pessoas, eles fazem parte de
acontecimentos do passado e da infancia que a memoria vem relembrar.

Adélia Bezerra de Meneses faz um estudo sobre o sonho de
Penélope, personagem da “Odisséia”; esse sonho € semelhante aos sonhos
do conto que estamos analisando, uma vez que o marido de Penélope
surge no espago onirico e promete matar os pretendentes da esposa.
Contudo, no sonho, ele aparece como uma aguia e os pretendentes como
gansos, os mesmos gansos cuidados por Penélope na realidade ficcional.
Podemos perceber que os sonhos do conto “Um sonho e outro sonho”,
e o de Penélope possuem certas associacdes, como a ndo presenga dos
maridos na realidade ficcional, e a apari¢ao deles nos sonhos de angustia
das duas personagens. Da mesma forma que tentamos interpretar esse
espaco onirico ficcional, Meneses também o interpreta na “Odisséia” de
Homero:

Evidencia-se que, enquanto para Penélope, o sonho é, cristalinamente,
como nos sonhos infantis, a “realizagdo de um desejo”, para Ulisses
¢, a maneira dos antigos, a previsdo de um futuro... desejado. Ou
melhor, a previsdo de um futuro no qual ele inscreve seu desejo. Seria
forcado demais concluir dai que esse topos da onirica antiga — o sonho
enquanto previsao de um futuro — poderia, numa certa medida, ser
reconduzido a formulagdo freudiana do sonho enquanto realiza¢do de
desejo? Pois o desejo humano esta destinado a sempre ultrapassar-se,
a ndo se deixar aplacar, a ndo se esgotar no agora; esta sempre tendido
para um mais além: para um futuro (MENESES, 2002, p. 77).

Entdo, podemos dizer que os sonhos podem simbolizar um
futuro ou a realizacdo de desejos, como sugere Meneses. E, desse modo,
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Genoveva na busca de descobrir o que ocorrera consigo apos se casar
novamente (tendéncia realizadora de desejos) e no medo da repeticao
(previsdo de um futuro), tem mais um sonho extraordinario, apos
Oliveira, seu pretendente, ter coragem de pedi-la em casamento. Porém,
a consciéncia de Genoveva esta receosa, devido a promessa que fez em
sonho para o marido.

Normalmente, as pessoas ndo acreditam em seus sonhos,
somente algumas os encaram com tanta seriedade. Quando o sonho
corresponde fielmente a uma situacao da vida, eles parecem ser um sinal
do outro mundo; “(...) o sonho é mais poderoso que os pensamentos.
Sao os poderes do inconsciente que fixam as mais distantes lembrangas”
(BACHELARD, 2008, p. 35). E esse inconsciente de Genoveva produz
pesadelos que sdo causados pelo medo da perda, da repeticao, da morte.
Desse modo, as vésperas do casamento, Genoveva teve mais um sonho
inacreditavel:

[...] Nao era a valsa do outro sonho, posto que, ao longe, na penumbra,
via uns contornos cinzentos de vultos que andavam a roda. Viu, porém,
o marido, a principio severo, depois triste, perguntando-lhe como ¢é
que esquecera a promessa. Genoveva ndo respondeu nada; tinha a
boca tapada por um carrasco, que era ndo menos que Oliveira.

— Responde, Genoveva!

— Ah! Ah!

— Tu esqueceste tudo. Estas condenada ao inferno!

Uma lingua de fogo lambeu a parte do céu, que se conservava azul,
porque todo o resto era um amontoado de nuvens carregadas de
tempestade. Do meio delas saiu um vento furioso, que pegou da moga,
do defunto marido e do noivo ¢ os levou por uma estrada fora, estreita,
lamacenta, cheia de cobras.

— O inferno! sim! o inferno!

E o carrasco tapava-lhe a boca, e ela mal podia gemer uns gritos
abafados.

— Ah! ah! (ASSIS, 1959, p. 321).

Compreendemos que a escuriddo faz medo ao homem pela
presenca do desconhecido, daquilo que ndo se pode enxergar. As
sombras noturnas correspondem aos arquétipos do medo escondido em
nosso inconsciente e a presenca desses seres tenebrosos corresponde as
imagens formadas por nés mesmos dentre uma atmosfera de temor e
ansiedade.
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Tornamo-nos inapreensiveis para nés mesmos, pois damos pedagos de
noés a seja la quem for, a seja 14 o que for. O sonho noturno dispersa
0 nosso ser sobre fantasmas de seres heterdclitos que ndo passam de
sombras de n6s mesmos (BACHELARD, 1988, p. 140).

Dessa forma, todos esses carrascos, esses fantasmas sao Genoveva,
pois parte dela quer se casar, parte esta receosa. O carrasco tapando-lhe
a boca ¢ a propria Genoveva, na tentativa de se defender, de se libertar
das perguntas do marido, que na verdade sdo as dela, pois o carrasco
representa no sonho o duplo de Genoveva. Tudo isso € representado no
sonho, “parte do céu, que se conservava azul, porque todo o resto era
um amontoado de nuvens carregadas de tempestade” (ASSIS, 1959, p.
321). Paradoxo da personagem entre aceitar a nova condi¢do em que esta
vivendo e rejeita-la para continuar presa ao passado.

Assim, o finado Nhonhd diz que Genoveva estd condenada
ao inferno. Nessa parte encontramos um dos maiores medos do ser
humano, ser condenado ao inferno. Esse lugar é encarado como o mais
horrivel de todos em praticamente todas as culturas, um espago onde
existem os piores sofrimentos e males: “O inferno ¢ sempre imaginado
pela iconografia como um lugar cadtico e agitado, como o mostram ou
o afresco da Sistina, ou as representacdes infernais de Bosch, ou a Dulle
Griet de Breughel” (DURAND, 1997, p. 74). Comparado ao caos, ¢ um
espago como esse que a personagem vislumbra nesse pesadelo, o espago
dos seus tormentos.

A partir dessa representacdo pavorosa do inferno, vemos que
alguns elementos chamam a atengdo do leitor, como ‘lingua de fogo’,
que nos da uma imagem apocaliptica de fim do mundo. O fogo possui
varias simbologias, uma delas é a de destruicdo, aniquilamento, aquele
que consome e acaba com tudo. Mas, ele pode também ser visto como
o elemento que aquece, que da vida e aconchega o homem com seu
calor. No Cristianismo, temos o fogo do Espirito Santo, que alimenta
e da paz aos coragdes. SO que esse fogo presente no conto ¢ formado
por uma tempestade e a propria lingua de fogo lambe a parte azul do
céu, a Unica parte que ainda continha uma esperanga de vida. Essa forte
imagem simboliza o tempo que restava para Genoveva dizer ao seu
marido que ndo esquecera da promessa, s6 que agora ¢ tarde demais, um
vento forte proveniente da tempestade (o espirito dela se libertando) os
leva para um lugar ainda pior, lamacento e repleto de cobras. Estariam
definitivamente no inferno.
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Outro detalhe impressionante desse fragmento ¢ que Genoveva
nem pode gritar, ja que tem a boca tapada pelo carrasco. No primeiro
sonho, ela estava sozinha com o marido e gritou varias vezes, seus gritos
foram ouvidos na realidade ficcional, agora ela nem pode manifestar sua
angustia, porque ela mesma esta tentando se libertar e, para isso, deixa
de responder as perguntas do marido. Os fatos ocorridos nesse fragmento
simbolizam as vontades escondidas e camufladas pelo inconsciente da
personagem.

Além disso, a presenca de cobras naquele lugar deixa tudo mais
horrendo e tenebroso. As serpentes sao animais temidos e odiados pelos
seres humanos. Animais terriveis podem se manifestar em sonhos, cada
um com seu significado: uns podem simbolizar afli¢des, outros podem
ser apenas representagoes do que ja conhecemos na vida diurna.

A consciéncia, porém, parece ser essencialmente uma questdo
de cérebro, o qual vé tudo, separa e vé isoladamente, inclusive o
inconsciente, encarado sempre como meu inconsciente. Pensa-se por
isso de um modo geral que quem desce ao inconsciente chega a uma
atmosfera sufocante de subjetividade egocéntrica, ficando neste beco
sem saida a mercé do ataque de todos os animais ferozes abrigados na
caverna do submundo animico (C. G. JUNG, 2008, p. 30).

No caso do pesadelo de Genoveva, as serpentes podem
simbolizar o asqueroso de um mundo que ela ndo quer compartilhar
com o marido: o mundo dos mortos, o inferno, onde os bichos mais
horrendos sdo capazes de aterrorizar o homem. Em As portas do sonho,
Adélia Meneses fala da serpente como um animal ctdnico, que conduz
a terra: “A serpente entre os antigos representava algo vindo do mundo
dos mortos, das regides subterraneas, do mundo infernal” (2002, p. 125).
No conto, ela aparece justamente para aterrorizar, para transformar o
ambiente em um lugar mais terrivel do que ja €. Ou seja, sonhar com
serpentes pode ser o medo manifestado no sonho que antes estava preso
no inconsciente, uma vez que as serpentes representam o mundo ctonico
das forgas inconscientes. A serpente pode simbolizar o estreitamento e,
assim, a dificuldade de atravessar e enfrentar certas situagdes, pois as
cobras precisam passar por labirintos e fendas estreitas, numa aflicao
eterna de rastejamento. Eo que acontece com Genoveva, presa numa
angustia eterna, que s6 ela pode ser capaz de se desprender.
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(...) Parou o vento, as cobras ergueram-se do chdo e dispersaram-se no
ar, entrando cada uma pelo céu dentro; algumas ficaram com a cauda
de fora. Genoveva sentiu-se livre; desaparecera o carrasco, e o defunto
esposo, de pé, pos-lhe a mao na cabega, e disse com voz profética:

— Morreras se casares!

Desapareceu tudo; Genoveva acordou; era dia. Ergueu-se trémula; o
susto foi passando, ¢ mais tarde, ao cuidar do caso, dizia consigo: “Sao
Sonhos”. Casou e ndo morreu (ASSIS, 1959, p. 321-322).

Depois que o vento parou, a imagem das cobras se dispersando
no ar ¢ um sinal de volta a realidade. Assim como no Delirio de
“Memorias Postumas de Bras Cubas”, quando tudo se dispersa no ar e
Bras vé novamente seu gato Sultdo. Seria uma forma usada por Machado
para um retorno ao consciente, a vigilia diurna. As cobras com suas
caudas de fora do céu, o carrasco que sumira ¢ Nhonh6 amaldicoando
Genoveva, esse ¢ um final de conto digno de uma narrativa fantastica,
que foi produzida por um sonho. Vemos, ainda, que Genoveva possuia
a lembranga do marido trancafiada num porao e ela ¢ capaz de abrir

somente pelo temor expresso pelo seu sonho.

No porao também encontraremos utilidades, sem duvida. Enumerando

suas comodidades, nos o racionalizamos. Mas ele ¢ a principio o
ser obscuro da casa, o ser que participa das poténcias subterraneas.
Sonhando com ele, concordamos com a irracionalidade das
profundezas (BACHELARD, 2008, p. 36-37).

A imagem das cobras voadoras sugere a ascensdo do espirito
de Genoveva que esta prestes a se libertar. Quando Genoveva pensa em
desistir de tudo pelo pesadelo que lhe visitou, ela esta tentando concordar
com a “irracionalidade das profundezas”. Seu inconsciente é um porao
imundo, cheio de temores que ela s6 abre no sonho. Entretanto, ela esta
mais forte, mais segura, pois seu inconsciente a libertou. Os simbolos
produzidos por ele causaram o afastamento dos temores, dos receios,
dos medos vividos pela personagem; nesse momento ha a ascensao, a
liberdade produzida pela ‘irracionalidade das profundezas’.

Machado de Assis termina o conto brilhantemente: “Casou e
ndo morreu”, deixando para o leitor a reflexdo. Vemos que Genoveva
foi capaz de superar seus temores pela forca arrebatadora de seu
inconsciente. O consciente consegue impor seus desejos e vontades, €
o inconsciente também; o limite entre sonho e realidade ¢ desfeito e
mesclado para fazer da irrealidade uma possivel realidade.
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Assim, os personagens voltam a casa natal quando querem
aconchego, seguranga, e retornam a realidade quando querem se livrar
dos pesadelos mais tenebrosos, mas ndao podemos esquecer que o
sonho e as produgdes inconscientes na literatura podem ser decisivas e
necessarias para uma espécie de liberdade e ascensao dos personagens.

A partir da analise realizada tentamos sugerir alguns caminhos
que expliquem como o narrador ficcional explora angustias humanas
por meio de um sonho literario. Outras imagens podem ser levantadas
e exploradas com exaustdo, mas nao foi esse nosso intuito; quisemos
apenas sugerir um estudo que buscasse o onirico como espago do
inconsciente que impulsiona o espago fantéstico na literatura.

Com frequéncia encontramos em Machado de Assis exemplos de
textos literarios que mostram o sonho dominando a realidade, mas nesse
conto esse fator € prioridade, uma vez que a personagem a principio se
deixa levar pelo primeiro sonho e quase nao vive com medo das ameagas
de um morto, e, depois, por meio do outro sonho, percebe que nao sente
mais medo, porque aquele espago onirico renovou seus pensamentos € a
fez confiar no poder libertador de seus sonhos, voltando a realidade com
desejo de superar seus medos e lutar contra o desconhecido, o irracional.

E novamente a razio que retorna & casa e ndo a sandice, sO
que dessa vez ela expulsa os temores, deixando o eu livre para fazer
o que quiser, desde que, ao modo de Machado, ancorado em posturas
racionais.
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