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TRAIÇÃO & TRAIÇÕES1

TREASON AND BETRAYALS

Maria Aparecida CONTI*

Você que inventou esse estado 
E inventou de inventar 

Toda a escuridão 
Você que inventou o pecado 

Esqueceu-se de inventar 
O perdão 

(Chico Buarque de Holanda)

1	Este artigo faz parte da Dissertação de Mestrado em Lingüística defendida na 
Universidade Federal de Uberlândia (UFU) em 2007, sob o título “‘Calabar, o elogio da 
traição’: Drama da memória ou trama na história?”.
* Doutoranda em Estudos Linguísticos pela UFU. Contatos: ma.conti@hotmail.com

Resumo: Propomos, neste trabalho, 
discutir sobre o tema “traição”, presente na 
obra de teatro “Calabar, o elogio da traição” 
de Chico Buarque e Ruy Guerra, sob a 
perspectiva da Análise do Discurso de linha 
francesa. Para atingirmos este propósito 
observamos as colagens existentes na 
obra. A abertura do texto “Elogio da 
Loucura” (1509), que critica a corrupção 
eclesiástica, o dogmatismo da filosofia 
escolástica e a superstição por meio de 
uma aparente crítica da razão, escrito por 
Erasmo de Roterdã, filósofo do século XVI, 
é empregado por Chico Buarque e Ruy 
Guerra, por meio da técnica de colagem, 
no texto “Calabar, o elogio da traição” para 
criticar o comportamento social diante 
das evidências, no caso, da omissão ante a 
repressão imposta pelo governo ditatorial. 
Essa apropriação se configuraria em uma 
traição, não fosse a ressemantização que 
essa colagem (e outras) adquirem ao serem 
inseridas na obra de teatro.  

Palavras-chave: Análise do Discurso; Ca-
labar; traição e traições; Ressemantização  

Abstract: We propose to discuss in this 
paper the “treason” theme presented in 
the play “Calabar, o elogio da traição”, 
by Chico Buarque and Ruy Guerra 
considering the French Discourse Analysis 
postulates. To achieve this purpose we 
observe the technique of collage used in 
it. The opening lines of the sixteenth-
century French philosopher Erasmus of 
Rotterdam’s Praise of folly (1509), which 
criticizes ecclesiastical corruption, the 
dogmatism of scholastic philosophy and 
superstition through an ostensible critic 
of reason, are used by Chico Buarque 
and Ruy Guerra to criticize the social 
behavior, in this case, the omission in 
view of the repression imposed by the 
dictatorial government. If there wasn’t 
the reframing, we could say that this 
technique of collage from Erasmus’ texts 
by Chico and Ruy’s one would be read as a 
betraying and treasonable attitude.
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Encontramos em “Encomium moriae” (“Elogio da Loucura”, 
1509), escrito por Erasmo de Roterdã, filósofo do século XVI, um trabalho 
em que o autor holandês critica a corrupção eclesiástica, o dogmatismo da 
filosofia escolástica e a superstição por meio de uma aparente crítica da 
razão. Percebemos que o diálogo entre o texto de Chico e Ruy e a obra 
do filósofo holandês não se prende somente ao título, mas também ao 
modo de criticar o comportamento social diante das evidências, no caso, 
da omissão ante a repressão imposta pelo governo ditatorial. 

Esse diálogo evidencia-se mais fortemente, quando mostrado na 
colagem encontrada na obra de teatro “Calabar, o elogio da traição”, 
para chamar a atenção dos leitores/espectadores, como feito em 
“Elogio da Loucura”: 

Sabereis por que à vossa presença compareço hoje em vestes 
tão esquisitas, se não vos cansardes de me ouvi. Não penseis, porém, 
que de vós exijo a atenção com a qual honrai habitualmente os vossos 
pregadores. Não! Escutai-me como escutais, os bufões, os intrujões, os 
charlatães, os bobos das praças públicas, ou como o nosso amigo Midas 
escutava a música de Pã. [...] Imitarei os antigos que, para evitarem 
o nome de sábios, preferiam chamar-se sofistas, e, usando a arma do 
elogio, se esforçavam por celebrar heróis e deuses. Portanto, eu também 
quero fazer um elogio. Mas não será nem o de Hércules nem o de Sólon: 
será o meu, será o Elogio da Loucura (ROTERDÃ, 1986, p.14).  

	Em “Calabar, o elogio da traição”, logo no início do primeiro ato, 
Bárbara, a esposa de Calabar, sob as luzes do palco, levanta-se e canta 
“Cala a boca Bárbara”, canção que não toca no nome “Calabar”, mas 
que o faz presente na condensação do refrão “cala” a boca “Bár”bara. 
Terminada a canção, encara o público e diz:

Se fazeis questão de saber por que motivo me agrada aparecer 
diante de vós com uma roupa tão extravagante, eu vo-lo direi em 
seguida, se tiverdes a gentileza de me prestar atenção. Não a atenção que 
costumais prestar aos oradores sacros. Mas a que prestais aos charlatães, 
aos intrujões e aos bobos da rua (BUARQUE; GUERRA, 1973, p.13).

Poderíamos dizer que a técnica de colagem dos textos de 
Erasmo e de outros autores na obra de Chico e Ruy se configuraria em 
uma traição, não fosse a ressignificação que essas colagens adquirem 
ao serem inseridas na obra de teatro. Ou quem sabe a ressignificação é 
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uma traição porque não apresenta originalidade, pela necessidade que a 
própria (língua)gem tem de repetir-se eternamente?

Da invenção da traição

Relacionando a epígrafe com o assunto em foco, vemos, na 
sequência da peça, a personagem de Frei Manuel do Salvador falando 
da entrada do pecado nessa terra e rememorando passagens bíblicas. São 
as imagens que essas passagens evocam que Courtine (apud MILANEZ, 
2006, p. 168-169) conceitua de intericonicidade2, que nos permitem 
relacionar o tema “traição” com a epígrafe extraída da canção “Apesar 
de você”3 que introduz esta análise. 

Se em “O Elogio da Loucura”, Erasmo de Roterdã satirizou o 
obscurantismo conservador da pseudo-religião, em “Calabar, o elogio 
da traição”, a personagem histórica “Calabar” emerge num discurso 
que discute a traição da personagem referencial dessa história, não no 
sentido de redimi-la, mas no sentido de reconsiderar a história vista de 
um outro ângulo que não o do colonizador. Discute, ainda, as ações 
traiçoeiras que são colocadas pelas outras personagens, levantando a 
problematização acerca da “traição”. 

Ao trabalhar essa questão, o texto conduz o leitor/espectador a 
uma reflexão sobre o que seria traição naquele momento histórico. E nos 
perguntamos: o que seria “traição”? Na impossibilidade de se chegar à 
totalização de um sentido, partimos dos versos da epígrafe para refletir 
sobre a traição e sua ressemantização em “Calabar, o elogio da traição”. 

2	“A intericonicidade supõe as relações das imagens exteriores ao sujeito como quando 
uma imagem pode ser inscrita em uma série de imagens, uma genealogia como o 
enunciado em uma rede de formulação, segundo Foucault. Mas isso supõe também levar 
em consideração todos os catálogos de memória da imagem do indivíduo. De todas 
as memórias. Podem ser até os sonhos, as imagens vistas, esquecidas, ressurgidas e 
também aquelas imaginadas” (COURTINE, apud MILANEZ, 2006, p. 168-169).
3	Chico Buarque de Holanda escreveu essa canção ao retornar da Itália, em 1970. Nesse 
período, no Brasil a tortura e o desaparecimento de pessoas que não concordavam com 
o regime político era uma constante. O general Médice protagonizava um ufanismo 
desmedido e Chico enfrentou a censura, pensando que a música não seria liberada. 
Naquele momento ela foi, até que um jornal insinuou que ela fora escrita para o presidente 
Médice. Então a gravadora foi invadida e as cópias do disco foram destruídas. Num 
interrogatório quiseram saber de Chico quem era o VOCÊ. “É uma mulher muito mandona, 
muito autoritária”, respondeu. ( Conferir em Humberto Werneck. Disponível em <http://
chicobuarque.uol.com.br/letras/notas/n_ apesarde.htm>). Acesso em: 09 out. 2006.
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Quando pensamos na “invenção do pecado” (qualquer expressão 
contrária ao governo era considerada “traição”), da memória discursiva 
nos vem uma imagem criada pela tradição judaico-cristã da criação 
do mundo e, ao interpretar essa imagem, podemos perceber que ela se 
refere a um conhecimento que nos permite recriá-lo. Iniciamos, dessa 
forma, buscando na mitologia elementos que nos ajudem a compreender 
o drama da traição na formação social do homem ocidental. 

Dentre os mitos da criação, temos, na mitologia greco-latina, 
argumentos para refletir sobre nosso modo de pensar e agir, uma vez que 
na Grécia se encontra o berço da civilização ocidental. Consideramos, 
com base em estudos mitológicos (BULFINCH, 2002), que a dominação 
dos romanos sobre os gregos contribuiu para que os mitos desses povos 
se misturassem em função da semelhança existente entre alguns deles. 
Assim, a partir da contribuição mitológica de ambas as civilizações, 
podemos fazer nossas considerações sobre a traição. Principia pela 
traição da Terra (Gaia) a seu esposo Céu (Urano) que infligia aos 
próprios filhos o castigo de viverem eternamente na terra. Por não querer 
tal sofrimento para seus filhos, a mãe pede a Saturno, filho mais novo do 
casal, para que a ajude a se livrar do esposo. A pedido da mãe, Saturno 
corta os testículos do pai. Caídos no mar, seu sêmen chega à Terra e a 
fecunda, originando Vênus, que foi levada em uma concha ao Olimpo, e 
assim vão se sucedendo traições e mais traições.

Na Bíblia, Lúcifer trai a Deus e é expulso do céu. Adão e Eva, 
por traírem a confiança de Deus, são expulsos do paraíso. Outras tantas 
traições, no antigo e novo testamento, sendo umas menos outras mais 
conhecidas, como a traição de Pedro e a de Judas Iscariotes a Jesus, por 
exemplo (BÍBLIA, 1994), vão construindo imagens do dilema humano 
sobre sua forma de ser e agir.

Embora não tenhamos a pretensão de fazer uma busca genealógica 
das origens da traição, buscamos mostrar que a questão “traição” 
relaciona-se com o problema existencial da humanidade. É um drama 
do próprio “ser” humano.  Esse foi o enfoque de toda a obra “Calabar, 
o elogio da traição”. Em entrevista, Ruy Guerra (apud BUARQUE; 
GUERRA, 1980, p. X) nos diz que:

Antes de Calabar, a gente se preocupou com a traição; parece que 
Calabar veio com a preocupação da traição. E a traição é um negócio que 
a gente pode bater em muitos níveis. Pode bater num nível inteiramente 
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metafísico. Pode bater num nível inteiramente circunstancial. Pode bater 
num nível ideológico. E é evidente que, para nós, não interessa discutir 
a traição de uma forma absoluta, porque a traição é um tema filosófico. 
Eu acho que a traição é um negócio que está patente no mundo moderno.

Cada um trai como pode

No Brasil do século XVII, mais precisamente entre 1630 a 
1654, período da invasão holandesa, ainda não havia amadurecimento 
suficiente do ponto de vista socioeconômico e político para um luta de 
libertação nacional. Os nativos brasileiros que aqui habitavam (índios, 
negros, brancos, mulatos, mamelucos ou mestiços) lutavam tanto de um 
lado quanto de outro. Defender Portugal ou Holanda era trair o Brasil. E 
essa consciência não havia. Portugal dizia lutar em defesa do catolicismo 
e Holanda dizia lutar em nome da libertação. Porém, a batalha é travada 
pelo lucro e poder, como registra Peixoto (apud BUARQUE; GUERRA, 
1980, p. XVI): “Por trás das motivações da luta, freqüentemente 
disfarçadas como disputas religiosas, está o objeto básico da pilhagem: 
o açúcar – o lucro da produção dos engenhos e canaviais, e o lucro da 
distribuição nos portos europeus”. 

Calabar, nem delator, nem mercenário, optou por um lado que 
acreditou poder fazer do Brasil um país “mais livre e mais humano, menos 
opressivo e escravizador que a colonização portuguesa” (PEIXOTO apud 
BUARQUE; GUERRA, 1980, p. XVIII). Não foi o único a acreditar, 
mas foi o bode expiatório.  Traidor, para os portugueses e herói para os 
holandeses, Calabar é trazido para o teatro desmistificando o conceito 
de traidor da história oficial e sendo via de reflexão do conceito vago e 
abstrato de traição. 

No texto, a traição começa pela técnica de colagem empregada 
pelos autores. Fora de seu contexto, as partes coladas em “Calabar, o 
elogio da traição” assumem outra posição, são ressemantizadas. Ao 
longo da peça, as ações tidas como traiçoeiras imperam. Os personagens 
traem e são traídos a cada momento. A traição se dá em todos os níveis: 
nas relações pessoais, interpessoais, conjugais. Traem-se coisas, alguém, 
ideias e ideais. Traem-se a si e aos outros.

	Bárbara procura vivenciar a traição buscando obsessivamente 
compreender o que é a traição que, para ela, foi causa “mortis” de seu 
homem e, por esse motivo, se entrega de corpo e alma nos meandros 
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da “trairagem” na tentativa de desvendar esse mistério que é a traição. 
Ao estar com Souto diz: “É a traição. Por que estar com o homem que 
traiu Calabar talvez seja uma maneira de estar perto dele” (BUARQUE; 
GUERRA, 1973, p. 93). Conta que traiu um pelo outro, misturando as 
traições, os corpos, se sentindo feliz por isso. Diz: “De um certo modo 
eu estava feliz e me sentia mesmo vaidosa de estar traindo Calabar e 
a sua traição, como mulher, de todo jeito, de estar dentro da traição, 
de viver dentro da traição e de amar dentro, se tudo o que me davam 
era traição” (BUARQUE; GUERRA,1973, p. 125). Quando Souto é 
assassinado, diz sentir orgulho da traição de Calabar e repugnação pela 
traição de Souto. Não acha que toda traição seja igual. Nesse sentido, 
observando o modo de produção de sentidos na constituição dos sujeitos, 
vemos que as evidências estão sempre já-lá quando relacionamos a 
materialidade linguística com a ideologia. Dessa forma, o discurso que 
constrói a traição de Calabar mostra a diferença entre essa e a traição 
autoproclamada de Sebastião Souto.

Sebastião de Souto, personagem que, embora fosse amigo de 
Calabar, entrega-o aos portugueses, também lutou dos dois lados. Da 
traição mesquinha, invejosa, passa à traição conscientizada e ao mesmo 
tempo louca. 

Eu também sou traidor, Bárbara. Desde pequenininho, sabe? Eu já 
durmo traindo, sonho com a traição da manhã seguinte... Gosto de 
atirar pelas costas... gosto de fazer intriga. Gosto muito de emboscada. 
Também adoro jurar, que morra meu pai e minha mãe, só pra quebrar 
a jura e daí morrer a família inteira. Traio por trinta dinheiros. Traio 
por convicção. Traio por todos os lados. Traio por trair. Sou traidor 
de nascimento. Nasci na Baía da traição, Paraíba (BUARQUE; 
GUERRA, 1973, p.  96).

Ao morrer diz: “... E se morro sem poder trair no meu último 
instante, ainda assim eu não me desmereço, e morro me traindo, porque 
morro dizendo que te amo, Bárbara” (BUARQUE; GUERRA, 1973, p. 
117). Para Souto, Bárbara o trai porque o atrai para a morte. 

Frei Manuel, personagem e autor de várias partes “coladas” no 
texto de Chico e Ruy, escreveu o depoimento mais antigo (em língua 
portuguesa) da invasão holandesa no Brasil. Testemunha ocular do 
acontecimento, tem seu texto publicado em 1648. O autor Cabral de 
Mello nos informa que “O valeroso lucideno”, obra de Calado, foi 
encomendada e patrocinada por João Antônio Vieira, juntamente com 
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mais duas outras obras4, que o descrevem como o herói da restauração. 
Figura controvertida, Frei Calado circula ora ao lado dos portugueses, 
ora dos holandeses e diz estar sempre o mesmo (e com Deus). Bárbara 
lhe pergunta como fazia para ser sempre o mesmo: primeiro com 
os portugueses, depois, com os holandeses e, novamente, com os 
portugueses e, mais uma vez, com os holandeses. Ela queria saber como 
ele fazia com a consciência dele (BUARQUE; GUERRA, 1973, p. 128).

Na atitude do Frei, pensamos no princípio de alteridade. Não da 
noção derivada da filosofia que “serve para definir o ser em uma relação 
que é fundada sobre a diferença: o eu não pode tomar consciência do seu 
ser-eu a não ser porque existe um não-eu que é outro, que é diferente” 
(CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2004, p. 34), mas no sentido 
lacaniano que explica o “eu” não como uma forma fechada em si, mas 
que tem relação com um exterior que o determina. O sujeito descentrado 
não é uno, um mesmo sujeito é outro, também. Assim podemos entender 
que são as posições tomadas historicamente pelo frei que determinam 
seu discurso.

A traição vai bailando no texto, do princípio ao fim. E nós 
vamos seguindo seus passos na tentativa de significá-la discursivamente. 
Mathias de Albuquerque, governador e comandante das quatro capitanias 
nordestinas: de Pernambuco, Itamaracá, Paraíba e Rio Grande, faz 
promessas a Calabar para que volte a servir d’El rei. Não se conforma 
com a traição de Calabar, porém confessa-se ao frei que sente a tentação 
de trair a coroa portuguesa por amor à terra em que nasceu.

Em Foucault (2000a), o homem é um ser vivente que fala, 
trabalha e é subjetivado. Há, no sujeito discursivo desse homem, uma 
alteridade exterior que lhe funda enquanto ser e os modos de produção 
discursiva não lhe garantem centralidade existencial. É, ao mesmo 
tempo, sujeito e objeto do conhecimento. Talvez, por isso, contraditório 
com os dizeres e, ao mesmo tempo, coerente com os discursos que o 
constituem. Assim, podemos entender Mathias em suas posições: como 
representante do governo Português/Espanhol, deve agir de um modo; 
como nativo do Brasil, amando a sua terra natal, deseja agir de outra 
forma, vivendo um dilema.

4	“Castrioto lusitano” de Frei Rafael de Jesus e “Nova Lusitânia ou história da guerra 
brasílica” de Francisco Brito Freire. Essas obras foram, segundo Cabral de Mello, mais 
divulgadas, mas foram quase decalcadas do texto de Calado que acaba sendo importante 
fonte para o discurso histórico oficial acerca da presença dos holandeses no Brasil.
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Já Felipe Camarão, em nome da religiosidade, trai os costumes 
de sua raça: “Minha graça é Camarão./ Em Tupi, Poti me chamo,/ 
Mas do novo Deus cristão/ Fiz minha rede e meu amo” (BUARQUE; 
GUERRA, 1973, p. 21). 

Também o Holandês (personagem representante do poder da 
Holanda) revela sua traição após brindar em um cálice destinado ao 
ritual da missa. Recriminado pelo Frei, confessa que oculta ser católico 
para preservar seu posto e porque tem soldo atrasado para receber.  

Anna de Amsterdã, figura fictícia, porém representando as 
prostitutas que vinham para o Brasil sonhando em se casar, também fala 
da traição que sem culpa comete: 

Eu cruzei um oceano/ na esperança de casar./ Fiz mil bocas pra Solano,/ 
fui beijada por Gaspar./ Sou Anna de cabo a tenente,/ Sou Anna de toda 
patente, das Índias/ Sou Anna do oriente, ocidente, acidente, gelada./ 
Sou Anna, obrigada (BUARQUE; GUERRA, 1973, p. 46).

Henrique Dias, o escravo que conquistou sua liberdade pelo seu 
desempenho na guerra trai sua raça e a si mesmo, na ilusão de ser senhor 
e ter algum poder: “Meu nome é Henrique Dias, Governador dos pretos, 
Crioulos e Mulatos” (BUARQUE; GUERRA, 1973,  p. 58). 

	Finalmente, Nassau: o visconde holandês trai a Companhia das 
Índias e por ela é traído.

	E se mais não me foi dado criar, é porque atrás de um homem de 
visão há sempre no mesmo reino podre dez generais e mil burocratas. 
Um grande império e estreita mentalidade são maus companheiros. Eu 
continuo um homem de armas. E um humanista. E essa combinação é 
difícil em qualquer século. E porque conquistei, mas não fui cego no 
exercício do poder, porque das armas e da repressão não fiz a minha 
última paixão, dizem agora que errei. A mesma companhia que me 
trouxe, me leva. Talvez as mesmas intrigas. E porque nem tudo o 
que fiz cabe nos seus cofres, e nem todos esses horizontes.... foram 
trocados em florins [....] (BUARQUE; GUERRA, 1973, p. 135).

Dá para ser fiel?

De tudo, podemos concluir que o discurso que demanda a 
traição em “Calabar, o elogio da traição” apresenta uma multiplicidade 
de sentidos. As traições, em cada caso apresentado, e certamente nos 
que também não foram apresentados, comportam significações que, não 
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apresentando um sentido único, também não constituem evidências em 
si. O efeito de sentido resulta dos modos de produção, das formações 
discursivas e consequentemente das formações ideológicas que 
interpelam em sujeitos os enunciadores dos discursos analisados. O 
que ocasiona a ressemantização é o momento histórico em que cada 
personagem (inclusive os autores) estão inseridos.

Buscar a vontade de verdade acerca da traição de “Calabar” e 
os recortes discursivos que constroem as mais variadas traições no texto 
para questionar quem seriam os traidores da/na história nos conduz ao 
que ensina Foucault em “A ordem do discurso” (1996, p. 22): “vontade 
de verdade, esta que se impõe a nós há bastante tempo, é tal que a 
verdade que ela quer não pode deixar de mascará-la”. Assim, o que 
deixa evidente, traz escondido em suas dobras a vontade de poder que a 
anima. Dessa forma, desmistificando o conceito de traição continuamos 
com Foucault, agora em “A microfísica do poder” (1979, p. 180): 

afinal, somos julgados, condenados, classificados, obrigados a 
desempenhar tarefas e destinados a um certo modo de viver ou morrer 
em função dos discursos verdadeiros que trazem consigo efeitos 
específicos de poder.

Conclusão

Realizamos uma leitura (dentre outras possíveis) da traição 
– na obra e, por extensão, na história humana. Mais uma vez a 
questão socioideológica se mostra. Agora, na ressemantização de 
“traição”. Trair não é um ato, apenas. No texto, o ato de trair mostra 
a contradição do sujeito, a alteridade constitutiva do sujeito discursivo 
e isso, consequentemente, marca as posições socioideológicas das 
personagens, inclusive do signo linguístico, em especial, o que foi 
colado, que, deslocado de um texto para um outro, trai duplamente: por 
ressignificar nesse enunciado outro, diferentemente do que significava 
em um enunciado anterior, e por não expressar o real da língua.

	Essa “ferramenta imperfeita”, de que trata Paul Henry (1992) 
mostra sentidos e não os representa, nos fez refletir, com Pêcheux (2002, 
p. 51), sobre o objeto da linguística:

	O objetivo da lingüística (a própria língua) aparece assim atravessado 
por uma divisão discursiva entre dois espaços: o da manipulação de 
significações estabilizadas, normatizadas por uma higiene pedagógica 
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do pensamento, e o de transformação do sentido, escapando a qualquer 
norma estabelecida a priori, de um trabalho do sentido sobre o sentido, 
tomados no relançar indefinido das interpretações.

	Por termos feito opção pela análise do discurso, partimos 
para o nosso trabalho sabendo de antemão que os sentidos por nós 
procurados não seriam encontrados na transparência linguística do texto. 
Escavamos nosso objeto, a obra de teatro “Calabar, o elogio da traição”, 
na expectativa de encontrar na confluência do real da língua com o real 
da história, os sentidos do texto, uma vez que “a interpretação nasce da 
relação do homem com a língua e com a história” (GREGOLIN, 2003, p. 
11). Na regularidade de alguns enunciados, nas condições de produção 
dos mesmos e nas práticas discursivas que marcaram o momento 
histórico da produção da obra encontramos subsídios comprovadores da 
nossa hipótese: à medida que as condições de produção são colocadas, 
os sentidos se deslocam e a traição de Calabar é re-semantizada.
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