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Resumo: Este artigo pretende investigar 
como o romance distópico A hístória 
da aia (1984), da escritora canadense 
Margaret Atwood é articulado como um 
veículo da crítica literária pós-moderna 
contra o discurso ideológico da literatura 
ocidental sobre grupos minoritários. 
Ambientado em um hipotético futuro 
onde os Estados Unidos se tornaram 
a República de Gilead, o romance de 
Atwood mostra como um longo processo 
de redução das taxas de natalidade 
levou todas as mulheres férteis a serem 
desprovidas de seus direitos individuais 
e se tornarem “aias”, ou seja, mulheres 
cuja única e obrigatória função social é de 
gerar crianças saudáveis para a sociedade 
gileadiana. Neste contexto, o romance 
subverte as convenções da Literatura 
de Distopia, no qual o enredo está 
estruturado, tecendo-o com as convenções 
do Conto de Fada e do Romance Gótico 
através da narrativa da protagonista 
Defred. O resultado demonstra como as 
formas do Fantástico conhecidas como a 
Fantasia, o Gótico e a Ficção Científica 
podem se tornar estratégias da Literatura 
Pós-Moderna no seu processo de denúncia 
social.
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Abstract: This article aims at 
investigating how the dystopian novel The 
Handmaid’s Tale (1984), by the canadian 
writer Margaret Atwood, is articulated 
as a vehicle of post-modern literary 
criticism against the ideological discourse 
of western literature on minoriry groups. 
Set in a hypothetical future in which the 
United States became the Republic of 
Gilead, Atwood’s novel shows how a 
long process of decreasing in the birth 
rates led all fertile women to be deprived 
of their individual rights and become 
“handmaids”, which means, women 
whose sole and mandatory social function 
is to give birth to healthy children to the 
gileadian society. In this context, the novel 
subverts the conventions of the Dystopian 
Literature, in which the plot is structured, 
weaving it with the conventions of 
the Fairy tale and of the Gothic Novel 
through the narrative of the protagonist 
Offred. The result demonstrates how 
the forms of the Fantastic known as the 
Fantasy, the Gothic  and the Science 
Fiction can become strategies of Post-
modern Literature in its process of social 
denouncement.
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Este artigo pretende analisar a utilização das convenções das 
vertentes do Fantástico1 conhecidas como a Fantasia, o Gótico e a Ficção 
Científica dentro do romance “A história da Aia” (1984), da escritora 
canadense Margaret Atwood. Como será mostrado, esse recurso se 
coloca como uma estratégia literária pós-moderna de contestação do 
discurso patriarcal cristão e heterossexual que, conforme lembra Stepan 
e Gilman (1991), historicamente caracterizou a literatura ocidental ao 
longo dos séculos. 

“A história da Aia” é situada em um futuro especulativo onde 
os assassinatos do presidente e dos membros do congresso Norte-
Americano atribuídos a terroristas muçulmanos resultaram na dissolução 
dos Estados Unidos da América e na subsequente implantação de um 
Estado totalitário por militares cristãos fundamentalistas. Essa nova 
ordem recebeu o nome de República de Gilead, remetendo ao local 
bíblico descrito em Gênesis 31.22-55 onde Jacó fez um acordo com 
Labão envolvendo suas filhas Lia e Raquel. A referência direta a esse 
lugar bíblico e o destino reservado ao sexo feminino em tal episódio não 
deixa dúvidas quanto ao papel social da mulher dentro dessa sociedade 
futura. Sendo incapaz de gerar herdeiros para Jacó, Raquel entrega Bala 
- sua Aia - para que Jacó a engravide, proporcionando assim filhos para 
Raquel. A República de Gilead, da mesma maneira, tem como objetivo 
central a reversão de sua baixíssima taxa de natalidade, que ameaça a 
manutenção da própria nação. A escassez de novos cidadãos nesse mundo 
fictício foi causada por um longo processo de acidentes radioativos, 
degradações ecológicas, doenças como a sífilis e a AIDS, práticas de 
aborto e abusos em métodos anticoncepcionais. Vítimas desses fatores, 
muitas mulheres tornaram-se inférteis ou apresentaram problemas de 
gestação, levando à formação de crianças deformadas que morriam logo 
após o nascimento. Toda a sociedade Gileadiana é, pois, articulada ao 
redor da ideia da procriação e para isso todas as mulheres, sem distinção, 
foram desprovidas de seus direitos individuais e divididas por castas 
com funções específicas. Existem as ‘Aias’, mulheres supostamente 
férteis solteiras, viúvas, divorciadas, provenientes de casamentos não 
legalizados ou de segundas núpcias, uniões que foram dissolvidas pelo 

1	Considera-se aqui o Fantástico como uma forma literária que se caracteriza pela 
representação de mundos ficcionais que se distinguem do nosso pela presença de um 
elemento descontinuador da realidade que pode ou não ser justificado através das leis 
físicas ou da extrapolação dessas mesmas leis (SILVA, 2008, p. 15-16).
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Estado, cuja única e obrigatória função social é gerar crianças saudáveis 
para a sociedade, assim evocando Bala, sua equivalente Bíblica. Os 
esposos e demais parceiros das Aias de Gilead foram mortos, exilados 
ou presos e seus filhos foram entregues aos casais estéreis poderosos de 
Gilead para adoção. Essas jovens capturadas são levadas para centros 
de condicionamento onde as ‘Tias’ – mulheres mais velhas e coniventes 
com o sistema – as doutrinam nos princípios da ideologia de Gilead 
transformado-as em Aias. Após esse processo, cada Aia é designada 
para uma residência onde um Comandante, a figura máxima do poder 
em Gilead, irá possuí-la em cerimônias diante da presença de sua mulher 
infértil, a ‘Esposa’. As cerimônias são sempre marcadas no possível 
dia fértil da Aia, para garantir maiores probabilidades de engravidá-la. 
As Aias vivem praticamente encarceradas em seus quartos com vidros 
inquebráveis e sem objetos cortantes vigiadas constantemente pela 
‘Esposa’ e pelas ‘Martas’, mulheres que trabalham apenas nos afazeres 
domésticos já que suas idades não lhes permitem que sejam reprodutoras. 

Todo esse pesadelo é apresentado por Defred, patronímico 
composto do pronome possessivo ‘De’, e o primeiro nome do Comandante 
que a possui, ‘Fred’ (Offred no original em inglês). Ao longo do texto jamais 
sabemos o nome real da protagonista, pois na cultura de Gilead nomes 
para as Aias são desnecessários, já que elas nada mais são do que bestas 
reprodutoras. Como a própria Defred define: “Somos úteros bípedes, nada 
mais: vasos sagrados cálices ambulantes” (ATWOOD, 1987, p. 147).2 

Apesar de viver sob constante observação dos diversos agentes 
opressores mencionados no parágrafo anterior, Defred acaba 
desenvolvendo um relacionamento proibido com seu Comandante 
marcado por visitas secretas ao seu escritório onde ele desfruta de sua 
companhia e ela pode ler e utilizar produtos banidos pelo sistema. Ainda 
que esteja nessa situação por causa do Comandante, a aia teme que 
devido às suas ações em algum momento ela seja acusada de subversão 
ou descoberta pela esposa do Comandante. Exposta a essa realidade, 
Defred relata suas experiências diárias, suas memórias do período pré-
Gilead e suas poucas mais significativas esperanças enquanto luta para 
sobreviver. Sobrevivência é, aliás, palavra chave em “A história da 
Aia”, e que se torna sinônimo de resistência à medida que Margaret 
Atwood apresenta as diferentes estratégias pelas quais Defred mantém 

2	Citações subsequentes pertencem a esta edição e aparecerão no texto identificadas pelo 
número da página.
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sua integridade física e sua sanidade contra a doutrinação imposta pela 
ideologia de Gilead até o final do romance quando essa Aia é levada 
em um furgão sem saber se está sendo resgatada ou condenada. Essas 
estratégias ganham maior relevância ao se analisar Defred como alguém 
cujas atitudes e ideias subvertem a expectativa daqueles que esperam 
encontrar nela a tradicional representação de heroísmo, representação 
essa exemplificada justamente em dois personagens: a mãe de Defred, 
uma ardorosa feminista e Moira, a amiga homossexual.

Por ser uma forma literária que, como bem observou Ruth 
Persice Nogueira, é “caracterizada por sua inquietação quanto ao 
futuro da sociedade humana” (NOGUEIRA, 1983, p. 9), a distopia 
acaba ressaltando um personagem cuja existência pode ser definida 
pela inquietação em relação ao seu meio social: o herói. Tal ligação é 
também ressaltada por Atwood que assim define a figura do herói, não 
importando se este aparece em um romance, conto, poema épico, peça 
teatral ou filme:

Deixe me elucidar o que eu quero dizer por “Herói” [...] [O] herói 
deve lutar contra obstáculos, [...] a luta deve ter sentido, deve possuir 
um significado para outras pessoas além do próprio herói, ele deve 
estar lutando no interesse de seu próprio grupo ou nação. Se ao herói 
for permitido vencer, sua vitória deve também salvar um povo. [...] 
Acima de tudo ele [o herói] deve ser central, assuntos vitais e reinos 
dependem de sua ascensão e queda (ATWOOD, 1972, p. 165).3

É na esfera social, então, que os heróis nascem, lutam, triunfam, 
morrem, em resumo, existem. Independentemente do seu destino final, 
este personagem norteia suas ações tendo em mente uma mudança de 
sua sociedade ou a manutenção do status quo dela. Mesmo presentes 
em formas tão díspares como uma tragédia grega ou uma história de 
detetive, os heróis acabam por irmanar características em comum 
que permitem sua identificação no enredo. Na ficção de distopia não 
poderia ser diferente. Em “Mil novecentos e oitenta e quatro” (1949), 
por exemplo, Winston Smith acaba doutrinado pelo Grande Irmão, que 
antes lhe causava repulsa. Em “Admirável mundo novo” (1932), John 
Savage se suicida por não suportar a futilidade da sociedade do futuro. 
Já Guy Montag consegue escapar dos agentes opressores em Fahrenheit 

3	A tradução das citações originárias de obras de Língua Inglesa ainda não publicados no 
Brasil foi realizada pelo autor deste artigo.



19

LINGUAGEM – Estudos e Pesquisas, Catalão, vol. 14, n. 1 – 2010

451 (1953) e encontrar uma maneira para demonstrar sua revolta. Esses 
personagens enfrentam destinos diversos como submissão, morte e exílio, 
e se pode observar que a sua natureza heroica tem como características 
maiores um desejo de mudança social e comprometimento com uma 
causa. Defred, a heroína de “A história da Aia”, no entanto, quebra esse 
paradigma apresentando seu processo de resistência e sobrevivência à 
sua realidade infernal de forma diferente da consagrada pelo gênero. 

Uma alternativa que Atwood parece propor, tanto como uma 
crítica a pontos de vistas extremados como os apresentados pela mãe 
feminista de Defred quanto como uma contra-narrativa utópica dentro 
do texto, é vislumbrada na personalidade e ações da própria aia. Ela que 
cresceu acompanhando e discordando da luta de sua mãe e das ideias 
de Moira, sua amiga homossexual, e que já tinha constatado com a 
implantação de Gilead o quão fútil foi essa maneira de lutar, demonstra 
através de sua narrativa que, na distopia crítica de Atwood, para vencer 
é preciso antes de tudo sobreviver.

Eu não queria que a personagem principal fosse um herói. Tudo bem 
se Moira fosse um herói, mas fazer da personagem principal um herói 
teria mudado totalmente a história. Eu queria uma pessoa comum, 
pela simples razão de que as maiorias das pessoas submetidas a essas 
condições são pessoas comuns (Apud TCTE GATHERING, 1997, p. 7).

As palavras de Margaret Atwood sobre o papel reservado a 
Defred em “A história da Aia”confirmam o quanto esse romance se 
diferencia de seus congêneres. A desconstrução do estereótipo do herói 
sinaliza a escolha de Atwood em dar voz justamente a Defred, uma 
mulher comum, sem características heroicas aparentes, ao invés de uma 
guerreira sempre pronta a lutar. De fato, é essa atípica protagonista que 
mantém o espaço da utopia dentro do discurso distópico de Atwood. 
Nesse sentido, a protagonista de “A história da Aia”, conforme veremos, 
realmente nada tem que lembre a figura do herói. Contudo, as posições 
assumidas por essa personagem na história ressaltam uma imagem de 
sobrevivente que a própria Atwood definiu em Survival (1972) como 
característica de outra estirpe de herói: o da Literatura Canadense.

Ao analisarmos Defred como uma heroína canadense, devemos 
começar pelo fato de que mesmo antes de Gilead, Defred já confessara 
que era omissa em relação aos problemas de sua sociedade e em especial 
àqueles que envolviam a questão feminina: “Vivíamos, como de costume, 
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ignorando. Ignorando não é a mesma coisa que na ignorância: ignorar dá 
trabalho” (p. 65). Nessa declaração se percebe o quanto a protagonista 
era diferente de sua mãe. Ao contrário da engajada feminista que lutou e 
sofreu pelas suas ideias em prol de mudanças para as mulheres, Defred 
preferiu não abrir mão de um modo de vida pequeno-burguês, onde 
as preocupações se resumiam basicamente ao seu caso com Luke e à 
posterior rotina do casamento. Essa falta de posicionamento político 
permaneceu inalterada com as passeatas que se seguiram às restrições 
impostas às mulheres pelo novo governo. Ao invés de postar sua 
indignação com sua perda de emprego e demais direitos civis de forma 
ativa, Defred preferiu ficar em casa a pedido de Luke para poder cuidar 
da família: “Comecei a me envolver mais nos assuntos domésticos, 
a fazer mais bolos” (p. 194). Tal postura de omissão, primeiro diante 
dos problemas de outras mulheres e depois acerca de seus próprios, é 
considerada por Lucia de La Rocque Rodriguez como um dos pontos 
principais da crítica de Atwood: 

[...] o conteúdo político de A História da Aia está de certa forma 
espelhado pelo hiato criado entre a ignorância proposital e cômoda em 
que Offred vivia nos tempos anteriores a Gilead e sua aguda consciência 
de que o pesadelo agora vivido é de certa forma também culpa sua, ou 
seja, de que a pessoa que cala consente [...] (RODRIGUEZ, 1997, p. 
145). 

Longe de procurar ser uma pessoa mais ativa em relação à vida e 
tentar redimir sua parcela de responsabilidade pela implantação de Gilead, 
Defred, como uma perfeita representante de heroína canadense, decide 
manter sua postura de não envolvimento como se vê logo nos primeiros 
momentos da narrativa: “Tento não pensar demais. [...] Há muita coisa 
que não resiste ao pensamento. Pensar pode prejudicar as nossas chances, 
e eu tenho a intenção de durar” (p. 13-14). Nota-se aí uma estratégia clara 
de sobrevivência que será efetivada não pela ação, mas pela omissão; não 
pela desobediência, mas pela conivência. Conforme Atwood lembra em 
uma entrevista: “Nosso gênio é para a conivência [...] canadenses não 
balançam muito para a esquerda ou à direita, eles ficam cuidadosamente 
no meio” (apud LYONS, 1990, p. 223).

Um perfeito exemplo dessa atitude dentre tantos outros que 
permeiam o romance encontra-se na cena em que Defred descreve um 
dos seus passeios com outra Aia, Deglen, no qual elas são interpeladas 
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por um grupo de turistas. Não há nenhuma tentativa heroica por parte 
da protagonista e de sua companheira, que posteriormente se revela uma 
rebelde, de buscarem comunicar aos turistas as atrocidades às quais 
as mulheres são submetidas (como ocorreria talvez em uma distopia 
convencional). Pelo contrário, ao ser perguntada pelos turistas sobre 
sua felicidade na condição de Aia, Defred compactua com o sistema 
de Gilead, ao mesmo tempo em que se mostra consciente de que pode 
estar frustrando as expectativas daqueles que esperavam outra atitude: 
“Sim, somos felizes – murmuro. Tenho que dizer alguma coisa. O que 
mais poderia dizer?” (p. 37). Esse empenho em passar despercebida, 
seguindo estritamente a ideologia de Gilead a fim de sobreviver, resulta 
por vezes em um pernicioso efeito de internalização da ideologia do 
regime por parte de Defred. Várias vezes no romance ela se mostra ora 
crítica dos preceitos religiosos de Gilead, ora seguidora inconsciente 
dos mesmos. Na mesma cena dos turistas, por exemplo, a protagonista 
revela um duplo sentimento com relação às vestimentas das estrangeiras 
que atesta essa perigosa ambiguidade: “Sentimos fascínio, mas também 
repulsa. Parecem nuas. Em tão pouco tempo, nossas cabeças mudaram 
tanto com relação a este tipo de coisa” (p. 35). 

É justamente na imposição da ideia do corpo feminino como 
um veículo de função única e exclusivamente reprodutora a serviço 
da sociedade que se pode observar a face mais atuante da ideologia de 
Gilead. Um exemplo disso é o comentário de Defred sobre uma das 
sessões de orações do Centro de Doutrinação promovido pelas Tias: “Em 
nossas orações, o que pedíamos era o vazio pois assim nos tornaríamos 
dignas de sermos preenchidas: pela graça, pelo amor, pela abnegação, 
pelo sêmen e pelos bebês” (p. 208). A percepção das aias sobre seus 
corpos marca a fronteira entre o pessoal e o social em “A história da 
Aia”. Também é nessa tênue linha que Defred perigosamente sustenta 
sua individualidade: 

Minha nudez já me é estranha. [...] Evito olhar para o meu corpo, não 
por vergonha ou pudor, mas por não querer vê-lo. Não quero olhar 
para algo que me determina tão completamente (p. 71). 

Lutando para não sucumbir ao regime, Defred se apega às 
memórias de sua vida pré-Gilead, recordando das coisas que lhe eram 
caras no seu antigo modo de vida. De fato, não se pode deixar de enxergar 
aqui um lado egoísta e fútil, e por isso mesmo humano, no apego dessa 
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personagem pelas pequenas coisas materiais em detrimento de causas 
sociais maiores:

Estou olhando para o chão, para a calçada, fascinada com os pés das 
mulheres. Uma delas calça sandálias abertas, tem as unhas dos pés 
pintadas de rosa. [...] O cheiro de esmalte me deixou faminta (p. 36).

Em nenhum momento do romance Defred sequer cogita mudar 
essa postura. Se no começo da narrativa ela expressava que evitava 
pensar porque tinha a “intenção de durar” (p. 14), ao término da história 
ela reitera sua linha de ação ao saber do enforcamento de Deglen. 
Sentindo-se aliviada pelo fato de que a morte da Aia havia evitado que 
seu relacionamento com a mesma e suas visitas ao Comandante fossem 
descobertas, e temendo ao mesmo tempo sofrer o destino de Deglen, 
Defred se entrega a Deus (e a Gilead): 

Agora que o Senhor me poupou, eu posso me obliterar, se é isto o 
que me pede, posso me esvaziar, juro, posso me tornar um cálice. 
[...] Aceitar o meu destino. Me sacrificar. Me arrepender. Abdicar. 
Renunciar. [...] Quero continuar viva, do jeito que for. Entrego o meu 
corpo, de livre e espontânea vontade, em benefício dos outros. Façam 
de mim o que bem entenderem. Sou ignóbil. Sinto, pela primeira vez, 
o verdadeiro poder deles (p. 302).

Omissão, conivência, ambiguidade, covardia e individualismo 
são, pois, neste ponto de vista, as características mais marcantes de 
Defred. Esses traços de personalidade também foram objeto de estudo 
de Raffaella Baccolini (2000). Para a crítica, Defred, “carece de 
coragem, tende a ser conivente, e é cheia de contradições não resolvidas 
e medos egoístas” (BACCOLINI, 2000, p. 22). A opinião de Baccolini, 
no entanto, deve ser entendida dentro de um contexto específico. 
Obviamente a aia, como vimos, não se parece em nada com o ideal 
de herói que acostumamos a ver e a ler em filmes de ação e revistas 
em quadrinhos. Em “A história da Aia”, porém, esses traços com 
marcante conotação negativa adquirem um novo sentido, compondo a 
forma de resistência seguida pela protagonista para vencer o regime, 
não derrubando o mesmo, mas sobrevivendo a ele. Por essa razão, 
Baccolini entende que a representação de Defred como uma pessoa 
vacilante e até covarde, que busca sobreviver a qualquer custo permite 
que Atwood trace um retrato multifacetado de sua personagem. Nesse 
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retrato, a autora se utiliza de diversas estratégias literárias que traduzem 
a preocupação pós-moderna com a representação da fragmentação do 
indivíduo na sociedade contemporânea e o questionamento da própria 
realidade como uma construção fundada em propósitos ideológicos 
específicos. Nesse processo, Atwood não apenas segue as convenções 
da Literatura de Distopia, mas também acaba por superá-las, ao postar 
a sobrevivência de Defred como uma contra-narrativa utópica dentro do 
discurso distópico de Gilead.  

	A resistência de Defred como a heroína de uma distopia crítica 
é articulada a partir da tradição da literatura de distopia. Assim como no 
caso da distopia “Nós”, de Eugene Zamiatin (1922), entre tantas outras, 
a manutenção do poder em Gilead também se faz pela supressão do 
direito à linguagem e consequentemente ao pensamento livre ou ainda 
através da manipulação desta para servir aos interesses dominantes: 
“Serena [a esposa do Comandante] sempre nos deixa ver o jornal. Ou o 
que faz às vezes de jornal: sabe-se lá se há nele alguma verdade? Podem 
ser tomadas antigas, podem ser falsificadas” (p. 93), constata Defred 
ecoando o mundo orwelliano de “Mil novecentos e oitenta e quatro”. 
Nessa realidade, são as mulheres as principais vítimas do regime, não 
sendo permitido a elas sequer a leitura de cartazes em mercados, já 
que os Comandantes detêm o poder da linguagem: “Ele possui algo 
que não possuímos, ele tem a palavra” (p. 99), diz Defred ao observar 
seu Comandante. A partir desse poder, os poderosos buscam suprimir, 
apagar ou reinventar a história mais recente para alcançar seus objetivos 
seguindo as mesmas práticas adotadas por outros governos totalitários 
reais ou fictícios: 

Vocês são uma geração de transição, dizia Tia Lydia. Para vocês é 
mais difícil. [...] Para as que virão depois, será mais fácil. Aceitarão 
seus deveres de bom grado. Não dizia “porque não terão lembrança de 
coisa diferente”. (p. 128). 

Apesar de não ter reportado ao longo de sua narrativa nenhuma 
ação heroica que poderia ser caracterizada como ato rebelde, terrorismo 
ou ameaça contra a hegemonia de Gilead semelhante aos de Moira ou 
de sua mãe, a própria narrativa de Defred, por si, já cumpre esse papel 
de maneira efetiva. Em uma distopia na qual o passado é manipulado, a 
história de Defred atua como um local de resistência que resgata e valoriza 
lembranças de mulheres subvertendo, assim, as tentativas de reduzi-las a 
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meros “receptáculos” (p. 107). Por meio da aia, se desnuda a história de 
vida das outras mulheres que desempenham papéis diversos em Gilead 
tais como a militância feminista de sua mãe, o passado de Moira e sua 
vida sexual, a futilidade de Janine e o passado artístico de Serena Joy. 
Na narrativa de Defred essas personagens ganham vida e voz, indo além 
do papel imposto a elas pelos Comandantes. Mais importante ainda é 
que Defred detém o controle sobre os fatos e a maneira como esses fatos 
são contados. Alternando continuamente a narrativa entre o presente e 
passado dela e das demais mulheres, a protagonista dá a dimensão da 
atual situação pesadélica vivida pelos personagens em comparação com 
seus antigos estilos de vida, subvertendo a tentativa do regime distópico 
de apagar o passado e criar um falso presente utópico. Através dessa 
mesma estratégia Defred evita a obliteração de seu próprio pensamento, 
mesclando seu hoje com flashbacks de sua vida de solteira e de casada 
com Luke e sua filha. Alias, é quando está na banheira tomando banho e 
se recorda de sua pequena filha junto a ela que Defred proporciona um 
dos momentos mais tocantes no livro:

Fecho os olhos e, de repente, ela está aqui comigo, sem aviso prévio 
[...] Ela volta para mim com várias idades diferentes, por isso sei que 
ela não é, no fundo, um fantasma. Se fosse um fantasma, teria sempre 
a mesma idade (p. 71).

	Além da alternância entre presente e passado, outro elemento 
que mantém o impulso utópico dentro dessa distopia é apontado por 
Raffaella Baccolini ao se referir às cartas mentais de Defred. Para a 
crítica, essas “se tornam um meio de sobrevivência que permite a ela 
reconstruir seu fragmentado ser e criar alternativas para ela mesma e os 
protagonistas de suas histórias” (BACCOLINI, 2000, p. 22).

	Se Moira decide escapar da tirania de Gilead pela ação, 
fugindo do centro de detenção das aias, Defred faz o mesmo através 
da imaginação, criando universos onde as pessoas e eventos que fazem 
parte de sua vida se mantêm em constante movimento. Tal fato pode ser 
exemplificado na cena em que Defred imagina destinos diversos para 
Luke, seu marido. Em um deles ela imagina que Luke esteja morto; em 
outra situação, todavia ele está preso em condições deploráveis sendo 
vítima de torturas. Por fim, na versão mais esperançosa, Luke escapou 
e está planejando seu resgate junto com a resistência rebelde. Longe de 
descartar ou acreditar mais em uma ou outra hipótese, Defred acredita 
firme e igualmente nas três versões de sua história:



25

LINGUAGEM – Estudos e Pesquisas, Catalão, vol. 14, n. 1 – 2010

As coisas nas quais acredito não podem ser todas verdades, embora 
uma delas tenha de ser. Mas eu creio em todas elas, nas três versões de 
Luke ao mesmo tempo. Esta crença contraditória me parece, hoje em 
dia, a única forma de se crer em alguma coisa (p. 116).

Essa capacidade de Defred de acreditar igualmente em 
destinos tão díspares para seu marido se constitui num importante 
foco de subversão, pois se apresenta como uma alternativa dinâmica 
contra a rigidez de Gilead e seu desejo de criar um presente estático 
de falsas e manipuladas verdades, sem vínculo com o passado e sem 
perspectivas de futuro. Através dessas construções, Defred consegue 
sobreviver crendo na possibilidade de que algo melhor possa estar por 
vir ao mesmo tempo em que prepara seu espírito para algo pior. Longe 
de representar uma alienação esperançosa divorciada da realidade, essa 
crença múltipla sobre Luke revela um pragmatismo que protege Defred 
de desapontamentos como no caso de Moira. Ela, que ao longo de toda 
a história foi imaginada por Defred como uma heroína capaz de atos 
audaciosos, mesmo antes de sua fuga do centro de doutrinação, termina 
seus dias como uma das resignadas mulheres do bordel sustentado pelos 
Comandantes, o que entristece Defred: 

O que eu gostaria de contar era outra coisa. Gostaria de contar a história 
de como Moira fugiu – agora, de verdade. Ou caso isso não fosse 
possível, contar como mandou pelos ares o Castelo de Jezebel, com 
cinqüenta Comandantes no seu interior. Gostaria que ela terminasse 
com alguma coisa ousada e espetacular, algum gesto ultrajante, algo 
digno dela. Mas, pelo que sei, isto não ocorreu (p. 266).   

	As estratégias de resistência de Defred analisadas até aqui – 
o resgate da memória de pessoas próximas e a criação de realidades 
alternativas para elas – subvertem a rigidez da distopia de Gilead ao se 
constituírem em elementos indissociáveis da narrativa do presente da 
aia, trazendo dinamismo à inércia de sua realidade. A integração desses 
elementos, por vezes fragmentados ao longo do texto, se sustenta pela 
indicação da protagonista de que o ato de contar histórias, como no caso 
anterior ao se referir a Moira, fornece para ela um escape, um caminho 
para salvação:

Gostaria de crer que estou contando uma história. Preciso acreditar 
nisso. Os que acreditam que essas histórias não passam de histórias 
têm mais chances. Se o que estou contando é uma história, eu tenho 
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controle sobre o seu final. Nesse caso, haverá um final para a história, 
e a vida real virá depois. Posso recomeçar do ponto de onde parti. 
Não é uma história o que estou contando. Também é uma história o 
que estou contando, dentro da minha cabeça, à medida que ela vai me 
ocorrendo (p. 48).

Nessa passagem, é impossível não perceber a comunhão de 
Defred com a longa linhagem de mulheres da literatura oprimidas pelo 
patriarcado que encontraram no ato de contar histórias uma estratégia 
de sobrevivência. É importante mencionar que Defred faz parte de uma 
irmandade de aias que tenta passar seus fragmentos de histórias adiante. 
Um exemplo disso ocorre quando Defred encontra em um canto do 
armário do quarto a frase rabiscada Nolite te bastardes carborundorum 
deixada pela aia anterior a ela e que se torna sua oração de resistência ao 
longo de todo o romance:

Era uma mensagem, uma mensagem escrita e, por isso mesmo, 
proibida. E ainda não fora descoberta. A não ser por mim, a quem era 
dirigida. Era dirigida a quem quer que chegasse depois. Gosto de refletir 
sobre esta mensagem. Gosto de pensar que estou me comunicando 
com ela, com essa mulher desconhecida. [...] Gosto de pensar que sua 
mensagem proibida chegou ao seu destino [...] Às vezes repito para 
mim mesma as suas palavras. Elas me dão uma discreta alegria (p. 61).

	Defred como contadora de histórias segue adiante passando um 
saber que precisa ser conhecido por todos como um aviso para que tais 
eventos não ocorram novamente. Além disso, ela conta sua história para 
aqueles que venham a necessitar de uma linha de ação para seguir por 
serem vítimas como a aia. Independente do propósito dado à narrativa, 
o simples fato de ouvirmos e lermos a história de Defred significa que a 
mensagem e sua emissora sobreviveram a todos os perigos e privações 
da República de Gilead e que acharam alguém disposto a ouvi-los:

Mas, se for mesmo uma história, ainda que dentro da minha cabeça, 
devo contá-la a alguém. Não se pode contar uma história para si 
mesma. Sempre tem que haver mais alguém. [...] Direi apenas você, 
você como numa velha canção de amor. Você pode significar mais de 
uma pessoa. Você pode significar milhares (p. 48).

	Ao fim de “A história da Aia” descobrimos com a seção 
chamada de “Comentários Históricos”, publicados no fim do romance, 
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que a mensagem de Defred realmente alcançou um “você” de milhares 
de pessoas. No epílogo do romance, situado num Simpósio de Estudos 
Gileadanos no ano 2195, o leitor percebe que a história de Defred foi 
construída a partir de uma transcrição de fitas gravadas encontradas 
enterradas em um sítio arqueológico e produzidas por um narrador não 
identificado. O que se pensava, então, ser a narrativa da aia Defred, na 
qual ela contava fragmentos de suas memórias se sobrepondo ao seu 
presente na República de Gilead, se mostra realmente como gravações 
que carecem de qualquer ordem sequencial e que agora se constituem 
como uma fonte de estudo que “deve ser vista como uma aproximação, 
sujeita a pesquisas futuras” (p. 318) de acordo com o pesquisador do 
simpósio fictício, Professor Peixoto. Essa ‘reconstrução’ não apenas 
traz à tona a questão de como a História em si é construída, produzida 
e passível de manipulação, mas também proporciona uma nova 
dimensão de interpretação para o romance de Margaret Atwood, pois 
projeta Defred além do papel de contadora de histórias, enfatizando sua 
metaficcionalidade como mais um personagem de sua própria narrativa: 

Isto é uma reconstituição. Tudo isto é uma reconstituição. É uma 
reconstituição mental o que faço agora, deitada na minha cama de 
solteira, recapitulando o que eu devia ou não devia ter feito e como 
deveria ter agido. [...] É impossível contar algo exatamente do jeito 
que foi, pois o que se conta nunca poderá ser absolutamente exato, 
sempre é preciso deixar algo de lado (p. 144-145).

	Defred opera sua crítica justamente nessa impossibilidade da 
narração precisa dos fatos. Descrita pelos especialistas do simpósio fictício 
como uma “mulher culta” (p. 322) que trabalhava como bibliotecária no 
período anterior ao regime totalitário, se poderia supor que Defred decidiu 
tecer uma crítica metaficcional contra Gilead expondo a estrutura desse 
pesadelo enquanto produto ideológico contra as mulheres. Nesse ponto, 
portanto, acredito não haver distinção entre Atwood e Defred, autora 
e personagem, afinal, ambas se fundem na criadora de um documento 
discutido em um trabalho chamado “Problemas de Autenticação Relativos 
a ‘A história da Aia’” (p. 316) apresentado no simpósio de estudos 
Gileadanos. Ao reconhecer sua narrativa como uma história na qual ela 
mesma toma parte, a aia tece uma obra que extrapola os limites da distopia 
incorporando a essa ficção vários elementos oriundos de outros gêneros 
literários, revelando a natureza intertextual de seu depoimento. Como 
lembra Sharon Rose Wilson: 
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	Caracteristicamente, a narrativa de Atwood interlaça um ou dois 
intertextos [...] mais crucias para o sentido da estrutura do texto com 
vários outros menores, geralmente paródias, também selecionados da 
cultura popular (WILSON, 1993, p. 4). 

	Dentre os gêneros utilizados por Atwood/Defred, um, a meu 
ver, se destaca na voz da protagonista enfatizando sua condição de 
sobrevivente: os contos de fadas. Sendo para a autora canadense uma 
grande fonte de personagens femininos fortes, Atwood ressalta que: 

O original de Contos de Fadas para Crianças e Adultos contém um 
número de contos de fadas nos quais as mulheres não apenas são 
os personagens centrais mas também vencem usando sua própria 
inteligência. Algumas pessoas sentem que os contos de fadas são 
ruins para as mulheres. Isto é verdade se os únicos a que eles estão 
se referindo são aquelas enfeitadas versões francesas de “Cinderela” 
e “Barba-azul” […] Mas em muitos deles, as mulheres ao invés dos 
homens têm os poderes mágicos (apud HAMMOND, 1990, p. 115).

Presença constante em seus romances, contos e poemas, a influência 
dos contos de fadas sobre Margaret Atwood remonta à sua infância quando 
a autora canadense ganhou de seus pais uma edição de “Contos de Fadas 
para Crianças e Adultos” (1812). Como ela mesma ressalta, as versões 
originais de tais contos em nada se parecem com as versões veiculadas 
nas cortes francesas e que se tornaram mundialmente conhecidas com os 
desenhos de Walt Disney, onde as mulheres são enquadradas em papéis 
específicos sempre à espera de um príncipe ou irmão para resgatá-las4. 
É correto dizer, então, que em suas obras Atwood subverte a estrutura, 
imagens e símbolos dos contos de fadas resgatando seus valores originais e 
trazendo-os para um novo contexto onde as ideologias impostas sobre esses 
contos são desmascaradas e subvertidas. Como Eleonora Rao explica:

Como é característico da ficção pós-moderna, os romances de Atwood 
apresentam um uso eclético de gênero. Os textos fornecem um irônico 

4	É importante mencionar que, como lembra Jack Zipes, a edição de 1857 de Contos 
de Fadas para Crianças e Adultos (Kinder und Hausmärchen) dos irmãos Grimm 
apresentava várias alterações em relação à edição original de 1812 feitas pelos 
próprios autores. Por sua vez as “versões francesas enfeitadas” às quais Atwood critica 
possivelmente se referem às recriadas por Charles Perrault para atender às maneiras 
e códigos morais dos salões franceses e publicadas em “Histórias e contos do tempo 
passado” (Histoires ou contes du temps passé), de 1697.
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re-exame de formas ficcionais pertencentes não apenas à arte popular 
mas também à arte sofisticada (RAO, 1993, p. 1).

Em “A história da Aia” várias imagens intertextuais de contos 
de fadas permeiam a narrativa de Defred, chamando a atenção de todos 
que estejam dispostos a ouvi-la para sua situação. Ao olhar para o único 
espelho da casa do Comandante, por exemplo, a aia se vê como Alice, 
personagem de Lewis Carroll em “Através do Espelho” (1872), ou seja, 
presa em um mundo absurdo: “Ainda resta um espelho na parede do 
hall. [...] eu o vejo: redondo, convexo, um tremó que lembra um olho 
de peixe e, dentro dele, eu mesma, como uma sombra distorcida” (p. 
15). Em outra situação, ao ser levada secretamente pelo Comandante a 
um bordel, Defred não é Cinderela, e sim a carruagem, ressaltando sua 
posição de simples objeto na sociedade de Gilead: “Preciso voltar para 
casa antes da meia-noite; senão, viro abóbora (ou era a carruagem?)” 
(p. 269). Contudo, o intertexto que mais salta aos olhos inicialmente é a 
conexão de Defred com Chapeuzinho Vermelho, já que a capa de várias 
edições desse romance tem sido ilustrada com uma figura feminina com 
vestido vermelho carregando uma cesta: “No que você pensa quando 
vê alguém de vermelho carregando um cesto?” (Apud WILSON, 1993, 
p. 271), instiga a própria Atwood. Essa semelhança entre as duas 
personagens é assinalada pela própria protagonista quando, ao descer as 
escadas da casa onde está presa, se percebe

como uma sombra distorcida, uma paródia de alguma coisa, uma 
figura de conto de fadas com minha capa vermelha, descendo para 
um momento de imprudência que tem o significado do perigo (p. 15).

Essa ligação com Chapeuzinho Vermelho, Alice e Cinderela 
reforçada pela aia em sua narrativa se constitui em um poderoso elemento 
subversivo perpetrado por Defred. A simples estratégia da aia em se 
identificar com Chapeuzinho e com as outras personagens mencionadas 
anteriormente força os ouvintes e leitores de “A história da Aia” a 
comparar as semelhanças existentes entre Defred e essas personagens 
levando-os a deduzir quem ocupa o papel de vilão na história. De 
fato, se Defred é Chapeuzinho Vermelho, parece óbvio relacionar 
o Comandante, e até mesmo Gilead como um todo, ao Lobo Mau, 
sempre à espreita, sedutor e perigoso. No conto de fadas, Chapeuzinho 
é alertada pela sua mãe para que não saia do caminho na estrada devido 
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aos perigos da floresta que podem ameaçar a sua vida. Na paródia de 
Defred, no entanto, o perigo para a sobrevivência reside justamente em 
ficar no caminho traçado para as mulheres, pois isso significa se entregar 
ao destino traçado pelos lobos de Gilead. Ao conhecer Deglen – a aia 
membro da resistência rebelde May Day – Defred é levada a novos 
caminhos que a conscientizam de que ela não está só em sua insatisfação 
pelo regime distópico: “– Você pode se juntar a nós – diz ela [Deglen]. 
– Nós? – retruco. Quer dizer que existe um “nós”. Eu sabia!” (p. 182). 
Através de sua decisão de sair do caminho apontado para ela, Defred 
é capaz de conhecer outros que a resgatarão de seu pesadelo ao fim do 
romance levando-a a sobreviver a Gilead.

Outra forte influência intertextual dessa mesma forma literária 
sobre a distopia de Atwood se encontra na história do Barba Azul, 
cuja estrutura de conto de fadas se mescla com outra ficção onde as 
mulheres também têm papel de destaque em relação ao patriarcado: 
o romance gótico. “ʽBarba Azulʼ é a matéria de pesadelos: cimitarras 
suspensas, câmaras secretas, cadáveres pendurados em ganchos, bacias 
ensaguentadas e corpos desmembrados” (TATAR, 1999, p. 138). A 
descrição de Maria Tatar das imagens mais significativas do conto 
do Barba Azul remete imediatamente às representativas do romance 
gótico5. Ela ainda acrescenta que “Histórias como ʻBarba Azulʼ 
prefiguram os enredos góticos do horror moderno” (Ibidem, p. 140). 
De fato, Defred em muito se assemelha tanto à heroína desse conto de 
fadas como também à encontrada nas narrativas góticas. Dentro de “A 
história da Aia”, essa semelhança se reflete primordialmente na situação 
da protagonista como prisioneira em uma casa sendo objeto do desejo 
masculino, isto é, do Comandante. Analisando sobre essa recorrente 
característica das heroínas góticas, Avril Horner diz: “Ela pode sofrer 
aprisionamento e crueldade nas mãos de seu perseguidor; acima de tudo, 
ela é uma potencial vítima de seu desejo” (HORNER, 1998, p. 115). 
Mas o intertexto principal de Barba Azul nessa distopia acontece na 
cena onde Defred, similar à heroína do conto de fadas, fica curiosa sobre 
o que existe dentro do escritório de seu senhor, no qual ela é proibida 
de entrar: 

5	Tais imagens e convenções do romance gótico são mencionadas por Fred Botting em Gothic 
(1996): “In Gothic fiction certain stock features provide the principal embodiments and 
evocations of cultural anxieties. Tortuous, fragmented narratives relating mysterious incidents, 
horrible images and life-threatening pursuits predominate” (BOTTING, 1996, p. 2).
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Quero saber o que ele deseja. Levanto a mão, bato na porta da sua sala 
proibida, onde nunca entrei antes, onde as mulheres nunca entram. 
Nem mesmo Serena Joy entra aqui, a faxina é feita por Guardiões. 
Que segredos, que totens masculinos estão aqui guardados? (p. 147).

	Subvertendo a versão de 1697 de Charles Perrault onde “Barba 
Azul” é considerado uma história sobre a fraqueza feminina ou sobre 
as consequências da desobediência da esposa dentro do casamento, 
Atwood coloca Defred como uma investigadora determinada a descobrir 
os segredos escondidos atrás da porta da sala proibida e utilizá-los ao 
seu favor: 

Mas deve haver alguma coisa que ele deseje de mim. Querer é uma 
fraqueza. E a sua fraqueza, seja lá o que for, é o que me incita. [...] 
Se eu grudar o olho nela, nesta sua fraqueza, talvez consiga ver com 
clareza o caminho (p. 147).

E Defred consegue. Ao entrar no escritório, e começar a desfrutar 
da companhia do Comandante e dos livros, revistas e demais objetos 
que deveriam ter sido queimados, Defred descobre que a República de 
Gilead é uma ficção distópica criada e sustentada pelos Comandantes, 
uma ficção que passa a ter sua estrutura exposta e criticada.

Uma história dentro de outra história como um retalho junto a 
outro formando uma ilustração que revela algo que estava escondido. 
Ao apresentar sua vida como uma das histórias contadas por ela, 
Defred metaficcionalmente expressa um testemunho para sua dolorosa 
experiência como aia ao mesmo tempo em que desconstrói a distopia de 
Gilead denunciando a artificialidade de sua ideologia e fornecendo um 
locus de esperança dentro do pesadelo. Neste sentido, Patrícia Waugh 
observa: “O romance metaficcional situa sua resistência dentro da forma 
do próprio romance” (WAUGH, 1990, p. 11). O símbolo do sobrevivente 
aparece novamente neste cenário, sendo Defred vista aqui como aquela 
que, por ter sobrevivido, ganha o direito de ser ouvida como um segundo 
ponto de vista diferente do discurso dominante. Esse é seu status perante 
os pesquisadores do simpósio fictício no futuro apresentado no fim do 
romance. Não se pode deixar de notar aqui a ironia de Atwood ao fazer 
de Defred não somente a voz de uma sobrevivente da distopia de Gilead, 
mas principalmente ao fazer dessa mulher desprovida de qualquer voz 
durante o regime totalitário uma das poucas fontes pelos quais se tem 
acesso à História da República de Gilead, uma incômoda porta-voz/
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contadora de histórias. Em “A história da Aia” esse olhar crítico de Defred 
desnuda Gilead expondo a artificialidade e contradição dessa sociedade.

Além da presença intertextual dos contos de fadas e do romance 
gótico, outro artifício utilizado por Atwood para construir a contra-
narrativa utópica de Defred é a paródia das convenções da forma 
literária sobre as quais “A história da Aia” indubitavelmente mais se 
articula, ou seja, a Literatura de Distopia. Desde os primeiros momentos 
dessa narrativa, o leitor consegue perceber elementos e características 
que identificam esse romance como mais um representante de distopia 
literária. Ao mesmo tempo, porém, se podem perceber na narrativa 
dois elementos que distinguem claramente a República de Gilead de 
outras distopias. A ausência de uma figura concentradora de autoridade 
e disseminadora de medo é a primeira delas. 

Ao contrário de “Mil novecentos e oitenta e quatro”, por 
exemplo, onde se podia sentir a quase onipresença do Grande Irmão e 
da Polícia do Pensamento incutindo terror nos habitantes de Oceania, 
“A história da Aia” tem suas instituições de controle pulverizadas 
entre diversas instâncias de poder. Esses organismos repressores são 
representados em Gilead pelos Comandantes, Olhos, Tias, Esposas, e 
de certo modo até mesmo pelas Martas, já que não são de confiança 
do ponto de vista das aias. Se por um lado essa diferença estrutural 
poderia representar um ponto negativo para o romance de Atwood, com 
a alegação de que Gilead não é tão aterrorizante ou opressora quanto 
a Oceania de George Orwell, por outro o terror que ronda as mulheres 
de Gilead é mais sutil e por isso mesmo mais traiçoeiro e sorrateiro. É 
a incapacidade de determinar a fonte de medo o aspecto mais opressor 
dessa distopia, por isso Defred não confia nem mesmo na própria aia que 
a acompanha nos passeios diários: “O fato é que ela é minha espiã, e eu 
sou a dela” (p. 26). 

Sally Vicent comenta em seu artigo “Just Like a Woman” 
(1986) que essa falta de um agente catalisador de autoridade do regime 
distópico em Gilead também é perigoso, pois pode levar à acomodação 
dos que vivem aí: 

E a coisa espirituosa é que – e aqui Atwood se revela muito mais 
implacável que Orwell e Huxley – não existe nenhum Grande Irmão, 
nenhuma autoridade perversa com uma bota de cano alto no pescoço 
de alguém. Tudo simplesmente se transformou em hábito, tal como a 
túnica vermelha usada pelas Aias (VICENT, 1986, p. 28).
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	Em uma leitura superficial de sua história como Aia, Defred 
se mostra uma covarde, omissa, conivente e fútil que apenas deseja se 
manter viva custe o que (e quem) custar. No entanto, um olhar mais 
detalhado na sua história revela uma poderosa crítica que ataca Gilead 
justamente na artificialidade de sua condição enquanto sociedade 
distópica. É a partir da fragilidade da constituição dessa distopia que 
Defred delineia uma contra-narrativa utópica baseada na sua posição 
de sobrevivente que, como tal, dá seu testemunho e sua versão dos 
eventos vivenciados por ela de forma a revelar a ideologia de Gilead. 
Seja pela recusa em aceitar as tentativas de Gilead em criar um presente 
estático, seja pela exposição das barbaridades do regime através da 
presença intertextual de outros gêneros literários, ou pela desconstrução 
da estrutura da própria distopia onde vive, a narrativa de Defred se posta 
como a história de uma sobrevivente cuja vitória se traduz na audiência 
que ouve sua história e seu alerta. Uma vitória que encontra berço não 
na efemeridade do seu presente enquanto prisioneira, mas sim nas 
esperanças do futuro onde sua história está sendo mostrada e que se 
espera, aprenderá as lições do passado. 
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