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Resumo: Este artigo pretende investigar
como o romance distopico A historia
da aia (1984), da escritora canadense
Margaret Atwood ¢ articulado como um
veiculo da critica literaria pos-moderna
contra o discurso ideoldgico da literatura
ocidental sobre grupos minoritarios.
Ambientado em um hipotético futuro
onde os Estados Unidos se tornaram
a Republica de Gilead, o romance de
Atwood mostra como um longo processo
de redugdo das taxas de natalidade
levou todas as mulheres férteis a serem
desprovidas de seus direitos individuais
e se tornarem “aias”, ou seja, mulheres
cuja unica e obrigatdria fungao social ¢ de
gerar criangas saudaveis para a sociedade
gileadiana. Neste contexto, o romance
subverte as convengdes da Literatura
de Distopia, no qual o enredo esta
estruturado, tecendo-o com as convengoes
do Conto de Fada e do Romance Gético
através da narrativa da protagonista
Defred. O resultado demonstra como as
formas do Fantastico conhecidas como a
Fantasia, o Gotico e a Fic¢ao Cientifica
podem se tornar estratégias da Literatura
Pds-Moderna no seu processo de dentincia
social.
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Abstract:  This article aims at
investigating how the dystopian novel The
Handmaid’s Tale (1984), by the canadian
writer Margaret Atwood, is articulated
as a vehicle of post-modern literary
criticism against the ideological discourse
of western literature on minoriry groups.
Set in a hypothetical future in which the
United States became the Republic of
Gilead, Atwood’s novel shows how a
long process of decreasing in the birth
rates led all fertile women to be deprived
of their individual rights and become
“handmaids”, which means, women
whose sole and mandatory social function
is to give birth to healthy children to the
gileadian society. In this context, the novel
subverts the conventions of the Dystopian
Literature, in which the plot is structured,
weaving it with the conventions of
the Fairy tale and of the Gothic Novel
through the narrative of the protagonist
Offred. The result demonstrates how
the forms of the Fantastic known as the
Fantasy, the Gothic and the Science
Fiction can become strategies of Post-
modern Literature in its process of social
denouncement.

Key-words: Postmodern Literature;
Fantastic; Canadian Literature.

* Professor de Lingua Inglesa e Literaturas Correspondentes da Universidade Federal de
Goias/Campus Cataldo. Contatos: prof.alex@gmail.com.

15


User
Typewriter
Linguagem - Estudos e Pesquisas
Vol. 14, n. 01, p. 15-35, jan/jun 2010
2010 by UFG/Campus Catalão - doi: 10.5216/lep.v14i1.23962


16

LINGUAGEM - Estudos e Pesquisas, Cataldo, vol. 14, n. 1 —2010

Este artigo pretende analisar a utilizacdo das convencdes das
vertentes do Fantastico' conhecidas como a Fantasia, o Gético e a Ficgdo
Cientifica dentro do romance “A histéria da Aia” (1984), da escritora
canadense Margaret Atwood. Como sera mostrado, esse recurso se
coloca como uma estratégia literaria poés-moderna de contestacdo do
discurso patriarcal cristdo e heterossexual que, conforme lembra Stepan
e Gilman (1991), historicamente caracterizou a literatura ocidental ao
longo dos séculos.

“A historia da Aia” € situada em um futuro especulativo onde
os assassinatos do presidente e dos membros do congresso Norte-
Americano atribuidos a terroristas mugulmanos resultaram na dissolugao
dos Estados Unidos da América e na subsequente implantacdo de um
Estado totalitario por militares cristdos fundamentalistas. Essa nova
ordem recebeu o nome de Republica de Gilead, remetendo ao local
biblico descrito em Génesis 31.22-55 onde Jaco fez um acordo com
Labao envolvendo suas filhas Lia e Raquel. A referéncia direta a esse
lugar biblico e o destino reservado ao sexo feminino em tal episédio ndo
deixa duvidas quanto ao papel social da mulher dentro dessa sociedade
futura. Sendo incapaz de gerar herdeiros para Jac6, Raquel entrega Bala
- sua Aia - para que Jaco a engravide, proporcionando assim filhos para
Raquel. A Republica de Gilead, da mesma maneira, tem como objetivo
central a reversdo de sua baixissima taxa de natalidade, que ameaca a
manutengao da propria nagdo. A escassez de novos cidadaos nesse mundo
ficticio foi causada por um longo processo de acidentes radioativos,
degradagdes ecologicas, doencas como a sifilis e a AIDS, praticas de
aborto e abusos em métodos anticoncepcionais. Vitimas desses fatores,
muitas mulheres tornaram-se inférteis ou apresentaram problemas de
gestacao, levando a formagao de criangas deformadas que morriam logo
apos o nascimento. Toda a sociedade Gileadiana é, pois, articulada ao
redor da ideia da procriacao e para isso todas as mulheres, sem distingao,
foram desprovidas de seus direitos individuais e divididas por castas
com fungdes especificas. Existem as ‘Aias’, mulheres supostamente
férteis solteiras, vitivas, divorciadas, provenientes de casamentos nao
legalizados ou de segundas nupcias, unides que foram dissolvidas pelo

! Considera-se aqui o Fantastico como uma forma literaria que se caracteriza pela
representagdo de mundos ficcionais que se distinguem do nosso pela presenga de um
elemento descontinuador da realidade que pode ou nio ser justificado através das leis
fisicas ou da extrapolagdo dessas mesmas leis (SILVA, 2008, p. 15-16).
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Estado, cuja unica e obrigatoria fun¢do social € gerar criangas saudaveis
para a sociedade, assim evocando Bala, sua equivalente Biblica. Os
esposos ¢ demais parceiros das Aias de Gilead foram mortos, exilados
ou presos e seus filhos foram entregues aos casais estéreis poderosos de
Gilead para adocao. Essas jovens capturadas sdo levadas para centros
de condicionamento onde as ‘Tias’ — mulheres mais velhas e coniventes
com o sistema — as doutrinam nos principios da ideologia de Gilead
transformado-as em Aias. Apos esse processo, cada Aia ¢ designada
para uma residéncia onde um Comandante, a figura maxima do poder
em Gilead, ir4 possui-la em cerimonias diante da presenga de sua mulher
infértil, a ‘Esposa’. As cerimdnias sdo sempre marcadas no possivel
dia fértil da Aia, para garantir maiores probabilidades de engravida-la.
As Aias vivem praticamente encarceradas em seus quartos com vidros
inquebraveis e sem objetos cortantes vigiadas constantemente pela
‘Esposa’ e pelas ‘Martas’, mulheres que trabalham apenas nos afazeres
domésticos ja que suas idades ndo lhes permitem que sejam reprodutoras.

Todo esse pesadelo ¢ apresentado por Defred, patronimico
composto do pronome possessivo ‘De’, e o primeiro nome do Comandante
queapossui, ‘Fred’(Offrednooriginaleminglés). Aolongo dotexto jamais
sabemos o nome real da protagonista, pois na cultura de Gilead nomes
para as Aias sdo desnecessarios, ja que elas nada mais sdo do que bestas
reprodutoras. Como a propria Defred define: “Somos uteros bipedes, nada
mais: vasos sagrados calices ambulantes” (ATWOOD, 1987, p. 147).2
Apesar de viver sob constante observagdo dos diversos agentes
opressores mencionados no pardgrafo anterior, Defred acaba
desenvolvendo um relacionamento proibido com seu Comandante
marcado por visitas secretas ao seu escritorio onde ele desfruta de sua
companhia e ela pode ler e utilizar produtos banidos pelo sistema. Ainda
que esteja nessa situagdo por causa do Comandante, a aia teme que
devido as suas agdes em algum momento ela seja acusada de subversao
ou descoberta pela esposa do Comandante. Exposta a essa realidade,
Defred relata suas experiéncias diarias, suas memorias do periodo pré-
Gilead e suas poucas mais significativas esperangas enquanto luta para
sobreviver. Sobrevivéncia é, alids, palavra chave em “A histéria da
Aia”, e que se torna sindnimo de resisténcia a medida que Margaret
Atwood apresenta as diferentes estratégias pelas quais Defred mantém

2 Citagdes subsequentes pertencem a esta edi¢do e aparecerdo no texto identificadas pelo
numero da pagina.
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sua integridade fisica e sua sanidade contra a doutrinacdo imposta pela
ideologia de Gilead até o final do romance quando essa Aia ¢ levada
em um furgdo sem saber se esta sendo resgatada ou condenada. Essas
estratégias ganham maior relevancia ao se analisar Defred como alguém
cujas atitudes e ideias subvertem a expectativa daqueles que esperam
encontrar nela a tradicional representacao de heroismo, representagdo
essa exemplificada justamente em dois personagens: a mae de Defred,
uma ardorosa feminista e Moira, a amiga homossexual.

Por ser uma forma literaria que, como bem observou Ruth
Persice Nogueira, ¢ “caracterizada por sua inquietacdo quanto ao
futuro da sociedade humana” (NOGUEIRA, 1983, p. 9), a distopia
acaba ressaltando um personagem cuja existéncia pode ser definida
pela inquietacdo em relagdo ao seu meio social: o herdi. Tal ligagdo ¢
também ressaltada por Atwood que assim define a figura do herdi, nao
importando se este aparece em um romance, conto, poema épico, peca
teatral ou filme:

Deixe me elucidar o que eu quero dizer por “Heréi” [...] [O] herdi
deve lutar contra obstaculos, [...] a luta deve ter sentido, deve possuir
um significado para outras pessoas além do proprio herdi, ele deve
estar lutando no interesse de seu proprio grupo ou nagdo. Se ao heroi
for permitido vencer, sua vitoria deve também salvar um povo. [...]
Acima de tudo ele [0 her6i] deve ser central, assuntos vitais e reinos
dependem de sua ascensdo e queda (ATWOOD, 1972, p. 165).}

E na esfera social, entdo, que os herdis nascem, lutam, triunfam,
morrem, em resumo, existem. Independentemente do seu destino final,
este personagem norteia suas agdes tendo em mente uma mudanca de
sua sociedade ou a manutencdo do status quo dela. Mesmo presentes
em formas tdo dispares como uma tragédia grega ou uma historia de
detetive, os her6is acabam por irmanar caracteristicas em comum
que permitem sua identificagdo no enredo. Na ficcdo de distopia ndo
poderia ser diferente. Em “Mil novecentos e oitenta e quatro” (1949),
por exemplo, Winston Smith acaba doutrinado pelo Grande Irmao, que
antes lhe causava repulsa. Em “Admiravel mundo novo” (1932), John
Savage se suicida por nao suportar a futilidade da sociedade do futuro.
Ja Guy Montag consegue escapar dos agentes opressores em Fahrenheit

3 A tradugdo das citagdes originarias de obras de Lingua Inglesa ainda ndo publicados no
Brasil foi realizada pelo autor deste artigo.
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451 (1953) e encontrar uma maneira para demonstrar sua revolta. Esses
personagens enfrentam destinos diversos como submissao, morte e exilio,
e se pode observar que a sua natureza heroica tem como caracteristicas
maiores um desejo de mudanca social e comprometimento com uma
causa. Defred, a heroina de “A histdria da Aia”, no entanto, quebra esse
paradigma apresentando seu processo de resisténcia e sobrevivéncia a
sua realidade infernal de forma diferente da consagrada pelo género.

Uma alternativa que Atwood parece propor, tanto como uma
critica a pontos de vistas extremados como os apresentados pela mae
feminista de Defred quanto como uma contra-narrativa utdpica dentro
do texto, € vislumbrada na personalidade e agdes da propria aia. Ela que
cresceu acompanhando e discordando da luta de sua mae e das ideias
de Moira, sua amiga homossexual, e que ja tinha constatado com a
implantacdo de Gilead o quao futil foi essa maneira de lutar, demonstra
através de sua narrativa que, na distopia critica de Atwood, para vencer
¢ preciso antes de tudo sobreviver.

Eu ndo queria que a personagem principal fosse um keroi. Tudo bem
se Moira fosse um her6i, mas fazer da personagem principal um heroéi
teria mudado totalmente a histéria. Eu queria uma pessoa comum,
pela simples razdo de que as maiorias das pessoas submetidas a essas
condigdes sdo pessoas comuns (Apud TCTE GATHERING, 1997, p. 7).

As palavras de Margaret Atwood sobre o papel reservado a
Defred em “A historia da Aia”confirmam o quanto esse romance se
diferencia de seus congéneres. A desconstrugdo do esteredtipo do heroi
sinaliza a escolha de Atwood em dar voz justamente a Defred, uma
mulher comum, sem caracteristicas heroicas aparentes, ao invés de uma
guerreira sempre pronta a lutar. De fato, ¢ essa atipica protagonista que
mantém o espaco da utopia dentro do discurso distopico de Atwood.
Nesse sentido, a protagonista de “A historia da Aia”, conforme veremos,
realmente nada tem que lembre a figura do her6i. Contudo, as posigoes
assumidas por essa personagem na historia ressaltam uma imagem de
sobrevivente que a propria Atwood definiu em Survival (1972) como
caracteristica de outra estirpe de herdi: o da Literatura Canadense.

Ao analisarmos Defred como uma heroina canadense, devemos
comegar pelo fato de que mesmo antes de Gilead, Defred j& confessara
que era omissa em relacdo aos problemas de sua sociedade e em especial
aqueles que envolviam a questao feminina: “Viviamos, como de costume,
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ignorando. Ignorando nao é a mesma coisa que na ignorancia: ignorar da
trabalho” (p. 65). Nessa declaragdo se percebe o quanto a protagonista
era diferente de sua mae. Ao contrario da engajada feminista que lutou e
sofreu pelas suas ideias em prol de mudancgas para as mulheres, Defred
preferiu ndo abrir mdo de um modo de vida pequeno-burgués, onde
as preocupagdes se resumiam basicamente ao seu caso com Luke e a
posterior rotina do casamento. Essa falta de posicionamento politico
permaneceu inalterada com as passeatas que se seguiram as restrigdes
impostas as mulheres pelo novo governo. Ao invés de postar sua
indignagdo com sua perda de emprego e demais direitos civis de forma
ativa, Defred preferiu ficar em casa a pedido de Luke para poder cuidar
da familia: “Comecei a me envolver mais nos assuntos domésticos,
a fazer mais bolos” (p. 194). Tal postura de omissdo, primeiro diante
dos problemas de outras mulheres e depois acerca de seus proprios, €
considerada por Lucia de La Rocque Rodriguez como um dos pontos
principais da critica de Atwood:

[...] o conteudo politico de 4 Historia da Aia esta de certa forma
espelhado pelo hiato criado entre a ignorancia proposital e comoda em
que Offred vivia nos tempos anteriores a Gilead e sua aguda consciéncia
de que o pesadelo agora vivido ¢ de certa forma também culpa sua, ou
seja, de que a pessoa que cala consente [...] (RODRIGUEZ, 1997, p.
145).

Longe de procurar ser uma pessoa mais ativa em relagdo a vida e
tentar redimir sua parcela de responsabilidade pela implantagio de Gilead,
Defred, como uma perfeita representante de heroina canadense, decide
manter sua postura de ndo envolvimento como se vé logo nos primeiros
momentos da narrativa: “Tento ndo pensar demais. [...] H4 muita coisa
que nao resiste ao pensamento. Pensar pode prejudicar as nossas chances,
e eu tenho a intengao de durar” (p. 13-14). Nota-se ai uma estratégia clara
de sobrevivéncia que sera efetivada ndo pela acdo, mas pela omissao; nao
pela desobediéncia, mas pela conivéncia. Conforme Atwood lembra em
uma entrevista: “Nosso génio € para a conivéncia [...] canadenses nao
balangam muito para a esquerda ou a direita, eles ficam cuidadosamente
no meio” (apud LYONS, 1990, p. 223).

Um perfeito exemplo dessa atitude dentre tantos outros que
permeiam o romance encontra-se na cena em que Defred descreve um
dos seus passeios com outra Aia, Deglen, no qual elas sao interpeladas
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por um grupo de turistas. Nao ha nenhuma tentativa heroica por parte
da protagonista e de sua companheira, que posteriormente se revela uma
rebelde, de buscarem comunicar aos turistas as atrocidades as quais
as mulheres sdo submetidas (como ocorreria talvez em uma distopia
convencional). Pelo contrario, ao ser perguntada pelos turistas sobre
sua felicidade na condi¢do de Aia, Defred compactua com o sistema
de Gilead, a0 mesmo tempo em que se mostra consciente de que pode
estar frustrando as expectativas daqueles que esperavam outra atitude:
“Sim, somos felizes — murmuro. Tenho que dizer alguma coisa. O que
mais poderia dizer?” (p. 37). Esse empenho em passar despercebida,
seguindo estritamente a ideologia de Gilead a fim de sobreviver, resulta
por vezes em um pernicioso efeito de internaliza¢do da ideologia do
regime por parte de Defred. Varias vezes no romance ela se mostra ora
critica dos preceitos religiosos de Gilead, ora seguidora inconsciente
dos mesmos. Na mesma cena dos turistas, por exemplo, a protagonista
revela um duplo sentimento com relacao as vestimentas das estrangeiras
que atesta essa perigosa ambiguidade: “Sentimos fascinio, mas também
repulsa. Parecem nuas. Em tdo pouco tempo, nossas cabecas mudaram
tanto com relagdo a este tipo de coisa” (p. 35).

E justamente na imposi¢do da ideia do corpo feminino como
um veiculo de funcdo Unica e exclusivamente reprodutora a servigo
da sociedade que se pode observar a face mais atuante da ideologia de
Gilead. Um exemplo disso ¢ o comentario de Defred sobre uma das
sessdes de oracgdes do Centro de Doutrinacao promovido pelas Tias: “Em
nossas oragdes, o que pediamos era o vazio pois assim nos tornariamos
dignas de sermos preenchidas: pela graga, pelo amor, pela abnegacao,
pelo sémen e pelos bebés” (p. 208). A percepcao das aias sobre seus
corpos marca a fronteira entre o pessoal e o social em “A historia da
Aia”. Também ¢ nessa ténue linha que Defred perigosamente sustenta
sua individualidade:

Minha nudez ja me ¢ estranha. [...] Evito olhar para o meu corpo, ndo
por vergonha ou pudor, mas por ndo querer vé-lo. Nao quero olhar
para algo que me determina tdo completamente (p. 71).

Lutando para nao sucumbir ao regime, Defred se apega as
memorias de sua vida pré-Gilead, recordando das coisas que lhe eram
caras no seu antigo modo de vida. De fato, ndo se pode deixar de enxergar
aqui um lado egoista e futil, e por isso mesmo humano, no apego dessa
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personagem pelas pequenas coisas materiais em detrimento de causas
sociais maiores:

Estou olhando para o chdo, para a calgada, fascinada com os pés das
mulheres. Uma delas calga sandalias abertas, tem as unhas dos pés
pintadas de rosa. [...] O cheiro de esmalte me deixou faminta (p. 36).

Em nenhum momento do romance Defred sequer cogita mudar
essa postura. Se no comego da narrativa ela expressava que evitava
pensar porque tinha a “intencdo de durar” (p. 14), ao término da historia
ela reitera sua linha de a¢do ao saber do enforcamento de Deglen.
Sentindo-se aliviada pelo fato de que a morte da Aia havia evitado que
seu relacionamento com a mesma e suas visitas ao Comandante fossem
descobertas, e temendo ao mesmo tempo sofrer o destino de Deglen,
Defred se entrega a Deus (e a Gilead):

Agora que o Senhor me poupou, eu posso me obliterar, se € isto o
que me pede, posso me esvaziar, juro, posso me tornar um calice.
[...] Aceitar o meu destino. Me sacrificar. Me arrepender. Abdicar.
Renunciar. [...] Quero continuar viva, do jeito que for. Entrego o meu
corpo, de livre e espontanea vontade, em beneficio dos outros. Fagam
de mim o que bem entenderem. Sou ignobil. Sinto, pela primeira vez,
o verdadeiro poder deles (p. 302).

Omissdo, conivéncia, ambiguidade, covardia e individualismo
sdo, pois, neste ponto de vista, as caracteristicas mais marcantes de
Defred. Esses tragos de personalidade também foram objeto de estudo
de Raffaella Baccolini (2000). Para a critica, Defred, “carece de
coragem, tende a ser conivente, e € cheia de contradi¢des nao resolvidas
e medos egoistas” (BACCOLINI, 2000, p. 22). A opinido de Baccolini,
no entanto, deve ser entendida dentro de um contexto especifico.
Obviamente a aia, como vimos, nao se parece em nada com o ideal
de herdi que acostumamos a ver ¢ a ler em filmes de agdo e revistas
em quadrinhos. Em “A historia da Aia”, porém, esses tragos com
marcante conotacdo negativa adquirem um novo sentido, compondo a
forma de resisténcia seguida pela protagonista para vencer o regime,
nao derrubando o mesmo, mas sobrevivendo a ele. Por essa razdo,
Baccolini entende que a representagdo de Defred como uma pessoa
vacilante e até covarde, que busca sobreviver a qualquer custo permite
que Atwood trace um retrato multifacetado de sua personagem. Nesse
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retrato, a autora se utiliza de diversas estratégias literarias que traduzem
a preocupagdo pos-moderna com a representacao da fragmentacao do
individuo na sociedade contemporanea e o questionamento da propria
realidade como uma constru¢ao fundada em propositos ideologicos
especificos. Nesse processo, Atwood ndo apenas segue as convengoes
da Literatura de Distopia, mas também acaba por supera-las, ao postar
a sobrevivéncia de Defred como uma contra-narrativa utopica dentro do
discurso distopico de Gilead.

A resisténcia de Defred como a heroina de uma distopia critica
¢ articulada a partir da tradi¢ao da literatura de distopia. Assim como no
caso da distopia “No6s”, de Eugene Zamiatin (1922), entre tantas outras,
a manutengdo do poder em Gilead também se faz pela supressdao do
direito a linguagem e consequentemente ao pensamento livre ou ainda
através da manipulagdo desta para servir aos interesses dominantes:
“Serena [a esposa do Comandante] sempre nos deixa ver o jornal. Ou o
que faz as vezes de jornal: sabe-se 14 se ha nele alguma verdade? Podem
ser tomadas antigas, podem ser falsificadas” (p. 93), constata Defred
ecoando o mundo orwelliano de “Mil novecentos e oitenta e quatro”.
Nessa realidade, sdo as mulheres as principais vitimas do regime, nao
sendo permitido a elas sequer a leitura de cartazes em mercados, ja
que os Comandantes detém o poder da linguagem: “Ele possui algo
que ndo possuimos, ele tem a palavra” (p. 99), diz Defred ao observar
seu Comandante. A partir desse poder, os poderosos buscam suprimir,
apagar ou reinventar a histdria mais recente para alcangar seus objetivos
seguindo as mesmas praticas adotadas por outros governos totalitarios
reais ou ficticios:

Vocés sdo uma geracdo de transi¢do, dizia Tia Lydia. Para vocés ¢
mais dificil. [...] Para as que virdo depois, serd mais facil. Aceitardo
seus deveres de bom grado. Nao dizia “porque ndo terdo lembranga de
coisa diferente”. (p. 128).

Apesar de nao ter reportado ao longo de sua narrativa nenhuma
acdo heroica que poderia ser caracterizada como ato rebelde, terrorismo
ou ameaga contra a hegemonia de Gilead semelhante aos de Moira ou
de sua mae, a propria narrativa de Defred, por si, ja cumpre esse papel
de maneira efetiva. Em uma distopia na qual o passado ¢ manipulado, a
historia de Defred atua como um local de resisténcia que resgata e valoriza
lembrangas de mulheres subvertendo, assim, as tentativas de reduzi-las a
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meros “receptaculos” (p. 107). Por meio da aia, se desnuda a histéria de
vida das outras mulheres que desempenham papéis diversos em Gilead
tais como a militdncia feminista de sua mae, o passado de Moira e sua
vida sexual, a futilidade de Janine e o passado artistico de Serena Joy.
Na narrativa de Defred essas personagens ganham vida e voz, indo além
do papel imposto a elas pelos Comandantes. Mais importante ainda ¢é
que Defred detém o controle sobre os fatos e a maneira como esses fatos
sdo contados. Alternando continuamente a narrativa entre o presente e
passado dela e das demais mulheres, a protagonista da a dimensao da
atual situacdo pesadélica vivida pelos personagens em comparagdo com
seus antigos estilos de vida, subvertendo a tentativa do regime distopico
de apagar o passado e criar um falso presente utopico. Através dessa
mesma estratégia Defred evita a obliteracao de seu proprio pensamento,
mesclando seu hoje com flashbacks de sua vida de solteira e de casada
com Luke e sua filha. Alias, ¢ quando esta na banheira tomando banho e
se recorda de sua pequena filha junto a ela que Defred proporciona um
dos momentos mais tocantes no livro:

Fecho os olhos ¢, de repente, ela estd aqui comigo, sem aviso prévio
[...] Ela volta para mim com varias idades diferentes, por isso sei que
ela ndo ¢, no fundo, um fantasma. Se fosse um fantasma, teria sempre
a mesma idade (p. 71).

Além da alternancia entre presente e passado, outro elemento
que mantém o impulso utopico dentro dessa distopia é apontado por
Raffaella Baccolini ao se referir as cartas mentais de Defred. Para a
critica, essas “se tornam um meio de sobrevivéncia que permite a ela
reconstruir seu fragmentado ser e criar alternativas para ela mesma e 0s
protagonistas de suas historias” (BACCOLINI, 2000, p. 22).

Se Moira decide escapar da tirania de Gilead pela acdo,
fugindo do centro de detengdo das aias, Defred faz o mesmo através
da imaginagdo, criando universos onde as pessoas e eventos que fazem
parte de sua vida se mantém em constante movimento. Tal fato pode ser
exemplificado na cena em que Defred imagina destinos diversos para
Luke, seu marido. Em um deles ela imagina que Luke esteja morto; em
outra situagdo, todavia ele estd preso em condi¢des deploraveis sendo
vitima de torturas. Por fim, na versdo mais esperancosa, Luke escapou
e esta planejando seu resgate junto com a resisténcia rebelde. Longe de
descartar ou acreditar mais em uma ou outra hipotese, Defred acredita
firme e igualmente nas trés versdes de sua historia:
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As coisas nas quais acredito ndo podem ser todas verdades, embora
uma delas tenha de ser. Mas eu creio em todas elas, nas trés versoes de
Luke ao mesmo tempo. Esta crenca contraditéria me parece, hoje em
dia, a unica forma de se crer em alguma coisa (p. 116).

Essa capacidade de Defred de acreditar igualmente em
destinos tdo dispares para seu marido se constitui num importante
foco de subversdo, pois se apresenta como uma alternativa dindmica
contra a rigidez de Gilead e seu desejo de criar um presente estatico
de falsas e manipuladas verdades, sem vinculo com o passado e sem
perspectivas de futuro. Através dessas construcdes, Defred consegue
sobreviver crendo na possibilidade de que algo melhor possa estar por
vir a0 mesmo tempo em que prepara seu espirito para algo pior. Longe
de representar uma alienagdo esperancosa divorciada da realidade, essa
crenca multipla sobre Luke revela um pragmatismo que protege Defred
de desapontamentos como no caso de Moira. Ela, que ao longo de toda
a historia foi imaginada por Defred como uma heroina capaz de atos
audaciosos, mesmo antes de sua fuga do centro de doutrinago, termina
seus dias como uma das resignadas mulheres do bordel sustentado pelos
Comandantes, o que entristece Defred:

O que eu gostaria de contar era outra coisa. Gostaria de contar a histéria
de como Moira fugiu — agora, de verdade. Ou caso isso ndo fosse
possivel, contar como mandou pelos ares o Castelo de Jezebel, com
cinqlienta Comandantes no seu interior. Gostaria que ela terminasse
com alguma coisa ousada e espetacular, algum gesto ultrajante, algo
digno dela. Mas, pelo que sei, isto ndo ocorreu (p. 266).

As estratégias de resisténcia de Defred analisadas até aqui —
o resgate da memoria de pessoas proximas e a criagdo de realidades
alternativas para elas — subvertem a rigidez da distopia de Gilead ao se
constituirem em elementos indissociaveis da narrativa do presente da
aia, trazendo dinamismo a inércia de sua realidade. A integracao desses
elementos, por vezes fragmentados ao longo do texto, se sustenta pela
indicaga@o da protagonista de que o ato de contar histdrias, como no caso
anterior ao se referir a Moira, fornece para ela um escape, um caminho
para salvacao:

Gostaria de crer que estou contando uma histéria. Preciso acreditar
nisso. Os que acreditam que essas historias ndo passam de historias
tém mais chances. Se o que estou contando ¢ uma historia, eu tenho
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controle sobre o seu final. Nesse caso, havera um final para a historia,
e a vida real vira depois. Posso recomegar do ponto de onde parti.
Nao ¢ uma histéria o que estou contando. Também ¢ uma historia o
que estou contando, dentro da minha cabeca, 8 medida que ela vai me
ocorrendo (p. 48).

Nessa passagem, ¢ impossivel ndo perceber a comunhdo de
Defred com a longa linhagem de mulheres da literatura oprimidas pelo
patriarcado que encontraram no ato de contar historias uma estratégia
de sobrevivéncia. E importante mencionar que Defred faz parte de uma
irmandade de aias que tenta passar seus fragmentos de historias adiante.
Um exemplo disso ocorre quando Defred encontra em um canto do
armario do quarto a frase rabiscada Nolite te bastardes carborundorum
deixada pela aia anterior a ela e que se torna sua oragdo de resisténcia ao
longo de todo o romance:

Era uma mensagem, uma mensagem escrita e, por isso mesmo,
proibida. E ainda ndo fora descoberta. A ndo ser por mim, a quem era
dirigida. Era dirigida a quem quer que chegasse depois. Gosto de refletir
sobre esta mensagem. Gosto de pensar que estou me comunicando
com ela, com essa mulher desconhecida. [...] Gosto de pensar que sua
mensagem proibida chegou ao seu destino [...] As vezes repito para
mim mesma as suas palavras. Elas me dao uma discreta alegria (p. 61).

Defred como contadora de historias segue adiante passando um
saber que precisa ser conhecido por todos como um aviso para que tais
eventos nao ocorram novamente. Além disso, ela conta sua historia para
aqueles que venham a necessitar de uma linha de acdo para seguir por
serem vitimas como a aia. Independente do propodsito dado a narrativa,
o simples fato de ouvirmos e lermos a historia de Defred significa que a
mensagem e sua emissora sobreviveram a todos os perigos e privagdes
da Republica de Gilead e que acharam alguém disposto a ouvi-los:

Mas, se for mesmo uma histéria, ainda que dentro da minha cabega,
devo conta-la a alguém. Nao se pode contar uma histéria para si
mesma. Sempre tem que haver mais alguém. [...] Direi apenas vocé,
vocé como numa velha cangdo de amor. Vocé pode significar mais de
uma pessoa. Vocé pode significar milhares (p. 48).

Ao fim de “A historia da Aia” descobrimos com a segdo
chamada de “Comentarios Historicos”, publicados no fim do romance,
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que a mensagem de Defred realmente alcangou um “vocé” de milhares
de pessoas. No epilogo do romance, situado num Simpo6sio de Estudos
Gileadanos no ano 2195, o leitor percebe que a histéria de Defred foi
construida a partir de uma transcri¢do de fitas gravadas encontradas
enterradas em um sitio arqueologico e produzidas por um narrador nao
identificado. O que se pensava, entdo, ser a narrativa da aia Defred, na
qual ela contava fragmentos de suas memorias se sobrepondo ao seu
presente na Republica de Gilead, se mostra realmente como gravagdes
que carecem de qualquer ordem sequencial e que agora se constituem
como uma fonte de estudo que “deve ser vista como uma aproximacao,
sujeita a pesquisas futuras” (p. 318) de acordo com o pesquisador do
simposio ficticio, Professor Peixoto. Essa ‘reconstru¢ao’ ndo apenas
traz a tona a questdo de como a Historia em si € construida, produzida
e passivel de manipulagdo, mas também proporciona uma nova
dimensao de interpretacdo para o romance de Margaret Atwood, pois
projeta Defred além do papel de contadora de histdrias, enfatizando sua
metaficcionalidade como mais um personagem de sua propria narrativa:

Isto é uma reconstituigdo. Tudo isto é uma reconstitui¢do. E uma
reconstituicdo mental o que fagco agora, deitada na minha cama de
solteira, recapitulando o que eu devia ou ndo devia ter feito e como
deveria ter agido. [...] E impossivel contar algo exatamente do jeito
que foi, pois 0 que se conta nunca podera ser absolutamente exato,
sempre ¢ preciso deixar algo de lado (p. 144-145).

Defred opera sua critica justamente nessa impossibilidade da
narragdo precisa dos fatos. Descrita pelos especialistas do simposio ficticio
como uma “mulher culta” (p. 322) que trabalhava como bibliotecaria no
periodo anterior ao regime totalitario, se poderia supor que Defred decidiu
tecer uma critica metaficcional contra Gilead expondo a estrutura desse
pesadelo enquanto produto ideoldgico contra as mulheres. Nesse ponto,
portanto, acredito ndo haver distingdo entre Atwood e Defred, autora
e personagem, afinal, ambas se fundem na criadora de um documento
discutido em um trabalho chamado “Problemas de Autenticag¢ao Relativos
a ‘A histéria da Aia’” (p. 316) apresentado no simpoésio de estudos
Gileadanos. Ao reconhecer sua narrativa como uma historia na qual ela
mesma toma parte, a aia tece uma obra que extrapola os limites da distopia
incorporando a essa ficgdo varios elementos oriundos de outros géneros
literarios, revelando a natureza intertextual de seu depoimento. Como
lembra Sharon Rose Wilson:
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Caracteristicamente, a narrativa de Atwood interlaga um ou dois
intertextos [...] mais crucias para o sentido da estrutura do texto com
varios outros menores, geralmente parodias, também selecionados da
cultura popular (WILSON, 1993, p. 4).

Dentre os géneros utilizados por Atwood/Defred, um, a meu
ver, se destaca na voz da protagonista enfatizando sua condi¢do de
sobrevivente: os contos de fadas. Sendo para a autora canadense uma
grande fonte de personagens femininos fortes, Atwood ressalta que:

O original de Contos de Fadas para Criangas e Adultos contém um
numero de contos de fadas nos quais as mulheres ndo apenas sao
0s personagens centrais mas também vencem usando sua propria
inteligéncia. Algumas pessoas sentem que os contos de fadas sdo
ruins para as mulheres. Isto ¢ verdade se os Unicos a que eles estdo
se referindo sdo aquelas enfeitadas versdes francesas de “Cinderela”
e “Barba-azul” [...] Mas em muitos deles, as mulheres ao invés dos
homens tém os poderes magicos (apud HAMMOND, 1990, p. 115).

Presenga constante em seus romances, contos e poemas, a influéncia
dos contos de fadas sobre Margaret Atwood remonta a sua infancia quando
a autora canadense ganhou de seus pais uma edi¢ao de “Contos de Fadas
para Criangas e Adultos” (1812). Como ela mesma ressalta, as versoes
originais de tais contos em nada se parecem com as versdes veiculadas
nas cortes francesas e que se tornaram mundialmente conhecidas com os
desenhos de Walt Disney, onde as mulheres sdo enquadradas em papéis
especificos sempre a espera de um principe ou irmdo para resgatd-las®.
E correto dizer, entdo, que em suas obras Atwood subverte a estrutura,
imagens e simbolos dos contos de fadas resgatando seus valores originais e
trazendo-os para um novo contexto onde as ideologias impostas sobre esses
contos sao desmascaradas e subvertidas. Como Eleonora Rao explica:

Como ¢ caracteristico da ficcdo pds-moderna, os romances de Atwood
apresentam um uso eclético de género. Os textos fornecem um irdnico

4+ E importante mencionar que, como lembra Jack Zipes, a edigdo de 1857 de Contos
de Fadas para Criancas e Adultos (Kinder und Hausmdrchen) dos irmdos Grimm
apresentava varias alteragcdes em relagdo a edigdo original de 1812 feitas pelos
proprios autores. Por sua vez as “versdes francesas enfeitadas” as quais Atwood critica
possivelmente se referem as recriadas por Charles Perrault para atender as maneiras
e codigos morais dos saldes franceses e publicadas em “Historias e contos do tempo
passado” (Histoires ou contes du temps passé), de 1697.
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re-exame de formas ficcionais pertencentes nao apenas a arte popular
mas também a arte sofisticada (RAO, 1993, p. 1).

Em “A historia da Aia” varias imagens intertextuais de contos
de fadas permeiam a narrativa de Defred, chamando a ateng@o de todos
que estejam dispostos a ouvi-la para sua situag@o. Ao olhar para o tinico
espelho da casa do Comandante, por exemplo, a aia se v&€ como Alice,
personagem de Lewis Carroll em “Através do Espelho” (1872), ou seja,
presa em um mundo absurdo: “Ainda resta um espelho na parede do
hall. [...] eu o vejo: redondo, convexo, um tremo6 que lembra um olho
de peixe e, dentro dele, eu mesma, como uma sombra distorcida” (p.
15). Em outra situacdo, ao ser levada secretamente pelo Comandante a
um bordel, Defred ndo ¢ Cinderela, ¢ sim a carruagem, ressaltando sua
posicao de simples objeto na sociedade de Gilead: “Preciso voltar para
casa antes da meia-noite; sendo, viro abobora (ou era a carruagem?)”
(p. 269). Contudo, o intertexto que mais salta aos olhos inicialmente é a
conexao de Defred com Chapeuzinho Vermelho, ja que a capa de varias
edigdes desse romance tem sido ilustrada com uma figura feminina com
vestido vermelho carregando uma cesta: “No que voc€ pensa quando
vé€ alguém de vermelho carregando um cesto?” (Apud WILSON, 1993,
p- 271), instiga a propria Atwood. Essa semelhanga entre as duas
personagens ¢ assinalada pela propria protagonista quando, ao descer as
escadas da casa onde esta presa, se percebe

como uma sombra distorcida, uma parddia de alguma coisa, uma
figura de conto de fadas com minha capa vermelha, descendo para

um momento de imprudéncia que tem o significado do perigo (p. 15).

Essa ligacdo com Chapeuzinho Vermelho, Alice e Cinderela
refor¢ada pela aia em sua narrativa se constitui em um poderoso elemento
subversivo perpetrado por Defred. A simples estratégia da aia em se
identificar com Chapeuzinho € com as outras personagens mencionadas
anteriormente forca os ouvintes e leitores de “A historia da Aia” a
comparar as semelhangas existentes entre Defred e essas personagens
levando-os a deduzir quem ocupa o papel de vildo na historia. De
fato, se Defred ¢ Chapeuzinho Vermelho, parece Obvio relacionar
o Comandante, e até mesmo Gilead como um todo, ao Lobo Mau,
sempre a espreita, sedutor e perigoso. No conto de fadas, Chapeuzinho
¢ alertada pela sua mae para que ndo saia do caminho na estrada devido
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aos perigos da floresta que podem ameagar a sua vida. Na parddia de
Defred, no entanto, o perigo para a sobrevivéncia reside justamente em
ficar no caminho tragado para as mulheres, pois isso significa se entregar
ao destino tracado pelos lobos de Gilead. Ao conhecer Deglen — a aia
membro da resisténcia rebelde May Day — Defred ¢ levada a novos
caminhos que a conscientizam de que ela ndo estd s6 em sua insatisfagao
pelo regime distopico: “— Vocé pode se juntar a nos — diz ela [Deglen].
— Nos? — retruco. Quer dizer que existe um “nos”. Eu sabia!l” (p. 182).
Através de sua decisdo de sair do caminho apontado para ela, Defred
¢ capaz de conhecer outros que a resgatardo de seu pesadelo ao fim do
romance levando-a a sobreviver a Gilead.

Outra forte influéncia intertextual dessa mesma forma literaria
sobre a distopia de Atwood se encontra na histéria do Barba Azul,
cuja estrutura de conto de fadas se mescla com outra ficgdo onde as
mulheres também tém papel de destaque em relagdo ao patriarcado:
o romance gotico. ““‘Barba Azul’ é a matéria de pesadelos: cimitarras
suspensas, camaras secretas, cadaveres pendurados em ganchos, bacias
ensaguentadas e corpos desmembrados” (TATAR, 1999, p. 138). A
descrigdo de Maria Tatar das imagens mais significativas do conto
do Barba Azul remete imediatamente as representativas do romance
gotico’. Ela ainda acrescenta que “Historias como ‘Barba Azul’
prefiguram os enredos goticos do horror moderno” (/bidem, p. 140).
De fato, Defred em muito se assemelha tanto a heroina desse conto de
fadas como também a encontrada nas narrativas goticas. Dentro de “A
historia da Aia”, essa semelhanga se reflete primordialmente na situagao
da protagonista como prisioneira em uma casa sendo objeto do desejo
masculino, isto €, do Comandante. Analisando sobre essa recorrente
caracteristica das heroinas goticas, Avril Horner diz: “Ela pode sofrer
aprisionamento e crueldade nas maos de seu perseguidor; acima de tudo,
ela € uma potencial vitima de seu desejo” (HORNER, 1998, p. 115).
Mas o intertexto principal de Barba Azul nessa distopia acontece na
cena onde Defred, similar a heroina do conto de fadas, fica curiosa sobre
o que existe dentro do escritério de seu senhor, no qual ela é proibida
de entrar:

’ Tais imagens e convengdes do romance gotico sio mencionadas por Fred Botting em Gothic
(1996): “In Gothic fiction certain stock features provide the principal embodiments and
evocations of cultural anxieties. Tortuous, fragmented narratives relating mysterious incidents,
horrible images and life-threatening pursuits predominate” (BOTTING, 1996, p. 2).
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Quero saber o que ele deseja. Levanto a méo, bato na porta da sua sala
proibida, onde nunca entrei antes, onde as mulheres nunca entram.
Nem mesmo Serena Joy entra aqui, a faxina é feita por Guardides.
Que segredos, que totens masculinos estdo aqui guardados? (p. 147).

Subvertendo a versdao de 1697 de Charles Perrault onde “Barba
Azul” é considerado uma historia sobre a fraqueza feminina ou sobre
as consequéncias da desobediéncia da esposa dentro do casamento,
Atwood coloca Defred como uma investigadora determinada a descobrir
os segredos escondidos atras da porta da sala proibida e utiliza-los ao
seu favor:

Mas deve haver alguma coisa que ele deseje de mim. Querer ¢ uma
fraqueza. E a sua fraqueza, seja l1a o que for, ¢ o que me incita. [...]
Se eu grudar o olho nela, nesta sua fraqueza, talvez consiga ver com
clareza o caminho (p. 147).

E Defred consegue. Ao entrar no escritorio, e comegar a desfrutar
da companhia do Comandante e dos livros, revistas e demais objetos
que deveriam ter sido queimados, Defred descobre que a Republica de
Gilead ¢ uma ficgdo distdpica criada e sustentada pelos Comandantes,
uma ficgcdo que passa a ter sua estrutura exposta e criticada.

Uma historia dentro de outra histéria como um retalho junto a
outro formando uma ilustragdo que revela algo que estava escondido.
Ao apresentar sua vida como uma das historias contadas por ela,
Defred metaficcionalmente expressa um testemunho para sua dolorosa
experiéncia como aia a0 mesmo tempo em que desconstréi a distopia de
Gilead denunciando a artificialidade de sua ideologia ¢ fornecendo um
locus de esperanca dentro do pesadelo. Neste sentido, Patricia Waugh
observa: “O romance metaficcional situa sua resisténcia dentro da forma
do proprio romance” (WAUGH, 1990, p. 11). O simbolo do sobrevivente
aparece novamente neste cenario, sendo Defred vista aqui como aquela
que, por ter sobrevivido, ganha o direito de ser ouvida como um segundo
ponto de vista diferente do discurso dominante. Esse ¢ seu status perante
os pesquisadores do simpdsio ficticio no futuro apresentado no fim do
romance. Nao se pode deixar de notar aqui a ironia de Atwood ao fazer
de Defred ndo somente a voz de uma sobrevivente da distopia de Gilead,
mas principalmente ao fazer dessa mulher desprovida de qualquer voz
durante o regime totalitario uma das poucas fontes pelos quais se tem
acesso a Historia da Republica de Gilead, uma incomoda porta-voz/
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contadora de historias. Em “A historia da Aia” esse olhar critico de Defred
desnuda Gilead expondo a artificialidade e contradigdo dessa sociedade.

Além da presenca intertextual dos contos de fadas e do romance
gbtico, outro artificio utilizado por Atwood para construir a contra-
narrativa utdpica de Defred ¢ a parddia das convengdes da forma
literaria sobre as quais “A histdéria da Aia” indubitavelmente mais se
articula, ou seja, a Literatura de Distopia. Desde os primeiros momentos
dessa narrativa, o leitor consegue perceber elementos e caracteristicas
que identificam esse romance como mais um representante de distopia
literaria. Ao mesmo tempo, porém, se podem perceber na narrativa
dois elementos que distinguem claramente a Republica de Gilead de
outras distopias. A auséncia de uma figura concentradora de autoridade
e disseminadora de medo ¢ a primeira delas.

Ao contrario de “Mil novecentos e oitenta e quatro”, por
exemplo, onde se podia sentir a quase onipresenga do Grande Irmao e
da Policia do Pensamento incutindo terror nos habitantes de Oceania,
“A historia da Aia” tem suas instituigdes de controle pulverizadas
entre diversas instincias de poder. Esses organismos repressores sao
representados em Gilead pelos Comandantes, Olhos, Tias, Esposas, e
de certo modo até mesmo pelas Martas, ja que nao sdo de confianca
do ponto de vista das aias. Se por um lado essa diferenca estrutural
poderia representar um ponto negativo para o romance de Atwood, com
a alegagdo de que Gilead ndo ¢ tdo aterrorizante ou opressora quanto
a Oceania de George Orwell, por outro o terror que ronda as mulheres
de Gilead ¢ mais sutil e por isso mesmo mais traigoeiro e sorrateiro. E
a incapacidade de determinar a fonte de medo o aspecto mais opressor
dessa distopia, por isso Defred nao confia nem mesmo na propria aia que
a acompanha nos passeios diarios: “O fato ¢ que ela ¢ minha espia, e eu
sou a dela” (p. 26).

Sally Vicent comenta em seu artigo “Just Like a Woman”
(1986) que essa falta de um agente catalisador de autoridade do regime
distopico em Gilead também ¢é perigoso, pois pode levar a acomodacdo
dos que vivem ai:

E a coisa espirituosa ¢ que — ¢ aqui Atwood se revela muito mais
implacavel que Orwell e Huxley — ndo existe nenhum Grande Irmao,
nenhuma autoridade perversa com uma bota de cano alto no pescoco
de alguém. Tudo simplesmente se transformou em habito, tal como a
tunica vermelha usada pelas Aias (VICENT, 1986, p. 28).
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Em uma leitura superficial de sua historia como Aia, Defred
se mostra uma covarde, omissa, conivente e futil que apenas deseja se
manter viva custe o que (e quem) custar. No entanto, um olhar mais
detalhado na sua historia revela uma poderosa critica que ataca Gilead
justamente na artificialidade de sua condigdo enquanto sociedade
distopica. E a partir da fragilidade da constituigio dessa distopia que
Defred delineia uma contra-narrativa utopica baseada na sua posicao
de sobrevivente que, como tal, da seu testemunho e sua versao dos
eventos vivenciados por ela de forma a revelar a ideologia de Gilead.
Seja pela recusa em aceitar as tentativas de Gilead em criar um presente
estatico, seja pela exposicao das barbaridades do regime através da
presenca intertextual de outros géneros literarios, ou pela desconstru¢ao
da estrutura da propria distopia onde vive, a narrativa de Defred se posta
como a histéria de uma sobrevivente cuja vitoria se traduz na audiéncia
que ouve sua historia e seu alerta. Uma vitéria que encontra ber¢o nao
na efemeridade do seu presente enquanto prisioneira, mas sim nas
esperancas do futuro onde sua historia esta sendo mostrada e que se
espera, aprendera as licdes do passado.
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