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SATÃ E MACÁRIO,  A REBELDIA ROMÂNTICA 

 

Maria Imaculada CAVALCANTE* 
 

 
O diabo vige dentro do homem, os 
crespos do homem – ou é o homem 
arruinado, ou o homem dos avessos. 
Solto, por si, cidadão, é que não tem 
diabo nenhum. Nenhum!(Guimarães 
Rosa) 

      
 

Introdução 

 
Quando se pensa em manifestação literária é difícil 

delimitar onde começa a ficção e termina a realidade. Dessa 
forma, estudar as produções literárias do movimento 
Romântico inclui verificar o grau de interseção entre o real e 
o imaginário, pois os escritores românticos carregam suas 
obras de grande carga de subjetividade e um profundo senso 
de imaginação e criatividade, confundindo fantasia e 
realidade, arte e vida. 

O Romantismo resulta em uma estética pautada no 
ilogismo, na união paradoxal de contrários, regida pela 
fantasia e imaginação. O poeta romântico não podendo se 
reduzir em formas preestabelecidas promove o abandono dos 
moldes clássicos em busca de novas realizações. É um 
visionário nato, capaz de enxergar as possibilidades de 
criação tanto na realidade quanto na fantasia. Desse modo, a 
criação poética emerge do domínio do sonho, estado ideal 
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em que o homem pode  comunicar-se com a realidade do 
universo. 

Centrada no escapismo, eivada de um profundo 
individualismo, a chamada geração ultra-romântica, de 
caráter altamente intimista, vive em constante insatisfação. 
Sofredora do mal do século, infeliz por opção ou por 
destino, vive de uma dor que se baseia no existir em um 
mundo que não é o ideal. Sua produção literária apresenta a 
agonia dos desejos não realizados, dentro dos quais se 
digladiam forças do real e do imaginário, num duelo que 
resulta da descrença e do desencantamento. Dessa forma, o 
Satanismo aparece como uma das realizações deste mundo 
controvertido e fantástico, criado pelo excesso de 
imaginação, pela predominância do onírico. Neste quadro, 
inserimos  Manuel Antônio Álvares de Azevedo,  poeta 
ultra-romântico que expressa sua vontade individual, 
compreendendo-a como força motriz para a sua criação. 
Apesar da pouca idade em que realizou a sua obra, 
conseguiu demonstrar suas convicções a respeito da morte, 
da vida, da religião, do amor e da literatura. De 
temperamento dramático, Azevedo suscita diversas 
controvérsias pelo caráter discrepante de sua obra e de sua 
personalidade. 

O presente estudo procura analisar, no drama 
Macário, a presença  do Satanismo como um de seus 
aspectos mais marcantes. O poeta é um dos grandes 
representantes  do Satanismo na literatura romântica 
brasileira. Seguindo a trilha de seus contemporâneos 
europeus  Azevedo evidencia o Satanismo como sendo uma 
força interior de rebeldia, onde forças antitéticas coexistem, 
provocando tensões. Os seus personagens  deixam claro este 
fenômeno romântico. Dotado de uma exaltada imaginação, o 
poeta  cria um mundo louco onde transitam jovens de vidas 
desregradas, faces febris, apaixonados e infelizes no amor e, 
conseqüentemente, desesperados seres em busca da morte. 
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Neste mundo doentio é que Satã se manifesta, encontrando a 
atmosfera ideal para assumir o seu papel. 

Sabemos que não há uma escola literária 
determinada que se utiliza da temática do Satanismo, em 
todas as épocas  da história da literatura aparecem obras e 
mais obras que abordam a questão, todas com o enfoque 
pessoal de seu autor. No caso   de Azevedo, o Satanismo 
exerce grande influência em sua produção, resgatando a 
figura de Satã não apenas como um ser maligno e perverso, 
mas também pela existência do heróico e rebelde em sua 
imagem.  

Ao se falar em Satanismo requer-se, normalmente, a 
presença de formas monstruosas e ambientes soturnos e 
irreais, peculiares aos chamados romances negros, com seus 
mundos de espectros e fantasmas. Entretanto o assunto não 
se esgota aí, a rebeldia e a irreverência também são formas 
de manifestação do Satanismo, tanto é que Satã foi o 
primeiro ser a  rebelar-se contra o poder instituído, tornando-
se um expatriado, eternamente transgressor e irreverente. 
Como diz o ditado popular, o diabo não é tão feio como o 
pintam, ele encarna o desejo  de liberdade e de rebeldia 
latente dentro de cada um de nós. Transferimos para o diabo 
a nossa vocação para o mal. Encontramos nele um aliado 
perfeito a nos apoiar contra a mão ferrenha do onipotente. 
Para Oliveira Martins (1904:309), Teologicamente, o 
Demônio é o Mal, Deus é o Bem,  mas para o povo, 
ignorante de teologia e conservador das suas tradições, usos 
e amores antigos, o demônio, nas suas hipostases diversas 
não é mal absolutamente: é um vencido que freqüentemente 
merece admiração, simpatia, quase amor.  

Isto porque o diabo se assemelha  ao povo, 
dominado por um poder maior e castrador que o torna 
impotente e também vencido. Daí o Satanismo ser o 
resultado do pessimismo do homem em relação às 
vicissitudes da vida. A dificuldade que encontramos em 
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alcançar o Paraíso leva-nos ao encontro de Satã. É por isso 
que o Satanismo  atraiu tanto os escritores  românticos. 
Segundo Rudwin (1962:05), o satanismo é uma parte 
integrante e inerente ao Romantismo. Ele provém de todas 
as suas teorias estéticas. Seu personagem é rico de 
significações diversas: religiosas, pitorescas, simbólicas. A 
afinidade entre os românticos e Satã está justamente nesse 
espírito de  orgulho e revolta contra Deus e contra a vida. A 
simples presença do diabo, sobretudo na literatura 
romântica,  simboliza a recusa às verdades instituídas e o 
estabelecimento de uma outra ordem em que, inclusive, Satã 
passa a ser familiar, fazendo esquecer   todo o dramatismo 
que poderia provocar.  

A representação de Satã como personagem do drama 
de  Azevedo  serve como base para o destronamento da 
moralidade. Longe de ser o surgimento de monstruosidades 
e vilanias é, antes de tudo, o recrudescimento da rebeldia e 
da transgressão. Processa-se, em conseqüência, uma posição 
mística invertida, onde os componentes mais intrincados da 
sociedade e do bom senso são ridicularizados. Quanto mais 
o homem romântico luta contra o instituído, mais ele se 
identifica com Satã. Quanto mais o diabo se assemelha ao 
homem, mais interessante ele se torna, apesar de perder 
grande parte de seu misticismo.  

A adoção de uma temática satânica por parte de 
Álvares de Azevedo explica, em princípio, grande parte de 
sua produção. O que se pode observar é que o poeta possui 
uma incrível fascinação pelo mal, não a maldade em si, mas 
uma forma de transgressão levada às últimas conseqüências, 
como se fosse o único caminho encontrado para  posicionar-
se frente à vida. Apesar de romântico, Azevedo parece, por 
vezes, anti-romântico, visto que a irreverência,  a ironia e o  
Satanismo compõem um outro lado do Romantismo, voltado 
para o gótico, o fantástico e o mal do século.  
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O Satanismo em Macário 
 
O Satanismo em Álvares de Azevedo  revela-se 

como uma força interior notadamente marcante. Essa força  
apresenta-se em Macário através da rebeldia, da 
transgressão, da irreverência, do culto aos vícios,  da ironia e 
do erotismo. Quebra com as amarras do convencional e cria 
uma nova realidade. De uma sensibilidade mórbida, vivendo 
em um mundo de delirantes pesadelos nos quais a  morte é a 
grande musa, Azevedo criou um mundo irreal,  embaçado 
pela fumaça do cigarro, indistinto pelos efeitos do álcool, 
delirante pelos prazeres da carne.  Antônio Cândido 
(1997:159) afirma que dentre os poetas do Romantismo 
brasileiro, Álvares de Azevedo não pode ser apreciado 
moderadamente, ou nos apegamos à sua obra passando por 
sobre defeitos e limitações que a deforma, ou a rejeitamos 
com veemência, rejeitando a magia que dela emana (...) a ele 
só nos é dado amar ou repelir. 

Os heróis de Macário  são fiéis seguidores da 
doutrina de Satã. Eternos insatisfeitos, sentem prazer na dor 
e gozo no sofrimento, uma enorme atração pelo 
desconhecido e uma  fascinação pelo mal.  Despem-se de 
qualquer pudor e apresentam abertamente o humano. Para 
Azevedo, Satã é o representante não só do mal, mas da 
irreverência e da rebeldia próprias dos jovens estudantes da 
época, amantes do vinho e do fumo, adeptos de sua doutrina.  

Como a maioria de seus contemporâneos, Azevedo 
também morreu jovem, deixando sua obra inconclusa, sem 
publicação e sem  uma revisão apurada, daí a crítica apontá-
la como inacabada e frágil. Porém, Macário talvez seja a sua 
obra prima, escrito numa prosa viva e insinuante, num tom 
desabusado, mas cheio de poesia, que esconde nas dobras a 
dúvida e o desencanto do mal do século (Cândido, 1987:14). 
Um drama fascinante, mais feito para a leitura que para a 
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encenação, uma mistura de teatro, narração dialogada e 
diário íntimo. 
 Introduzindo a obra temos o prefácio  intitulado 
Puff,  onde o autor faz considerações gerais sobre o teatro e 
desvenda seu universo de leitor; aliás, bastante vasto para 
sua pouca idade, citando escritores como: Shakespeare, 
Marlowe, Otway, Calderon de La Barca, Lope de Veja, 
dentre outros. Faz ainda considerações sobre a própria 
produção, afirmando que  Macário não corresponde à sua 
utopia dramática: 
 

São duas palavras estas, mas estas duas palavras têm um 
fim: é declarar que o meu tipo , a minha teoria, a minha 
utopia dramática, não é esse drama que aí vai. Esse 
drama é apenas uma inspiração confusa – rápida – que 
realizei à pressa como um pintor febril e trêmulo. 
Vago como uma inspiração espontânea, incerto como um 
sonho; com isso o dou, tenham-no por isso. 
Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, 
dialogismo: - não importa. Não o fiz para o teatro: é um 
filho pálido dessas fantasias que se apoderam do crânio e 
inspiram a Tempestade a Shakespeare, Beppo e o IX 
Canto de D. Juan a Byron; que fazem escrever 
Annunziata e O canto de Antônia a quem é Hoffmann ou 
Fantasio ao poeta de Namouna. (509)i  
 
O drama é composto por dois episódios, sendo o 

primeiro  bem mais elaborado e notadamente melhor que o 
segundo, é quase uma obra completa com começo, meio e 
fim. Bastante regular, este primeiro episódio possui cinco 
partes que se dividem em cenas interiores e exteriores, numa 
seqüência bastante elaborada, sendo a primeira, a terceira e a 
quinta compostas de cenas interiores; a segunda e a quarta 
são  cenas exteriores. Possui uma estrutura circular, onde o 
final se dá  exatamente no mesmo lugar do início - o quarto 
da estalagem - provocando dúvidas no leitor quanto à 
veracidade da presença de Satã. A dúvida lançada pelo 
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personagem circunscreve a obra na categoria do fantástico 
que, para Todorov (1975:47),  dura apenas o tempo de uma 
hesitação: hesitação comum ao leitor e à personagem que 
devem decidir se o que percebem depende ou não da 
‘realidade’, tal qual existe na opinião comum. A única prova 
da presença de Satã na estalagem são os rastros de pés de 
cabra marcados a brasa no chão do quarto. O jovem acorda 
às três horas da tarde no quarto da estalagem, apesar de ter 
passado toda uma noite na companhia de Satã e ter seguido 
viagem  com o cavalheiro desconhecido; porém, a garrafa 
encontra-se vazia e a ceia intacta (alucinações alcoólicas?), 
lançando mais uma vez a dúvida em relação aos 
acontecimentos anteriores. Temos, nesse episódio,  
elementos suficientes para circunscrever o drama no mundo 
do fantástico.   
 As cenas do primeiro episódio são todas intituladas, 
salvo a quarta que não possui título, apenas uma rubrica 
delimitando o espaço em que os personagens se encontram. 
A primeira cena,  Numa estalagem da estrada, como em 
toda a obra, transcorre à noite e  Macário, viajando para São 
Paulo, pernoita em uma estalagem onde se encontra  com um 
desconhecido e ambos se põem a fumar, a beber e a 
conversar  sobre temas gerais: questões morais, filosóficas, 
religiosas e, principalmente, amorosas. A grande discussão 
sobre o amor, que perpassa todo o drama,  está carregada de 
dualidade. Os personagens são desiludidos, cínicos e 
desencantados. O debate entre os dois mostra todo o 
pessimismo de Macário diante da vida. Apesar de ser um 
jovem estudante de Direito ele parece mais um homem 
vivido e infeliz: 
 

Macário – Mais claro que o dia. Se chamas o amor a 
troca de duas temperaturas, o aperto de dois sexos, a 
convulsão de dois peitos que arquejam, o beijo de duas 
bocas que tremem, de duas vidas que se fundem... tenho 
amado muito e sempre! Se chamas o amor o sentimento 



LINGUAGEM – Estudos e Pesquisas, Catalão, vol. 4-5 – 2004 

 

casto e puro que faz clamar o pensativo, que faz chorar o 
amante na relva onde passou a beleza, que adivinha o 
perfume dela na brisa, que pergunta às aves, à manhã, à 
noite, às harmonias da música, que melodia é mais doce 
que sua voz, e ao seu coração, que formosura há mais 
divina que a dela – eu nunca amei. Ainda não achei uma 
mulher assim. Entre um charuto e uma chávena de café 
lembro-me às vezes de alguma forma divina, morena, 
branca, loira, de cabelos castanhos ou negros. Tenho-as 
visto que fazem empalidecer – e meu peito parece 
sufocar... meus lábios se gelam, minhas mãos se esfria... 
Parece-me então que se aquela mulher que me faz 
estremecer assim soltasse sua roupa de veludo e me 
deixasse pôr os lábios sobre seu seio um momento, eu 
morreria num desmaio de prazer! Mas depois desta vem 
outra – mais outra – e o amor se desfaz numa saudade 
que se desfaz no esquecimento. Como eu te disse, nunca 
amei. (518/519). 
 
Para Macário as fronteiras entre o amor puro e casto 

e o amor erótico são tênues. Na sua concepção, no amor 
idealizado o ser vive de esperanças e recordações, nunca de 
realidade. Já o amor erótico é transgressor, sempre 
acompanhado de pessimismo, melancolia e tédio. O amor, 
quase sempre, se deixa envolver pelas exigências do corpo, 
carregado de sensualidade e erotismo. Na visão de Macário, 
o amor romântico é perverso e absurdo, apresentado em um 
plano de absoluta fantasia e quase nunca se concretiza.  
 O amor carnal adquiriu com o advento do 
Cristianismo um caráter pecaminoso que se acentua na 
medida que os tipos de relações se afastam dos padrões 
considerados social e religiosamente aceitos. No caso de 
Macário, há uma declarada infração às regras, deixando 
claro o tédio, a rebeldia contra o estabelecido; porém, 
marcadamente carregado de angústia e desilusão. Dividido 
entre o amor casto e o erótico, entre a idealização e a 
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realidade, Macário opta pelo cinismo e pela ironia, tendo 
como mestre o próprio Satã. 
 Só no final da primeira cena é que o desconhecido se 
identifica como sendo Satã, provocando uma reação irônica 
em Macário. O diálogo desta cena final deixa em aberto se o 
rapaz faz ou não um pacto com o diabo, Aperte minha mão. 
Até sempre: na vida e na morte! Mais uma vez o fantástico 
se manifesta. A partir daí até o final do drama, Satã é 
presença constante e parceiro inseparável de Macário, uma 
espécie de professor macabro. Segundo Antônio Cândido 
(1987:14), Azevedo faz um desdobramento da clássica 
dupla Homem/Diabo, tão em voga no Romantismo, 
principalmente sob o avatar mais famoso de 
Fausto/Mefistófeles, conforme se vê nas palavras de 
Macário: 

 
Macário - Boa noite, Satã. O diabo! Uma boa fortuna! 
Há dez anos que eu ando para encontrar esse patife! 
Desta vez agarrei-o pela cauda! A maior desgraça deste 
mundo é ser Fausto sem Mefistófeles... Olá Satã! (522) 

 

A rebeldia demoníaca de Macário vai se 
sobressaindo. Sua ironia e conseqüente desmistificação e 
dessacralização da figura do diabo é cada vez mais 
evidenciada. Macário não leva a sério o seu companheiro, 
transformando-o em uma figura ridícula. Ele não passa de 
um ser petulante, podendo ser gentil e amável, nada tendo de 
pavoroso, apenas usa de persuasão para induzir Macário a 
juntar-se a ele. 

A Segunda cena, intitulada Num caminho, inicia 
com a retomada da viagem. Macário vai à garupa de Satã em 
direção a São Paulo. Para Antônio Cândido (1987:12) o 
elemento importante desta parte está no que se poderia 
chamar de a invenção literária da Cidade de São Paulo, que 
Álvares de Azevedo instaurou como espaço ficcional. A 
descrição da cidade está carregada de uma ironia mordaz, 
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como sendo insípida e devassa, justificando o fato de Satã 
residir nela. As palavras de Satã deixam claro o conceito que 
Álvares faz da mesma, uma aldeia monótona e devassa: 

 
Macário – Esta cidade deveria ter o teu nome. 
Satã – Tem o de um santo: é quase o mesmo. Não é o 
hábito que faz o monge. Demais, essa terra é devassa 
como uma cidade, insípida como uma vila, e pobre como 
uma aldeia. Se não estás reduzido a dar-te ao pagode, a 
suicidar-te de ‘spleen’, ou alumiar-te a rolo, não entres 
lá. É a monotonia do tédio. Até as calçadas! (524) 
 

A ironia  funciona como mecanismo de denúncia, 
redundando em um certo inconformismo diante da vida e do 
mundo. Em meio ao riso e à ironia, encontra-se a crítica 
acirrada à sociedade. Pode-se perceber toda a insatisfação do 
poeta  se manifestando na maneira irônica com que a cidade 
de São Paulo é descrita. O espírito de irreverência  
possibilita ao poeta instituir o seu próprio mundo, solitário e 
dramático, absurdo e angustiantemente diabólico. Esse 
mundo circunscreve a cidade de São Paulo, onde o poeta 
cursou faculdade, longe da família que residia no Rio de 
Janeiro, morando em república, detestando a cidade, 
descrevendo-a com ironia.  

Nas cartas que Azevedo escrevia à mãe e aos amigos  
deixava claro a sua crítica  à cidade, seus habitantes e 
costumes, como exemplo pode-se ler em um trecho de uma 
carta escrita a seu amigo Luís Nunes: Nunca vi lugar tão 
insípido, como hoje está São Paulo. Nunca vi coisa mais 
tediosa e mais inspiradora de spleen. Se fosse eu só que o 
pensasse, dir-se-ia que seria moléstia – mas todos pensam 
assim. – A vida aqui é um bocejar infinito. (...) parece isto 
uma cidade de mortos (811). Esse trecho de carta, entre 
tantos outros que aparecem em sua correspondência, 
confirma a visão de Azevedo sobre a cidade, que é a mesma 
expressa por Macário. 
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Na Quinta e última cena do primeiro episódio, A 
estalagem da estrada, Macário acorda no quarto, apesar de 
todo o transcurso feito anteriormente, ele retorna ao ponto de 
partida, volta à cena inicial. Toda uma noite de conversação 
e andanças resultou em alucinação? E a presença  de Satã? 
Sonho ou realidade? Em A educação pela noite, Antônio  
Cândido (1987:12)  assim afirma:  

 
a ponta do fim engata na do começo, fechando o círculo 
como os dois únicos momentos de realidades 
indiscutíveisl. O espaço inscrito é marcado por uma 
dubiedade de significado que talvez indique a estrutura 
profunda do drama, concluído sobre a reversibilidade 
entre sonhado e real, vacilante terreno onde, quando 
pensamos estar num, estamos no outro. 
 

Como foi dito anteriormente, a dubiedade da obra é 
marca do fantástico. O fantástico é a hesitação 
experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, 
face a um acontecimento aparentemente sobrenatural 
(Todorov, 1975:31). No caso de Macário, a dúvida se instala  
no personagem e no leitor. Macário encontrou-se com Satã 
ou apenas sonhou?  As marcas de um pé de cabra no 
assoalho do quarto não são suficientes para afirmar a 
presença do diabo. A única constatação que o leitor pode 
fazer é que Macário criou o seu Mefistófeles que vai 
acompanhá-lo em todo o drama. 

O que se conclui é que não importa a forma que o 
diabo possa vir a assumir, ele vive em nossas mentes como 
realidade,  é parte integrante de nossa humanidade. Nós o 
criamos e o mantemos vivo por necessitarmos dele. 
Portanto, a força do demônio está no próprio homem, ele 
vive e  alimenta-se de nossa angústia, de nossa fraqueza e 
descrença, e Macário está aberto à manifestação de Satã, 
divide com ele seus pensamentos mais íntimos, busca nele 
apoio para seguir a vida e  resistir à idéia de morte. 
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O segundo episódio  pode ser chamado de O 
momento de Penseroso, pois esse novo personagem passa a 
compor com Macário quase todo o episódio, substituindo 
Satã que só aparece na segunda cena e nos momentos finais, 
quando Penseroso morre e Macário o recebe de volta, depois 
de tê-lo expulsado. Penseroso é o  novo personagem que se 
reveste de cunho angelical em oposição à figura de Satã e 
Macário. Este episódio é inferior ao primeiro sob todos os 
pontos de vista,  a começar pela composição desarticulada 
em dez cenas sem nexo, duas das quais desprovidas de 
indicação de lugar. O ambiente não é mais brasileiro, mas 
italiano. A presença de um outro personagem contrastante 
reafirma a força do demoníaco na obra. Todo o otimismo,  
esperança e sonho de Penseroso acabam em suicídio, não 
consegue resistir às vicissitudes da vida. O descrente, o 
cético, o transgressor Macário resiste a tudo e vive, apesar 
de sonhar com a morte.  

A primeira cena, Na Itália, é tão desligada do resto 
que chegamos a pensar ter o autor querido incluí-la  
artificialmente como sobra do primeiro episódio, a fim de 
assinalar a continuidade do mesmo universo fantasmagórico 
(Cândido,1987:13). A partir do título percebe-se um 
deslocamento de espaço: não mais São Paulo,  mas uma 
Itália indefinida, podendo ser qualquer lugar do mundo, 
contudo uma passagem na Europa. 

O segundo episódio inicia-se com o encontro de 
Macário e uma mulher desvairada, tendo o seu filho morto 
nos braços, tecendo um gancho com seu sonho citado na 
quarta cena do primeiro episódio. A partir de então, a idéia 
de morte vai conduzir toda a obra, tanto que Macário, ao 
final de uma noite de amor, pensa em morrer:  

 
Macário – Ébrio sim! Ébrio de amor... de prazer. Aquela 
criança inocente embebedou-me de gozo. Que noite! 
Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta 
de ternura só tem um pensamento – morrer! (541) 
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Depois de uma noite de amor Macário  sente-se 
embriagado, tamanho é seu estado de plenitude. Ao 
descobrir o amor, sente desejos de morrer, talvez como 
forma de perpetuar esse sentimento tão raro em sua vida. O 
sentimento de absoluto e de euforia faz com que o rapaz 
pense em suicídio e, como diz Georges Bataille (1980:20): 
se a união dos dois amantes é o efeito da paixão, ela invoca a 
morte, o desejo de morte ou suicídio. O que caracteriza a 
paixão é um halo de morte. É neste halo de morte que 
Macário se envolve por um instante e termina  desmaiando. 
Nesse momento aparece Satã, dando início à segunda cena: 
Macário e Satã, uma rápida cena em que Satã, na tentativa 
de acabar com a melancolia do rapaz, conta-lhe histórias de 
seus amores fazendo-o dormir de tédio e sendo expulso 
novamente.  

Na penúltima cena, À porta de uma taverna, 
reaparecem Macário e Satã. Com a morte de Penseroso Satã 
retorna e continua a doutrinar o rapaz. A cena é marcada por  
um rápido diálogo em direção à cena final, Uma rua, onde os 
dois se encontram à janela de uma taverna observando seu 
interior: 

 
Macário – Eu vejo-os. É uma sala fumacenta. À roda da 
mesa estão sentados cinco homens ébrios. Os mais 
revolvem-se no chão. Dormem ali mulheres 
desgrenhadas, umas lívidas, outras vermelhas...Que 
noite!  
Satã – Que vida! Não é assim? Pois bem! Escuta, 
Macário. Há homens para quem essa vida é mais suave 
que a outra. O vinho é como o ópio, é o Letes do 
esquecimento... a embriaguez é como a morte... 
Macário – Cala-te. Ouçamos. (562). 
 

Esta cena tem causado bastante comentários dos 
teóricos que vêm estudando a obra. Na última fala do texto, 
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Macário pede silêncio a Satã, sugerindo a sua continuidade  
nos contos  de Noite na taverna, onde cinco jovens sentados 
ao redor da mesa de uma taverna, embriagados de vinho e 
envoltos na fumaça do charuto, relatam suas macabras 
histórias de vida. Contudo não há como confirmar esta 
possibilidade, pois não se sabe exatamente qual das duas 
obras  foi construída primeiro; apesar da falta de datas, pode-
se  afirmar que as duas possuem uma ligação temática, a 
mesma ambientação noturna e o mesmo clima tétrico e 
satânico. 

Os jovens de Noite na taverna são tão desencantados 
quanto Macário. São irônicos, melancólicos e rebeldes. O 
que os diferencia de Macário é que todos têm uma história 
de vida cheia de vícios, assassinatos, traição, enfim, todo 
tipo de transgressão moral. Já Macário é um jovem estudante 
que  ainda não viveu o seu tanto, não possui uma história, 
mas tem como mestre  o transgressor dos transgressores, o 
próprio diabo, o que leva Antônio Cândido (1987:18) a fazer 
a seguinte afirmação: 

 
Se estruturalmente o Macário e Noite na taverna estão 
ligados, no que toca aos significados profundos, haveria 
nesta ligação uma pedagogia satânica visando a 
desenvolver o lado escuro do homem, que tanto fascinou 
o Romantismo e tem por correlativo manifesto a noite, 
cuja presença envolve as duas obras e tantas outras de 
Álvares de Azevedo como ambiente e signo. Estou me 
referindo não apenas às horas noturnas como fato 
externo, lugar da ação, mas à noite como fato interior, 
equivalente a um modo de ser lutuoso ou melancólico e à 
explosão dos fantasmas brotados na terra da alma.  
 

A atmosfera  noturna nas duas obras é ilusória e 
imaginária. As almas dos personagens estão cheias de  
desencanto, de escuridão e melancolia. Para fugir ao tédio da 
existência, Azevedo criou  histórias de vícios e delírios, onde 
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o amor é sempre trágico, a vida falsa e estúpida, a fantasia 
atinge o máximo de desvario e o fantástico justifica o 
absurdo, a dúvida e os excessos de imaginação. O ser se 
precipita em um abismo infinito, mais negro que a noite e 
sem nenhuma esperança. O caos se faz presente, fazendo dos 
vícios a razão da existência. A bebida e o fumo tornam-se as 
grandes virtudes e únicos prazeres do homem: primeiro 
porque parecem o símbolo da varonilidade, maturidade e 
superioridade; depois porque talvez fosse também um 
indício de elevação de espírito, uma vez que o fumo e o 
vinho passavam por poderosos estimulantes de grande ajuda 
no desenvolvimento das faculdades intelectuais; e ainda 
porque, sob seus efeitos, pode-se imaginar outras 
(ir)realidades: 
 

Macário – (...) E não ter nem um gole de vinho! Quando 
não há o amor, há o vinho; quando não há o vinho, há o 
fumo; e quando não há amor, nem vinho, nem fumo, há o 
spleen. O spleen encarnado na sua forma mais lúgubre 
naquela velha taberneira repassada de aguardente que 
tresanda! (510) 
 
A presença do fumo cria uma atmosfera propícia às 

aspirações do poeta. A fumaça do charuto se torna um 
bálsamo   contra as dores do sentir. Outra preferência 
marcante está no vinho, como se a embriaguez, provocando 
a distorção das imagens, pudesse vislumbrar o sonho tornado 
realidade. Realidade e fantasia se confundem, o que importa 
é o jogo antitético de valores, o desconcertante jogo do 
viver. Perdido em meio à confusão, o ser do homem se 
transfigura e a transgressão faz-se lei.  

O homem procura, de todas as formas, encontrar a 
felicidade. Cheio de sonhos e fantasias carrega consigo o 
desejo de plenitude que só será alcançado através do amor 
ou  através da morte. O romântico sonha, ama, se desespera 
e morre. Em Macário há uma força interior de rebeldia e de 
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ceticismo diante da vida. Seus personagens caracterizam 
fielmente o  Satanismo, são controvertidos e paradoxais: ao 
mesmo tempo zombeteiros e meigos, alegres e tristes, 
vibrantes e desiludidos, sensuais e pudicos e, acima de tudo, 
são libertinos e marginais. De um pessimismo extremo, 
mostram-se desencantados, levando uma vida desregrada 
como única forma de compensação, pois os sonhos parecem 
todos irrealizáveis, distantes de suas existências medíocres e 
tediosas:  

 
Macário – O caso é que é preciso que eu pergunte 
primeiro. Pois eu sou um estudante. Vadio ou estudioso, 
talentoso ou estúpido, pouco importa. Duas palavras só: 
amo o fumo e odeio o Direito Romano. Amo as mulheres 
e odeio o romantismo. (516). 
 
Seguindo à risca os conselhos de Byron que 

recomenda a embriaguez, sobretudo sendo coerente com a 
proposta hedonista manifestada no primeiro capítulo de 
Noite na taverna, espécie de ideário estético e filosófico de 
Azevedo, canta ele o conhaque como se fosse um deus. Ora, 
o culto ao prazer, aliado ao desdém àqueles que apreciam os 
encantos báquicos, não deixa de ser uma forma demoníaca 
de profanar a realidade. Dentro dessa concepção epicurista 
da vida, a procura do prazer é uma necessidade transformada 
em verdadeira obsessão. O que acontece, na verdade, é o 
intrincado jogo entre a realidade e a fantasia, fazendo parte 
do cotidiano dos personagens.  

Em Macário, além da representação satânica pelo 
personagem que dá nome ao livro, o próprio Satã é 
personagem. Com todas as suas artimanhas, mantém um 
relacionamento cordial com Macário. A obra é quase toda 
elaborada em cima de diálogos entre os dois. Habilmente 
montado, o diálogo vai acontecendo naturalmente, cheio de 
vida e movimento. É um longo debate entre homens em que 
o assunto predileto é o amor e a mulher, representados sob 
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todos os aspectos. Os dois personagens são duas figuras 
fortes e livres, destituídas de qualquer amarra social, 
religiosa, moral ou ética. São livres pensadores, solitários e 
desencantados, expatriados do mundo convencional. 

O aparecimento do diabo como personagem, longe 
de ser o surgimento de monstruosidades e de vilanias do 
demônio é, antes, o recrudescimento da rebeldia e da total 
transgressão do instituído. Processa-se uma posição de 
mística invertida, onde os componentes mais intricados da 
sociedade e do bom senso são ridicularizados. Esta postura 
de Azevedo, esta vontade de ir contra o instituído não 
aparece apenas em Satã, mas  principalmente em Macário. 
Este, na verdade, representa o eterno irreverente, o herói 
romântico, altivo e desdenhoso, que luta contra as leis e os 
limites que o oprimem, desafiando a sociedade e o poder 
divino. 

 
 Conclusão 

 
 Apresentando de um mundo tétrico, povoado por 
seres marginalizados que expressam descrença pelos valores 
sociais, morais e religiosos, o autor cria um universo 
diabólico, verdadeira saturnal onde a fumaça do charuto, a 
embriaguez do vinho, os prazeres carnais imperam como lei 
absoluta. O mundo imaginado  por Azevedo é tão tenebroso 
que chega a ser irreal. O leitor se vê a todo o momento 
diante da transgressão aos códigos. Seu universo é o reino 
absoluto de Satã. Cada personagem, de uma forma ou de 
outra, é discípulo seu. À vista disto, são seres que vivem à 
margem da sociedade, alijados do trabalho, expatriados do 
mundo comum dos mortais. 
 Nota-se, ao longo do drama, um duelo entre Macário 
e Satã. Macário é diabólico, irreverente, irônico, devasso e 
descrente, um adolescente que luta contra as vicissitudes da 
vida, que se mata aos poucos na noite, entre prostitutas, 
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buscando um alento para suas desventuras. Carrega consigo 
um sentimento de nojo da vida e uma  angustiante solidão. A 
solidão de um homem experiente e saciado, apesar de tão 
jovem. 
 O espírito de irreverência do Satanismo possibilita 
ao poeta criar, literariamente, o seu próprio mundo, tão 
solitário e dramático quanto absurdo e angustiantemente 
diabólico e irônico. Nada mais romântico que isto. A ironia e 
o desdém em Azevedo provém da consciência do infinito. 
Incapaz de levar a sério a vida, torna-a risível, 
desmistificando, assim, os tabus sociais. O trágico e o 
fantástico, ironicamente, se fazem presentes e o caos se 
estabelece através da negação e da presença de Satã. 
Povoada de seres marginalizados a obra de Azevedo é 
irreverente, é o espaço onde homem e demônio se 
confrontam, medem suas forças, lutam por supremacia. O 
resultado deste duelo é trágico, a mais louca e pessimista 
forma de viver. Vida solitária, desvairada, habitada por 
fantasmas, fruto de uma imaginação exageradamente fértil e 
doentia, própria de um adolescente que vive em um mundo 
de sonhos e fantasias. 
 O espírito de rebeldia evidenciado em sua obra  
presentifica-se na sua atitude ante a vida, a mulher, o amor, a 
morte. A atração exacerbada pelo desconhecido faz com que 
ele reverencie o estranho e o inédito. A insatisfação com o 
presente resulta na criação  de uma outra realidade. Os 
personagens que habitam o seu mundo são extremamente 
melancólicos. Jovens rebeldes e sedentos de emoção, heróis 
às avessas que possuem todos os defeitos, todos os vícios e 
retratam fielmente os estudantes boêmios da época, 
entregando-se ao tédio e ao spleen, levando uma existência 
doentia e artificial, embebedando-se nas tavernas, buscando 
a morte nos vícios, sonhando com castas donzelas 
adormecidas, vivendo na noite, atmosfera ideal para o sonho, 
a fantasia e as delícias do amor. São jovens temperamentais 
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que desvendam, com sutilezas de erotismo, um mundo de 
volúpia, não para ser vivido, e sim, para se imaginar em 
sonhos e delírios sensuais e lúbricos. 
 O poeta  ainda deixa fluir sua veia irônica. Como 
Satã ele se rebela contra o instituído.   A ironia mordaz 
atinge a tudo e a todos, nada escapa a sua língua ferina. 
Posiciona-se contra a vida, e não conseguindo vivê-la 
plenamente,  desespera-se, pois não aceita suas limitações. 
Uma força satânica empurra o jovem poeta para o nada 
existencial, fazendo-o criar uma das mais loucas formas de 
viver; vida desregrada e insana, cheia de paixões 
desenfreadas e tédio. Os valores sociais e morais vão se 
perdendo, dando lugar a interesses individuais. Criando, 
assim, um mundo negro e desencantado, uma verdadeira 
saturnal onde o homem reina solitário. 

 
Notas 
                                                      
i As citações do autor foram transcritas de sua Obra Completa, 
editada pela Aguilar. Todas serão marcadas apenas com o número 
de página. 
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