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LEITURA: SENTIDOS TRILHADOS NO MOVIMENTO  

 
  Maria de Fátima CRUVINEL

*
 

 
 

Talvez se leia sempre no escuro... A leitura depende da 

escuridão da noite. Mesmo que se leia em pleno dia, fora, 

faz-se noite em redor do livro. (Marguerite Duras) 

 
 
 Que saberíamos do amor e do ódio, dos sentimentos 

éticos, e em geral de tudo o que chamamos de si mesmo, se 

isso tudo não tivesse passado à linguagem, articulado pela 

literatura? (Ricoeur, 1990). Essa pergunta poderia nos levar 
a questionar se o homem que não teve acesso aos livros 
literários, e sabemos que não são poucos, não saberia nada a 
respeito desses sentimentos, deles teria sido, digamos, 
poupado, ou deles teria passado à margem. E a resposta 
seria, definitivamente, não! Assim, a questão inicial aponta-
nos para a seguinte problematização: não se trata de 
experimentar situações em que estivessem implicados o 
amor, o ódio, ou que não tenha tido que emitir algum juízo 
de valor diante de comportamentos humanos suscetíveis de 
qualificação. Trata-se, antes, de apreciar, com o 
distanciamento natural que qualquer representação imponha, 
tais sentimentos figurativizados das mais diversas formas e 
nas mais variadas perspectivas.  
 Assim é também a atividade da escritura ficcional; o 
exercício da ficção requer a dissociação entre o autor e o 
universo de sua fantasia criadora, assegura Meyer (1956), 
ainda que haja uma certa escala, ou seja, uns conseguindo 
maior distanciamento, outros, menor. E, para sobre isso 
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argumentar, lança mão de arguta colocação de outro crítico, 
Magalhães Júnior (1955, p.95):  
 

Dizem que os personagens explicam o autor... Mas se os 

personagens explicassem cada autor, que tumulto de 

paixões contraditórias não teria sido um Shakespeare, 

misto de Otelo e de Romeu, de Falstaff e de Brutus, de 

Caliban e Ariel! Que alma complexa não teria sido a de 

Molière... Um autor pode pintar canalhas sem ser 

necessariamente um deles. 

 
 Na verdade, necessitamos de que o mundo nos seja 
narrado constantemente. Ler, tal como escrever, não é viver 
o que as personagens vivem, mas imaginar o que elas 
sentem, e, então, ouvir ressonâncias próprias. Imaginar, no 
sentido de conceber real o irreal, mentir um sentimento, 
portanto, simular. Tomar a palavra sempre como promessa, 
nunca como verdade absoluta: viver no plano do hipotético. 
É todo esse movimento, esse trabalho de construção de 
sentidos que interessa, realmente, na atividade de leitura. 
Para ilustrar essa idéia de movência, deslocamento que 
sustenta a concepção de leitura que abraçamos, repito, aqui, 
uma imagem do escritor argentino Jorge Luis Borges (2000): 
a leitura tem o sabor da maçã, mas o sabor não está nem na 
maçã nem na boca, está, sim, no encontro dos dois. A 
“dinâmica” provém dos dois lados, e o efeito de sentidos só 
acontece mediante o movimento. 
 Explicitando o que move este breve estudo, trata-se 
da busca pela compreensão da leitura, essa esquiva 
atividade, com o desejo um tanto eufórico, mas também 
resignado de atinar com o que ela possa ter de apreensível 
para nos alimentar de palavras e nos prover de engenhos, e 
por que não também de estratégias. E a tarefa se torna menos 
difícil pela presença de interlocutores, ainda que 
imaginários, a quem expomos nosso pensamento: certamente 
meus pares, leitores-letrados, amantes da literatura. Mas 
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antes de sermos pesquisadores da leitura e nos 
transformarmos em escavadores que trabalham no solo da 
linguagem, somos, citando Michel de Certeau (1994, p.269), 
viajantes, circulando em terras alheias, tal como nômades, 
arrebatando os bens do Egito para com eles nos regalar. 
Somos todos leitores. Isso porque é quase impossível, hoje, 
concebermos a idéia de vivermos em condição de não-
leitores, sem querer desconsiderar, evidentemente, a grande 
massa de iletrados que vivem às margens da cultura letrada. 
O uso da primeira pessoa do plural aqui, é preciso explicitar, 
refere-se ao “eu”+“vós” e, sem dúvida, aos demais “pares 
letrados-leitores”; não a uso incluindo, indiscriminadamente, 
todos os outros “eles”, cidadãos comuns como nós, 
igualmente situados nesse início de segundo milênio, 
componentes do que podemos chamar de sociedade 
moderna, mas ainda excluídos de algumas práticas culturais 
básicas da modernidade. 
 A acentuada preocupação com a leitura ¾ a exemplo 
das diversas linhas de pesquisa, dos tantos eventos, como o 
Congresso de Leitura do Brasil (COLE)  já em sua 13ª 
edição, e as inúmeras publicações sobre o tema ¾ pode 
comprovar essa quase impossibilidade. Uma pergunta que 
poderia servir de mote para entabular uma boa conversa é 
por que essa preocupação, aparentemente excessiva até, com 
a leitura? Acredito que a nova paisagem cultural, com os 
avançados meios eletrônicos de comunicação ¾ e o 
conseqüente susto, provocado, não sem pouco estardalhaço, 
pela dúvida lançada no ar se haverá ou não o dilúvio no 
imenso mar de papel ¾ certamente exige que sejam 
pensadas as novas “posturas” do leitor do segundo milênio, 
talvez até se pense, para falar com o professor Ezequiel 
Theodoro da Silva, em uma nova pedagogia da leitura. 
Contudo, as tantas indagações não se restringem à 
abordagem da leitura na era da virtualidade. 
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 Penso que as inúmeras investigações sobre o tema 
da leitura, sabendo-a um objeto de investigação com seu 
tanto sedutor e infindável, não têm outra ambição que a de 
agregar mais problematizações de interesse dos estudiosos 
da linguagem e da literatura, com a segura convicção de não 
estarem enunciando nem a primeira tampouco a última 
palavra sobre assunto dessa natureza. Como afirma Certeau 
(1994), a história das andanças do homem através dos textos 
está em grande parte ainda por ser descoberta. Ora, a 
interpretação, atividade que corre paralela à leitura e é 
tomada como signo da modernidade, ainda encontra-se em 
tenra idade. 
 O enfoque da leitura, nestas considerações, 
restringe-se à leitura do texto literário, portanto a um gênero 
discursivo específico, circunscrito a um espaço também 
específico, o escolar, dado que confere a essa atividade mais 
implicações. Uma delas é a de que a leitura literária escolar 
traz, em sua gênese, uma contradição: a literatura, uma 
manifestação de natureza tão dispersiva, ser instituída como 
uma prática numa situação de coerção, ou seja, é dada a uma 
expressão de arte um caráter de disciplina curricular, o que, 
sem dúvida, se constitui numa grande “ferida”.  
 Esta abordagem não se ocupará, pois, da leitura de 
que trata Proust em seu saboroso ensaio e declarado elogio 
da leitura, intitulado Sobre a leitura, em que ele rememora 
suas leituras feitas nas férias, durante as quais a interrupção 
para o almoço parecia-lhe interminável e por isso mesmo 
execrável. Assim Proust (1991, p.9) inicia seu texto: Talvez 
não haja na nossa infância dias que tenhamos vivido tão 

plenamente como aqueles que pensamos ter deixado passar 

sem vivê-los, aqueles que passamos na companhia de um 

livro preferido. Também eu durante umas férias na fazenda, 
já deixadas para trás as brincadeiras de casinha sob as 
frondosas mangueiras, vivi, senão plenamente, avidamente a 
leitura. Não de um livro de aventuras de Théophile Gautier, 
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como Proust, mas, pasmem, de livros, ou melhor, 
“bolsilivros” de caubói. Líamos sofregamente, eu e minhas 
irmãs, cada uma num quarto, longe dos olhos de uma mãe 
atarefada porque de prole numerosa, para, à noite, 
competirmos: quem lera mais? A sorte, inevitável talvez, é 
que depois li livros mesmo. Mas não desprezo aquelas 
minhas leituras desatinadas. Houve a fase dos gibis, das 
fotonovelas ¼ gêneros que, tenho certeza, contribuíram para 
eu não demorar muito a ler, e gostar de ler, literatura. 
 Nessa abordagem, portanto, nada do desejo 
particular ou da solidão do quarto ou das sombras das 
árvores nos abrigando do mundo exterior para um deleite 
maior do texto lido; muito ao contrário, tudo da prática 
escolar, e essa é quase sempre a regra, nos obrigando a ler.  
 É muito comum ouvirmos de alunos reclamações 
sobre as leituras que têm de fazer, de forma que, longe de 
estabelecerem com o livro uma amizade, como Proust em 
sua juventude, abominan-no, criam-lhe horror. Porém, não é 
interesse meu uma pintura tão negativa do quadro. Isso 
porque, além de eu saber de muitas práticas de leitura cujo 
resultado foge a essa regra, acredito e insisto no papel de 
mediador que um professor pode bem desempenhar. E se 
pensarmos que a grande maioria dos jovens brasileiros não 
tem acesso à leitura senão na escola, em vez desse papel ser 
um fardo para o professor, pode ser compreendido, por ele 
mesmo, como um privilégio. Essas considerações compõem, 
digamos, o papel de parede, a paisagem sobre a qual situo 
minha abordagem da leitura. 
 Tratar da leitura literária impõe que se trate de outro 
problema, o gosto ou prazer de ler que, sendo mito ou não, 
acaba permeando a prática da leitura escolar. Mais ainda, 
impõe-se que se toque noutra ferida: a da exclusão de 
leitores. Daí o papel fundamental da escola no processo de 
mediação, entendida aqui também no sentido de 
democratização da leitura. Entra em discussão, 
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inevitavelmente, uma polêmica: a da leitura dos clássicos ou 
da simples escolha dos títulos que se darão a ler.  
 Para uma brevíssima discussão desse problema, 
parto de uma curta matéria intitulada Economista defende 
ensino medíocre e funcional, e publicada no jornal O Estado 
de S. Paulo, de 6 de maio de 2001, p. b.10, que abordou a 
vinda, ao Brasil, de Robert Samuelson, economista e 
colunista da revista Newsweek e do jornal The Washington 
Post, a convite do colégio paulista Etapa. Por que um 
economista seria convidado a dar palestra em uma escola, 
ainda que particular? Essa seria uma pergunta possível. Mas 
a finalidade já não estranha muito mais: falar sobre a relação 
entre educação e economia.  
 A referida matéria realça a tese de que a maior 
virtude do ensino americano está no seu vínculo estreito com 
o mercado. São palavras do economista: Os americanos não 
estudam para ilustrar-se, para obterem cultura ou erudição, 

mas para melhorar de vida. E isso se aplicaria à Europa e ao 
Brasil, se o sistema de ensino também se orientasse mais por 
esse dado. Segundo Samuelson, há uma relação direta entre 
educação e a situação econômica do país: não adianta um 
ensino sofisticado numa economia “emperrada”, e a questão, 
apesar de paradoxal, é uma opção cujo fim último é impedir 
a evasão, evitando a repetência e a conseqüente defasagem 
de faixa etária. Como? Não retendo o aluno que não atinja a 
média mínima exigida, mas oferecendo-lhe reforço na série 
seguinte. Para o economista, os americanos preferem uma 
educação medíocre, mas funcional, a uma sofisticada mas 
excludente, justificando que se o ensino fosse melhor muita 
gente sairia antes da escola. Adaptar-se às demandas do 
mercado de trabalho, portanto, ser mais flexível, é, diz 
Samuelson, a validade dessa opção americana. 
 Também me preocupa a evasão escolar, mas me 
incomoda, sobremaneira, a simplificação da questão. Não 
desconsidero que implicações de ordens várias concorram 
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para o já tão propalado “fracasso escolar”, mas acredito que 
não podemos nos furtar a pensar que uma das causas para 
esse “fracasso”, inclusive já reiteradamente apontada e que 
por isso vou apenas relembrar, é a prática do que Paulo 
Freire chamou “educação bancária”: um ensino centrado na 
transmissão mecânica de conteúdos e informações a 
estudantes que se limitam a recebê-los de forma passiva, tal 
como se a  prática educativa se configurasse como uma ação 
de depósito. 
 Focalizando essa proposta do prisma da leitura 
literária, gostaria de fazer algumas considerações que, 
certamente, nem de longe se darão por esgotadas aqui, visto 
que merecem muito mais fôlego. Ao associarmos a proposta 
de “nivelar por baixo” o ensino ¾ noção que sustenta o 
projeto educacional “medíocre”, cuja finalidade enunciada 
aponta uma justificativa bastante plausível e 
inquestionavelmente “democrática” (a de os alunos, 
normalmente os de classe menos privilegiada, os excluídos 
culturalmente, não sejam retidos e corram o risco de evadir) 
¾ às propostas que orientam a prática de leitura literária na 
escola, o que se pode esperar sem duvida é a defesa de 
práticas de leitura embasadas no argumento de que o que 
vale é que o jovem leia, não importa o quê. Se 
considerarmos a dura verdade de que o que o jovem 
brasileiro comum lê, ele lê na escola ou proporcionado por 
ela, e que, portanto, ele não terá chance de acesso à 
produção literária a não ser na prática escolar, penso que 
deveria ser motivo maior de preocupação a prática de leitura 
na sala de aula. Não promover o encontro do leitor com as 
obras consideradas clássicas (não desconsidero que por uma 
determinada crítica, em determinada época e sob 
determinadas coerções, mas que podem passar pelo crivo do 
professor, o leitor mais próximo ao jovem leitor-escolar) não 
referendaria a elitização do saber e, portanto, também não 
seria um mecanismo cruel de exclusão? 
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 Talvez não se trate, necessariamente, de erudição ou 
funcionalidade, como coloca o economista norte americano, 
mas de que homem a escola quer formar; talvez, ainda, não 
esteja em questão só o resultado, mas também a travessia. 
Contudo, se nos ativermos ao resultado apenas, mesmo 
assim é possível referendar o que ele chama erudição. 
Defendendo a leitura dos clássicos na escola, Frank 
Kermode (1993) responde a um questionamento dizendo que 
certamente fazer as pessoas lerem os clássicos não as faz 
melhorarem ética ou civilmente, mas, com certeza, as torna 
melhores leitores, e que uma sociedade que dispõe de 
leitores sutis é pelo menos uma sociedade mais interessante, 

e talvez mais rica, do que outra que não dispõe; ou que bons 

leitores são provavelmente mais resistentes às forças que 

tiram proveito do sistema dominante. Porém o que amplia 
ainda mais as preocupações é a dúvida se a educação 
brasileira tem clareza disso, e, se tem, que uso faz de sua 
opção.  
 Mas também é proposta deste estudo a leitura como 
interpretação de sentidos, e  leitura e interpretação são 
práticas que põem em movimento tanto a imagem quanto a 
memória. No caso específico do texto literário, há quem veja 
literatura e memória como empresas iguais. Se entendemos a 
linguagem como ecos de vozes já ouvidas, uma 
manifestação que se constrói com o jogo da diferença e da 
repetição, a literatura não se faria senão de retomada da 
tradição e, nessa retomada, a inclusão de um dizer novo. 
Assim, não é só o gênero autobiográfico, hoje bastante em 
moda até, que busca o passado. O escritor Moacyr Scliar 
(1999, p.146) sobre isso pondera:  
 

O tema da busca da memória não se esgota só naquilo 

que está na consciência, naquilo que nós lembramos; não 

se esgota só na evocação de episódios ¼ Há uma 

memória mais profunda, que está no nosso inconsciente. 

Porque nós fazemos literatura com a nossa cabeça, 
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usando idéias; fazemos literatura com nosso coração, 

usando emoções, mas precisamos também fazer literatura 

com as nossas vísceras. 

 
 Aqui temos a voz do autor, mas e a do leitor, a 
sempre incógnita peça sem a qual não se justifica a escrita? 
Não teria essa voz também profunda relação com a 
memória, quando, na atividade leitora, responde com suas 
lembranças ao apelo do discurso lido?  A leitura do ensaio 
de Proust levou-me ao passado fazendo-me rememorar 
minhas férias marcadas pela leitura de livrinhos de caubói. 
Seja com casualidade, diante da familiaridade das palavras 
lidas, ou perplexidade, diante da extravagância do que lhe é 
desconhecido, é a memória discursiva que é acionada para a 
construção de sentidos. E trata-se de memória coletiva 
somada à memória individual, tanto do autor, que também é 
um leitor, quanto do receptor do texto. Somadas, mas não 
necessariamente em harmonia, podendo, pois, haver conflito 
nesse encontro, tensão que, aliás, é constitutiva dos sentidos.  
Por isso mesmo a leitura é entendida como interpretação 
infinita, contudo não se pode deixar de considerar os 
diversos mecanismos que, em certa ou larga medida, 
subjugam os sentidos dos textos. A própria circunscrição da 
leitura na escola seria uma forma de controle porque, de 
acordo com Bernstein (1990), quando um texto passa a 
compor um discurso pedagógico, esse texto fica como que 
submetido a outras regras, como que incorporado a outra 
gramática que é, naturalmente, uma gramática didática. Aí o 
que chamo “ferida literária”. Contudo, continua o autor, o 
discurso não tem o controle total do discurso; todo texto leva 
consigo possibilidades de significação que escapam sempre 

de qualquer controle, e todo texto pedagogizado arrasta 

consigo a possibilidade de pôr em questão e de modificar a 

gramática na qual ele está inserido. E conforme 
compreensão de Larrosa (2000, p.130), o elemento 
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pedagógico de um texto é, essencialmente, um efeito da 

leitura. 
 Meu propósito, então, é inquirir sobre a concepção 
de leitura que norteia a prática escolar. E aqui trago para a 
cena o professor, interlocutor principal do encontro leitor-
texto, que pode tutelar a leitura, se auto delegando o 
gerenciamento e controle dos sentidos, ou apenas mediá-la, 
como boa “casamenteira”, como quer Pennac (1998, p.115): 
Quando é chegada a hora, é bom que ele saia de cena na 

ponta dos pés.  
 Recolocando meu enfoque, o objetivo é perguntar 
que compreensão de leitura tem o professor? Pensar em 
leitura implica em que se puxem, pelos menos, mais três 
outros fios dessa meada: autor, texto, leitor. Categorias 
profunda e profusamente imbricadas na concepção de 
leitura, sobre as quais, aqui, apenas lanço questões nada 
originais, mas ainda provocativas. 
 Sobre o autor, poder-se-ia partir da pergunta: quem 
é, afinal, essa figura que tem sido o “calcanhar de Aquiles” 
da teoria literária, principalmente desde sua proclamada 
morte pelo estruturalismo? Ou: quem é afinal, esse 
fantasma? poder-se-ia perguntar parafraseando o crítico 
Augusto Meyer (1986), que já na década de quarenta aponta 
como pressuposto da ficção a dissolução entre o autor e o 
mundo de sua fantasia criadora. Profundamente atrelada à 
compreensão de literatura, conseqüentemente à leitura de um 
texto literário, essa é uma questão que exige ser discutida. 
Perceber a dimensão do autor na composição da obra 
apresenta-se como uma exigência para a compreensão de 
leitura, na perspectiva em que é pretensão aqui abordar essa 
atividade. A voz do autor não pode ser vista nem como fonte 
original dos sentidos, tampouco ser desmerecida em favor da 
voz do leitor. Sobre essa figura tornada, não sem razão, 
persona grata por algumas correntes teóricas que privilegiam 
a recepção no movimento da experiência estética, digamos 
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que não haveria o que reclamar, ou seja, foi-lhe concedido 
estatuto merecido no processo de leitura e constituição dos 
sentidos. Não se pode esquecer, todavia, de apontar os 
excessos de algumas correntes que debitam ao leitor a 
totalidade dos créditos no trabalho de construção dos 
sentidos no texto lido. 
 Da perspectiva do texto, apenas para tocar num 
ponto, é pertinente recolocar o cuidado de não tomá-lo como 
um corpo enigmático que se nos apresenta à imagem e 
semelhança da Esfinge em sua crueldade absoluta: Decifra-
me ou devoro-te. Ou como uma cartola mágica de onde o 
leitor retirasse os mais diversos sentidos. Tomá-lo, sim, 
como representação verbal de discursos que é, como palavra 
que, no movimento do trabalho simbólico, dá-se a ler e, 
somente então, faz manifestar o homem, sempre em relação 
com o outro, e sua história. Como um objeto permeado de 
pontos de deriva, o texto oferece, sempre, espaços de 
interpretação.  
 Tomado nesse sentido e em uma sala de aula, 
ambiente vivo e ansioso pela instauração da novidade, o 
texto pode colocar-se como pura provocação, mesmo aquele 
aparentemente anacrônico, pois é mesmo na tradição que se 
encontram os vestígios do frescor do novo, é na repetição 
que se produz, muitas vezes, a diferença. Assim, ler não se 
restringe a reiterar movimentos já cristalizados e buscar 
sentidos premeditados; principalmente se compreendemos 
com Bakhtin que a marca inquestionável da linguagem é sua 
incompletude, ler é provocar rupturas, deslocar regras, 
trilhar desvãos. 
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