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LEITURA: SENTIDOS TRILHADOS NO MOVIMENTO

Maria de Fatima CRUVINEL"

Talvez se leia sempre no escuro... A leitura depende da
escuriddo da noite. Mesmo que se leia em pleno dia, fora,
faz-se noite em redor do livro. (Marguerite Duras)

Que saberiamos do amor e do odio, dos sentimentos
eticos, e em geral de tudo o que chamamos de si mesmo, se
isso tudo ndo tivesse passado a linguagem, articulado pela
literatura? (Ricoeur, 1990). Essa pergunta poderia nos levar
a questionar se o homem que ndo teve acesso aos livros
literarios, e sabemos que nao sao poucos, ndo saberia nada a
respeito desses sentimentos, deles teria sido, digamos,
poupado, ou deles teria passado a margem. E a resposta
seria, definitivamente, ndo! Assim, a questdo inicial aponta-
nos para a seguinte problematizacdo: nao se trata de
experimentar situagdes em que estivessem implicados o
amor, o 6dio, ou que ndo tenha tido que emitir algum juizo
de valor diante de comportamentos humanos suscetiveis de
qualificacdo. Trata-se, antes, de apreciar, com o
distanciamento natural que qualquer representacdo imponha,
tais sentimentos figurativizados das mais diversas formas e
nas mais variadas perspectivas.

Assim é também a atividade da escritura ficcional; o
exercicio da ficcdo requer a dissociacdo entre o autor e o
universo de sua fantasia criadora, assegura Meyer (1956),
ainda que haja uma certa escala, ou seja, uns conseguindo
maior distanciamento, outros, menor. E, para sobre isso
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argumentar, lanca mao de arguta colocagdo de outro critico,
Magalhaes Junior (1955, p.95):

Dizem que os personagens explicam o autor... Mas se os
personagens explicassem cada autor, que tumulto de
paixées contraditorias ndo teria sido um Shakespeare,
misto de Otelo e de Romeu, de Falstaff e de Brutus, de
Caliban e Ariel! Que alma complexa ndo teria sido a de
Moliere... Um autor pode pintar canalhas sem ser
necessariamente um deles.

Na verdade, necessitamos de que o mundo nos seja
narrado constantemente. Ler, tal como escrever, ndo é viver
0 que as personagens vivem, mas imaginar o que elas
sentem, e, entdo, ouvir ressonancias proprias. Imaginar, no
sentido de conceber real o irreal, mentir um sentimento,
portanto, simular. Tomar a palavra sempre como promessa,
nunca como verdade absoluta: viver no plano do hipotético.
E todo esse movimento, esse trabalho de construcio de
sentidos que interessa, realmente, na atividade de leitura.
Para ilustrar essa idéia de movéncia, deslocamento que
sustenta a concepgao de leitura que abragamos, repito, aqui,
uma imagem do escritor argentino Jorge Luis Borges (2000):
a leitura tem o sabor da maga, mas o sabor ndo esta nem na
mag¢d nem na boca, estd, sim, no encontro dos dois. A
“dinamica” provém dos dois lados, ¢ o efeito de sentidos s
acontece mediante 0 movimento.

Explicitando o que move este breve estudo, trata-se
da busca pela compreensio da leitura, essa esquiva
atividade, com o desejo um tanto euférico, mas também
resignado de atinar com o que ela possa ter de apreensivel
para nos alimentar de palavras e nos prover de engenhos, ¢
por que nao também de estratégias. E a tarefa se torna menos
dificil pela presenca de interlocutores, ainda que
imaginarios, a quem expomos nosso pensamento: certamente
meus pares, leitores-letrados, amantes da literatura. Mas
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antes de sermos pesquisadores da leitura e nos
transformarmos em escavadores que trabalham no solo da
linguagem, somos, citando Michel de Certeau (1994, p.269),
viajantes, circulando em terras alheias, tal como nomades,
arrebatando os bens do Egito para com eles nos regalar.
Somos todos leitores. Isso porque € quase impossivel, hoje,
concebermos a idéia de vivermos em condi¢do de ndo-
leitores, sem querer desconsiderar, evidentemente, a grande
massa de iletrados que vivem as margens da cultura letrada.
O uso da primeira pessoa do plural aqui, € preciso explicitar,
refere-se ao “eu”+“vos” e, sem davida, aos demais “pares
letrados-leitores™; ndo a uso incluindo, indiscriminadamente,
todos os outros “eles”, cidaddos comuns como nos,
igualmente situados nesse inicio de segundo milénio,
componentes do que podemos chamar de sociedade
moderna, mas ainda excluidos de algumas préticas culturais
basicas da modernidade.

A acentuada preocupagdo com a leitura % a exemplo
das diversas linhas de pesquisa, dos tantos eventos, como o
Congresso de Leitura do Brasil (COLE) ja em sua 13*
edicdo, e as inumeras publicagdes sobre o tema % pode
comprovar essa quase impossibilidade. Uma pergunta que
poderia servir de mote para entabular uma boa conversa €
por que essa preocupacdo, aparentemente excessiva até, com
a leitura? Acredito que a nova paisagem cultural, com os
avancados meios eletronicos de comunicacdo % e o
conseqiiente susto, provocado, ndo sem pouco estardalhago,
pela duvida langada no ar se havera ou ndo o dilivio no
imenso mar de papel % certamente exige que sejam
pensadas as novas “posturas” do leitor do segundo milénio,
talvez até se pense, para falar com o professor Ezequiel
Theodoro da Silva, em uma nova pedagogia da leitura.
Contudo, as tantas indagacdes ndo se restringem a
abordagem da leitura na era da virtualidade.
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Penso que as inumeras investigagcdes sobre o tema
da leitura, sabendo-a um objeto de investigacdo com seu
tanto sedutor e infindavel, ndo tém outra ambigdo que a de
agregar mais problematizagdes de interesse dos estudiosos
da linguagem e da literatura, com a segura convic¢do de nao
estarem enunciando nem a primeira tampouco a ultima
palavra sobre assunto dessa natureza. Como afirma Certeau
(1994), a historia das andancas do homem através dos textos
estd em grande parte ainda por ser descoberta. Ora, a
interpretagdo, atividade que corre paralela a leitura e ¢
tomada como signo da modernidade, ainda encontra-se em
tenra idade.

O enfoque da leitura, nestas consideracdes,
restringe-se a leitura do texto literario, portanto a um género
discursivo especifico, circunscrito a um espaco também
especifico, o escolar, dado que confere a essa atividade mais
implicagdes. Uma delas € a de que a leitura literaria escolar
traz, em sua gé€nese, uma contradi¢do: a literatura, uma
manifestacdo de natureza tdo dispersiva, ser instituida como
uma pratica numa situagdo de coercado, ou seja, ¢ dada a uma
expressdo de arte um carater de disciplina curricular, o que,
sem duvida, se constitui numa grande “ferida”.

Esta abordagem nao se ocupara, pois, da leitura de
que trata Proust em seu saboroso ensaio ¢ declarado elogio
da leitura, intitulado Sobre a leitura, em que ele rememora
suas leituras feitas nas férias, durante as quais a interrupg¢ao
para o almogo parecia-lhe interminavel e por isso mesmo
execravel. Assim Proust (1991, p.9) inicia seu texto: Talvez
ndo haja na nossa infancia dias que tenhamos vivido tdo
plenamente como aqueles que pensamos ter deixado passar
sem vivé-los, aqueles que passamos na companhia de um
livro preferido. Também eu durante umas férias na fazenda,
ja deixadas para tras as brincadeiras de casinha sob as
frondosas mangueiras, vivi, sendo plenamente, avidamente a
leitura. Ndo de um livro de aventuras de Théophile Gautier,
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como Proust, mas, pasmem, de livros, ou melhor,
“bolsilivros” de caubdi. Liamos sofregamente, eu e minhas
irmas, cada uma num quarto, longe dos olhos de uma mae
atarefada porque de prole numerosa, para, a noite,
competirmos: quem lera mais? A sorte, inevitavel talvez, ¢
que depois li livios mesmo. Mas nao desprezo aquelas
minhas leituras desatinadas. Houve a fase dos gibis, das
fotonovelas Y4 géneros que, tenho certeza, contribuiram para
eu nao demorar muito a ler, e gostar de ler, literatura.

Nessa abordagem, portanto, nada do desejo
particular ou da solidio do quarto ou das sombras das
arvores nos abrigando do mundo exterior para um deleite
maior do texto lido; muito ao contrario, tudo da préatica
escolar, e essa é quase sempre a regra, nos obrigando a ler.

E muito comum ouvirmos de alunos reclamacdes
sobre as leituras que tém de fazer, de forma que, longe de
estabelecerem com o livro uma amizade, como Proust em
sua juventude, abominan-no, criam-lhe horror. Porém, ndo ¢
interesse meu uma pintura tdo negativa do quadro. Isso
porque, além de eu saber de muitas praticas de leitura cujo
resultado foge a essa regra, acredito e insisto no papel de
mediador que um professor pode bem desempenhar. E se
pensarmos que a grande maioria dos jovens brasileiros ndo
tem acesso a leitura sendo na escola, em vez desse papel ser
um fardo para o professor, pode ser compreendido, por ele
mesmo, como um privilégio. Essas consideragcdes compdem,
digamos, o papel de parede, a paisagem sobre a qual situo
minha abordagem da leitura.

Tratar da leitura literaria impde que se trate de outro
problema, o gosto ou prazer de ler que, sendo mito ou nao,
acaba permeando a pratica da leitura escolar. Mais ainda,
impde-se que se toque noutra ferida: a da exclusio de
leitores. Dai o papel fundamental da escola no processo de
mediagdo, entendida aqui também no sentido de
democratizagdo da leitura. Entra em  discussdo,
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inevitavelmente, uma polémica: a da leitura dos classicos ou
da simples escolha dos titulos que se dardo a ler.

Para uma brevissima discussdo desse problema,
parto de uma curta matéria intitulada Economista defende
ensino mediocre e funcional, e publicada no jornal O Estado
de S. Paulo, de 6 de maio de 2001, p. b.10, que abordou a
vinda, ao Brasil, de Robert Samuelson, economista e
colunista da revista Newsweek e do jornal The Washington
Post, a convite do colégio paulista Etapa. Por que um
economista seria convidado a dar palestra em uma escola,
ainda que particular? Essa seria uma pergunta possivel. Mas
a finalidade ja ndo estranha muito mais: falar sobre a relagdo
entre educacdo e economia.

A referida matéria realca a tese de que a maior
virtude do ensino americano esta no seu vinculo estreito com
o mercado. Sdo palavras do economista: Os americanos ndo
estudam para ilustrar-se, para obterem cultura ou erudi¢do,
mas para melhorar de vida. E isso se aplicaria & Europa ¢ ao
Brasil, se o sistema de ensino também se orientasse mais por
esse dado. Segundo Samuelson, h4d uma relacao direta entre
educacdo ¢ a situagdo econOmica do pais: ndo adianta um
ensino sofisticado numa economia “emperrada”, e a questdo,
apesar de paradoxal, ¢ uma opcao cujo fim ultimo € impedir
a evasdo, evitando a repeténcia e a conseqiiente defasagem
de faixa etaria. Como? Nao retendo o aluno que nao atinja a
média minima exigida, mas oferecendo-lhe refor¢o na série
seguinte. Para o economista, os americanos preferem uma
educagdo mediocre, mas funcional, a uma sofisticada mas
excludente, justificando que se o ensino fosse melhor muita
gente sairia antes da escola. Adaptar-se as demandas do
mercado de trabalho, portanto, ser mais flexivel, é, diz
Samuelson, a validade dessa op¢do americana.

Também me preocupa a evasdo escolar, mas me
incomoda, sobremaneira, a simplificacdo da questdo. Nao
desconsidero que implica¢des de ordens varias concorram
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para o ja tdo propalado “fracasso escolar”, mas acredito que
ndo podemos nos furtar a pensar que uma das causas para
esse “fracasso”, inclusive ja reiteradamente apontada e que
por isso vou apenas relembrar, ¢ a pratica do que Paulo
Freire chamou “educacdo bancéria”: um ensino centrado na
transmissdo mecanica de conteudos e informagdes a
estudantes que se limitam a recebé-los de forma passiva, tal
como se a pratica educativa se configurasse como uma agao
de deposito.

Focalizando essa proposta do prisma da leitura
literaria, gostaria de fazer algumas consideragdes que,
certamente, nem de longe se dardo por esgotadas aqui, visto
que merecem muito mais folego. Ao associarmos a proposta
de “nivelar por baixo” o ensino ¥ nog¢do que sustenta o
projeto educacional “mediocre”, cuja finalidade enunciada
aponta uma  justificativa  bastante  plausivel e
inquestionavelmente “democratica” (a de os alunos,
normalmente os de classe menos privilegiada, os excluidos
culturalmente, ndo sejam retidos e corram o risco de evadir)
% as propostas que orientam a pratica de leitura literaria na
escola, o que se pode esperar sem duvida ¢ a defesa de
praticas de leitura embasadas no argumento de que o que
vale ¢ que o jovem leia, ndo importa o qué. Se
considerarmos a dura verdade de que o que o jovem
brasileiro comum 1€, ele 1€ na escola ou proporcionado por
ela, e que, portanto, ele ndo tera chance de acesso a
produgdo literaria a ndo ser na pratica escolar, penso que
deveria ser motivo maior de preocupagao a pratica de leitura
na sala de aula. Nao promover o encontro do leitor com as
obras consideradas classicas (ndo desconsidero que por uma
determinada critica, em determinada ¢época e sob
determinadas coer¢des, mas que podem passar pelo crivo do
professor, o leitor mais proximo ao jovem leitor-escolar) ndo
referendaria a elitizagdo do saber e, portanto, também ndo
seria um mecanismo cruel de exclusdo?
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Talvez ndo se trate, necessariamente, de erudi¢do ou
funcionalidade, como coloca 0 economista norte americano,
mas de que homem a escola quer formar; talvez, ainda, ndo
esteja em questdo s6 o resultado, mas também a travessia.
Contudo, se nos ativermos ao resultado apenas, mesmo
assim € possivel referendar o que ele chama erudicdo.
Defendendo a leitura dos classicos na escola, Frank
Kermode (1993) responde a um questionamento dizendo que
certamente fazer as pessoas lerem os cldssicos ndo as faz
melhorarem ética ou civilmente, mas, com certeza, as torna
melhores leitores, € que uma sociedade que dispoe de
leitores sutis é pelo menos uma sociedade mais interessante,
e talvez mais rica, do que outra que ndo dispoe, ou que bons
leitores sdo provavelmente mais resistentes as for¢as que
tiram proveito do sistema dominante. Porém o que amplia
ainda mais as preocupagdes ¢ a duvida se a educacgdo
brasileira tem clareza disso, e, se tem, que uso faz de sua
opcao.

Mas também ¢ proposta deste estudo a leitura como
interpretagdo de sentidos, e leitura e interpretacdo sdo
praticas que pdem em movimento tanto a imagem quanto a
memoria. No caso especifico do texto literario, hd quem veja
literatura e memoria como empresas iguais. Se entendemos a
linguagem como ecos de vozes ja ouvidas, uma
manifestagdo que se constroi com o jogo da diferenca e da
repeticdo, a literatura ndo se faria sendo de retomada da
tradi¢do e, nessa retomada, a inclusdo de um dizer novo.
Assim, ndo ¢ s6 o género autobiografico, hoje bastante em
moda até, que busca o passado. O escritor Moacyr Scliar
(1999, p.146) sobre isso pondera:

O tema da busca da memoria ndo se esgota sé naquilo
que estd na consciéncia, naquilo que nos lembramos,; ndo
se esgota sO na evocagdo de episodios Y Ha uma
memoria mais profunda, que estd no nosso inconsciente.
Porque nés fazemos literatura com a nossa cabega,
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usando idéias; fazemos literatura com nosso coragdo,
usando emogdes, mas precisamos também fazer literatura
com as nossas visceras.

Aqui temos a voz do autor, mas e a do leitor, a
sempre incognita pega sem a qual ndo se justifica a escrita?
Nao teria essa voz também profunda relagdo com a
memoria, quando, na atividade leitora, responde com suas
lembrangas ao apelo do discurso lido? A leitura do ensaio
de Proust levou-me ao passado fazendo-me rememorar
minhas férias marcadas pela leitura de livrinhos de cauboi.
Seja com casualidade, diante da familiaridade das palavras
lidas, ou perplexidade, diante da extravagancia do que lhe ¢
desconhecido, ¢ a memoria discursiva que € acionada para a
construgdo de sentidos. E trata-se de memoria coletiva
somada a memoéria individual, tanto do autor, que também ¢
um leitor, quanto do receptor do texto. Somadas, mas ndo
necessariamente em harmonia, podendo, pois, haver conflito
nesse encontro, tensdo que, alids, € constitutiva dos sentidos.
Por isso mesmo a leitura ¢ entendida como interpretagdo
infinita, contudo ndo se pode deixar de considerar os
diversos mecanismos que, em certa ou larga medida,
subjugam os sentidos dos textos. A propria circunscrigdo da
leitura na escola seria uma forma de controle porque, de
acordo com Bernstein (1990), quando um texto passa a
compor um discurso pedagogico, esse texto fica como que
submetido a outras regras, como que incorporado a outra
gramatica que €, naturalmente, uma gramatica didatica. Ai o
que chamo “ferida literaria”. Contudo, continua o autor, o
discurso ndo tem o controle total do discurso; todo texto leva
consigo possibilidades de significacdo que escapam sempre
de qualquer controle, e todo texto pedagogizado arrasta
consigo a possibilidade de por em questdo e de modificar a
gramdtica na qual ele esta inserido. E conforme
compreensdo de Larrosa (2000, p.130), o elemento



LINGUAGEM - Estudos e Pesquisas, Cataldo, vol. 4-5 — 2004

pedagogico de um texto é, essencialmente, um efeito da
leitura.

Meu proposito, entdo, € inquirir sobre a concepgao
de leitura que norteia a pratica escolar. E aqui trago para a
cena o professor, interlocutor principal do encontro leitor-
texto, que pode tutelar a leitura, se auto delegando o
gerenciamento e controle dos sentidos, ou apenas media-la,
como boa “casamenteira”, como quer Pennac (1998, p.115):
Quando é chegada a hora, é bom que ele saia de cena na
ponta dos pés.

Recolocando meu enfoque, o objetivo ¢ perguntar
que compreensdo de leitura tem o professor? Pensar em
leitura implica em que se puxem, pelos menos, mais trés
outros fios dessa meada: autor, texto, leitor. Categorias
profunda e profusamente imbricadas na concepcdo de
leitura, sobre as quais, aqui, apenas langco questdes nada
originais, mas ainda provocativas.

Sobre o autor, poder-se-ia partir da pergunta: quem
¢, afinal, essa figura que tem sido o “calcanhar de Aquiles”
da teoria literaria, principalmente desde sua proclamada
morte pelo estruturalismo? Ou: quem ¢ afinal, esse
fantasma? poder-se-ia perguntar parafraseando o critico
Augusto Meyer (1986), que ja na década de quarenta aponta
como pressuposto da ficcdo a dissolucdo entre o autor € o
mundo de sua fantasia criadora. Profundamente atrelada a
compreensdo de literatura, conseqiientemente a leitura de um
texto literario, essa ¢ uma questdo que exige ser discutida.
Perceber a dimensdo do autor na composi¢do da obra
apresenta-se como uma exigéncia para a compreensdo de
leitura, na perspectiva em que € pretensdo aqui abordar essa
atividade. A voz do autor ndo pode ser vista nem como fonte
original dos sentidos, tampouco ser desmerecida em favor da
voz do leitor. Sobre essa figura tornada, ndo sem razao,
persona grata por algumas correntes teoricas que privilegiam
a recep¢do no movimento da experiéncia estética, digamos
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que ndo haveria o que reclamar, ou seja, foi-lhe concedido
estatuto merecido no processo de leitura e constituicao dos
sentidos. Nao se pode esquecer, todavia, de apontar os
excessos de algumas correntes que debitam ao leitor a
totalidade dos créditos no trabalho de construgdo dos
sentidos no texto lido.

Da perspectiva do texto, apenas para tocar num
ponto, é pertinente recolocar o cuidado de ndo toma-lo como
um corpo enigmatico que se nos apresenta a imagem e
semelhanca da Esfinge em sua crueldade absoluta: Decifra-
me ou devoro-te. Ou como uma cartola magica de onde o
leitor retirasse os mais diversos sentidos. Toma-lo, sim,
como representacdo verbal de discursos que €, como palavra
que, no movimento do trabalho simbdlico, da-se a ler e,
somente entdo, faz manifestar o homem, sempre em relagio
com o outro, e sua histéria. Como um objeto permeado de
pontos de deriva, o texto oferece, sempre, espacos de
interpretag@o.

Tomado nesse sentido € em uma sala de aula,
ambiente vivo e ansioso pela instauracdo da novidade, o
texto pode colocar-se como pura provocacao, mesmo aquele
aparentemente anacrénico, pois ¢ mesmo na tradicdo que se
encontram os vestigios do frescor do novo, é na repeticao
que se produz, muitas vezes, a diferenca. Assim, ler ndo se
restringe a reiterar movimentos ja cristalizados e buscar
sentidos premeditados; principalmente se compreendemos
com Bakhtin que a marca inquestionavel da linguagem ¢ sua
incompletude, ler é provocar rupturas, deslocar regras,
trilhar desvaos.
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