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AMOR, EROTISMO E MORTE 

 
Maria Imaculada CAVALCANTE∗ 

 
 
1 - Amor e morte 

 
O Romantismo foi um movimento tão amplo que 

desencadeou um processo de transformação não só na arte, 
mas em todos os segmentos da sociedade. Porém, essa 
consciência de mudanças foi sinalizada pela insegurança que 
surgiu à medida que as normas estabelecidas iam sendo 
rompidas, abrindo uma gama de possibilidades para a idéia 
de ruptura na modernidade. Na tentativa de reordenar o 
mundo, o homem descobriu a sua capacidade de criar um 
universo fora da realidade, usando da imaginação e da 
fantasia. Assim, ele mergulhou dentro de si mesmo em busca 
de novas formas de criação. Nesse momento, a arte se 
apresentou como o registro de suas experiências interiores, 
principalmente a experiência amorosa. 

Em nenhum outro período da literatura o amor 
esteve tão presente nas obras literárias como no 
Romantismo. O sentimento amoroso passou a ser o fator 
essencial da vida. Só ele foi capaz de traduzir a autêntica 
interioridade do homem do século XIX. Na concepção de 
Octávio Paz (1994, p.94), a literatura tem como função 
preponderante a representação das paixões e o amor tem sido 
o tema central do homem do ocidente. A história da 
literatura tem sido a história das metamorfoses do amor. 
Desde sempre houve essa sensibilidade para o amor: a 
paixão sobrepondo a razão, a insatisfação com a vida, o 
prazer no sofrimento, o arrebatamento da imaginação e o 
desejo de morte. Tudo isso existiu e sempre existirá, mas o 
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romântico foi capaz de exprimir todos esses sentimentos e 
incorporá-los ao seu cotidiano. Não foi só uma forma de 
arte, foi, também, uma expressão da vida. 

A partir do Romantismo, podemos dizer que a 
consciência da solidão gera um profundo pessimismo, uma 
melancolia e uma angústia no homem moderno. Para 
Friedrich (1991, 9.30), a angústia é um elemento obrigatório 
na poesia dos jovens, funciona como a expressão máxima da 
dor do homem em contato com o mundo, com os outros 
homens e consigo mesmo. A alegria e a serenidade 
desapareceram da literatura. A melancolia e a dor cósmica 
ocuparam o seu lugar. Para o teórico o conceito do Nada 
torna-se de grande importância no Romantismo, 
transformando a melancolia em angústia. O estranhamento, a 
ruptura e o distanciamento vão se acentuando e se 
consolidando na lírica moderna.  

A representação do pessimismo alia-se a uma visão 
niilista do ser e um desprezo total pela existência. Tudo se 
afigura como ilusão e o sonho aparece carregado de 
sofrimento e de dor. Nessa perspectiva podemos inserir a 
obra do poeta romântico Álvares de Azevedo. No poema 
Esperança, de Lira dos vinte anos, pode-se confirmar esse 
sentimento de desencanto: 

 
Se a ilusão de minh’alma foi mentida, 
E, leviana, da árvore da vida 
             As flores desbotei; 
Se por sonhos do amor de uma donzela 
Imolei meu porvir, e o ser ela 
 Em prantos esgotei; 
  (LVA,  p.173) 
 
Dentro dessa visão só há dois caminhos a seguir: ou 

se morre ou se vive à margem da própria existência, só 
havendo lugar para o sonho e para a evasão. Recusa da 
realidade social presente, experiência de perda, nostalgia 
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melancólica e busca do que está perdido: tais são os 
principais componentes da visão romântica (LÖWY e 
SAYRE, 1995, p.44).  

Em busca da total liberdade de criação, o artista 
transformou-se em um transgressor, rebelando-se contra as 
normas estabelecidas, à procura da felicidade. O romântico 
reivindicou para si, e para cada um dos homens, o direito à 
liberdade e à felicidade, contudo, essa liberdade cobrou o 
seu preço, acarretando responsabilidade por tudo o que fazia. 
O que redundou em um sentimento de ansiedade, 
insegurança e angústia, pois ele se tornou o único 
responsável por seu destino e por suas escolhas, criando, 
assim, um conflito entre o eu e o mundo; sobretudo, porque 
ele tinha a consciência clara de não ter encontrado a 
felicidade tão almejada: 
 

Para os românticos, então, nada estava isento de conflito e 
em qualquer uma de suas manifestações se refletia a 
problemática de sua situação histórica e de sua íntima 
inércia sentimental. A vida moral da humanidade é toda 
ela uma fileira de contrastes e de lutas; e quanto mais 
diferenciada é uma sociedade, mais freqüentes e ásperos 
são os choques entre o eu e o mundo, o instinto e a razão, 
o passado e o presente. Nesse sentido, vida e pensamento, 
natureza e cultura, história e eternidade, solidão e 
sociedade, revolução e tradição não aparecem nem como 
correlatos lógicos nem como alternativas morais, entre as 
que se deve eleger, mas como duas possibilidades que se 
pretendem realizar de uma vez: daí a sensação de trágica 
impossibilidade que aparece por vezes no indivíduo 
romântico (AGUIAR, 1998, p. 16). 

 
Por isso o caráter introspectivo da alma romântica. A 

sua incapacidade em adaptar-se proporcionou a necessidade 
de evasão, lançando o ser no mundo apaixonado da arte, 
direcionando toda a sua potencialidade ao ato de criação, 
como forma de auto-compreensão e auto-satisfação. A 
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evasão funcionou como elemento facilitador para se alcançar 
os ideais almejados, salvando o homem da rotina do 
cotidiano, abstraindo-o da realidade e dando-lhe condições 
de viver de sonho. 

A poesia tornou-se, então, o único meio para a 
compreensão da realidade do ser no mundo, cabendo ao 
poeta decifrar essa realidade e revela-se por meio da palavra. 
Álvares de Azevedo é um dos poetas românticos que melhor 
expressa esse sentimento de evasão da realidade. A sua 
produção literária é a mais alta expressão de sua 
individualidade. O poeta deixa patente o seu pessimismo. O 
enfado, a fadiga e a sua imaginação exacerbada encarnam o 
espírito romântico: irreverente e insatisfeito com o próprio 
destino. Essa crise de valores é provocada pela necessidade 
de encontrar a satisfação interior que, para ele, resume-se em 
amar. Por isso ele assim expressa em Idéias Íntimas: 

 
Oh! ter vinte anos sem gozar de leve 
A ventura de uma alma de donzela! 
E sem na vida ter sentido nunca 
Na suave atração de um róseo corpo 
Meus olhos turvos se fechar de gozo! 
Oh! Nos meus sonhos, pelas noites minhas 
Passam tantas visões sobre meu peito! 
Palor de febre meu semblante cobre, 
Bate meu coração com tanto fogo! 
(LVA, p.207) 

 
Eis aí pois tudo – amor, poesia, fazendo da vida 

arte, transformando o sentimento do homem no sentimento 
do poeta. Vida e poesia se misturando nessa alma 
adolescente que clama por um amor. Azevedo foi um jovem  
que acreditou no poder do amor e da poesia: o amor 
sonhado, e a poesia, vivida em sua realidade cotidiana.  

O seu caráter melancólico e arredio é comprovado 
por seus biógrafos e pelos escritos deixados. Vivendo em um 
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mundo solitário, sentiu verdadeiro desejo de amor e morte. 
A morte como fuga de um mundo conturbado, o amor como 
a possibilidade de vida. Para Azevedo, a idéia de morte 
resulta do desencanto amoroso. A desilusão caracterizada 
pela falta de amor é deveras angustiante, vai ao encontro de 
uma existência marcada pela inutilidade, pois tudo leva ao 
absurdo e à destruição.  

Um dos mais significativos paradoxos do 
Romantismo é o tema do amor e da morte. O amor é o 
domínio do desejo e da imaginação, transitando entre o 
prazer e a dor, a angústia e a alegria, a ansiedade e a 
melancolia, a vida e a morte, o poema Amor expressa bem 
esse paradoxo: 

 
Vem, anjo, minha donzela, 
Minh’alma, meu coração! 
Que noite, que noite bela! 
Como é doce a viração! 
E entre os suspiros do vento 
Da noite ao mole frescor, 
Quero viver um momento, 
Morrer contigo de amor!  
(LVA, p.249). 

 
Etmologicamente a palavra ‘erótico’ provém de 

erotikós, relativo ao amor, derivado de Eros, o deus grego do 
amor. É também o princípio da vida e do desejo, ligado a 
Tanatos, símbolo da morte e da destruição. Amor e morte 
estão relacionados à criação e destruição, intimamente 
ligados a toda experiência humana. Morte e gozo fazem 
parte da trama que tece o amor humano.  Eros e Tanatos, as 
duas faces da mesma moeda, pois a morte está sempre à 
sombra do amor.  O lado trágico da vida enobrece a 
experiência amorosa.  
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O sentido trágico é a expressão de uma dimensão de 
consciência que empresta riqueza, valor e dignidade à 
vida humana. Assim, não só torna possível as mais 
humanas emoções [...] como sem ela o amor se torna 
adocicado e insípido e o Eros reduz-se à criança que 
jamais cresceu (MAY,1973, p.123). 
 
Segundo Pierre Brunel (1998, p.317), o poder de 

Eros é tamanho que seria capaz de destruir a si próprio. Esse 
é o lado cruel e trágico do amor: possui o poder de destruir 
aquele que ama e o ser amado. Por ser o amor a marca de 
sofrimento,  anseia a união de seres opostos e aspira à beleza 
total. Amar e sofrer, eis a dupla fatalidade romântica. A 
qualidade do amor romântico passa pela questão do sagrado 
e do profano e a representação da pureza e da beleza pela 
oposição à sensualidade. Nesse jogo de dualidade, o 
erotismo se manifesta, de um lado, pelo seu caráter de 
adoração e sublimação do objeto amado e, de outro, pelo 
simples prazer sexual, pela satisfação dos mais íntimos 
desejos carnais. 

Depois do reino de Eros temos o reino de Tanatos, o 
deus que personifica a morte, mas não é o agente da mesma. 
Segundo Junito de Souza Brandão (1994), o sentido de 
morrer, no mito grego de Tanatos, significa ocultar-se, ser 
como sombra, um corpo insubstancial. Nesse sentido, o 
amor, em Azevedo, se insere no mundo de Tanatos, pois ele 
nada mais é que uma sombra, um fantasma que  martiriza o 
ser que ama, afinal ele nunca é presença física, mas sonho e 
fantasia. Na existência do homem, vida e morte coexistem, 
mas  

Tanatos pode ser a condição de ultrapassagem de um 
nível para um outro nível superior. Libertadora dos 
sofrimentos e preocupações, a Morte não é um fim em si; 
ela pode abrir as portas para o reino do espírito, para a 
vida verdadeira: mors ianua uitae, a morte é a porta da 
vida (BRANDÃO, 1994, 227, grifo do autor).  
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Em se tratando de amor romântico, a morte é a 
possibilidade do amor, é a busca do indefinível 
experimentado por corações solitários. 

Para Robert Johnson (1987, p.79):  
 
no amor romântico, queremos ser possuídos pelo amor, 
queremos pairar nas alturas e encontrar o máximo de 
significado e de realização na pessoa que amamos. O que 
buscamos é a sensação de plenitude.  
 
Quando o romântico não alcança a plenitude, 

angustia-se, desespera-se e busca a morte como solução. O 
amor  romântico é perverso e absurdo, apresentado em um 
plano de absoluta fantasia, não se concretiza nunca e, se por 
ventura ele se realiza, a frustração e o desespero são maiores 
que qualquer sentimento. A satisfação do amor enquanto 
realização do desejo carnal e erótico leva à angústia, antes 
viver na solidão que macular o sonho.  

Para Bataille (1987, p.223) “o amor não é ou é em 
nós, como a morte, um movimento de perda rápida, 
resvalando depressa para a tragédia, não se detendo senão na 
morte.” Amor e morte são os sentimentos da impossibilidade 
de ser. Para Álvares de Azevedo, viver é sinônimo de amar. 
Pelo amor se vive, angustia-se e se morre. O sentimento de 
alegria do amor carrega consigo um sentimento de tristeza e 
morte, como em Macário: 

 
Macário 
 
Oh! O amor! E por que não se morre de amor! Como 
uma estrela que se apaga pouco a pouco entre perfumes e 
nuvens cor-de-rosa, por que a vida não desmaia e morre 
num beijo de mulher? Seria tão doce inanir e morrer 
sobre o seio da amante enlanguescida! No respirar 
indolente de seu colo confundir um último suspiro! (M, 
p.542). 
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O sentimento de absoluto, de euforia e paixão leva 
ao sentimento de morte. Como diz Bataille (1987, p.20): “se 
a união de dois amantes é o efeito da paixão, ela invoca a 
morte, o desejo de matar ou o suicídio. O que caracteriza a 
paixão é um halo de morte.” Esse halo de morte desemboca 
em um trágico conflito existencial. O sonho levado ao 
extremo provoca a apatia, o desespero, a loucura e o 
suicídio. Desencantado e cansado de viver na 
impossibilidade do amor ideal, o romântico buscará a única 
solução viável para seus problemas existenciais – o suicídio. 
O suicídio é o caminho para interromper o sofrimento, a 
angústia, a solidão, o pessimismo e o desamor. Cheio de 
sonho e fantasia, o poeta carrega consigo o desejo de 
plenitude que só será alcançado no amor ou, tragicamente, 
na morte. 

Um dos caminhos do amor em direção à morte é o 
amor não correspondido. Amar e não ser amado pode levar 
ao suicídio, segundo Gilles Deleuze (1987, p.19):  

 
o amante deseja que o amado lhe dedique todas as suas 
preferências, seus gestos e suas carícias. Mas, os gestos 
do amado, no mesmo instante em que se dirige a nós e 
nos são dedicados, exprime ainda o mundo desconhecido 
que nos exclui.  

 
Essa exclusão é a dor que leva à morte. A 

incapacidade que o amado encontra ao tentar decifrar o 
mundo interior do amante gera sofrimento e uma 
necessidade de ferir o outro, incutir nele o sentimento de 
culpa, por isso a procura da morte. Não existe vida sem amor 
e não existe amor sem sofrimento. Em O Conde Lopo 
Álvares de Azevedo amaldiçoa a existência e esbanja apelos 
à morte: 

 
Sonhou – amou – cantou: em loucos versos 
Evaporou a vida absorta em sonhos – 
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E debalde! Ninguém chorou-lhe os prantos 
Que sobre as mortas ilusões já findas 
Pálido derramara – 
                                Amou! E um peito 
Junto ao seu não ouviu bater consoante 
C’os amores do seu! Ninguém amou-o 
E nem as mágoas lhe afogou num beijo! – 
 
E morreu sem amor – Bateu-lhe embalde 
O pobre coração em loucas ânsias. 
Passou ignoto, solitário e triste 
Entre os anjos do amor, só viu-lhes risos 
Em braços doutros – e invejosa mágoa 
Essa alheia ventura só lhe trouxe.  
Nunca a mão dele de uma fronte branca 
A alva coroa fez cair da virgem – 
Jovem, solteiro, sem consórcio d’alma 
Entre as rosas da vida – mas nenhuma  
Nem deu-lhe um riso – nem do moço pálido 
No imo d’alma guardou uma saudade! 
(C, p.384) 

 
Os versos traduzem o sofrimento que o eu-lírico 

sentia em seu íntimo. Um desalento, que o consumia pelo 
desejo de amor. O homem sonha com plenitude e sabe-se 
incompleto. Revolta, angústia, desilusão e desespero, eis aí o 
poeta romântico, sofredor do mal-do-século. O amor 
expresso no poema é cheio de expectativas e crenças, com 
atitudes peculiares e contraditórias. Implica em paixão, 
como se esta fosse a verdadeira forma de amar. A paixão 
levando ao êxtase provoca uma sensação de solidão e 
angústia que resulta na idéia de morte. A dor e o prazer  
combinam-se numa única impressão, a dor concebida como 
parte do prazer de se estar apaixonado.  

As exigências do amor romântico para com o ser 
amado são enormes - exige servidão. Espera-se que o ser 
amado represente todas as nossa fantasias e todos os nossos 



LINGUAGEM – Estudos e Pesquisas, Catalão, vol.  6-7 – 2005 
 

 183

sonhos idealizados, escapando do domínio da razão, inserido 
no domínio da paixão. A incapacidade do homem romântico 
em aceitar a humanidade do ser amado provoca um 
sentimento de melancolia e dor  ao se constatar que entre o 
eu e o outro existe um abismo profundo, impossível de ser 
transposto em vida, só a morte poderá suprimi-lo, daí o 
fascínio pela morte. 

A maior de todas as evasões românticas está no 
sentimento de amor e de morte. O homem romântico sentiu, 
como nenhum outro, o desejo de amor e um prazer mórbido 
na morte. Paradoxalmente a morte atua como solução para 
as angústias do amor. Em Álvares de Azevedo, o amor e a 
morte são sentimentos vistos como forma de vida, já que a 
vida se resume em um eterno sofrer. Octavio Paz (1994) 
afirma que os românticos nos ensinaram a viver, a morrer, a 
sonhar e, sobretudo, a amar. No seu entender, os românticos 
não nos ensinaram  a pensar, mas a sentir. O amor não 
comporta a razão, mas o irracional, a fantasia e o sonho. 
Para o homem ocidental, o amor romântico é a única forma 
de amor verdadeiro. Apesar das transformações da 
sociedade, muito de nossa concepção de amor ainda traz a 
marca dos românticos, principalmente, a liberdade de 
escolha, o ideal do amor livre e sem barreiras.  

O amor, por seu caráter de liberdade, a partir do 
Romantismo, assume um aspecto subversivo, rompendo com 
as antigas proibições da igreja e da burguesia, suplantando a 
idéia de união do casal unicamente para a preservação da 
espécie. O sexo visto pelo Cristianismo apenas como 
procriação, perde seu valor e se transforma em erotismo, um 
sentimento livre de qualquer obrigação de reprodução, que 
busca o prazer e a realização da fantasia. Ligado ao 
erotismo, o amor torna-se um ideal de vida, uma nova forma 
de se pensar o mundo e de organizar a sociedade. Eterno 
contestador, transitando entre o sonho do amor idealizado e 
o amor carnal, Azevedo desnuda-se diante do amor erótico. 
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No íntimo o que ele deseja é sonhar com donzelas castas e 
adormecidas, como nos contos de fada; não conseguindo o 
objeto de sua idealização, perde-se no reino de Eros. 

 
2 - Amor e erotismo 

 
As fronteiras entre o amor e o erotismo são tênues, 

visto que não há amor sem erotismo. O amor se consagra 
pela atração entre dois seres. O erotismo é uma força que 
nos atrai, é desejo latente, é paixão, é ânsia louca de corpos 
se dando, na embriaguez do prazer e o desespero da busca de 
realizações. O amor romântico se divide entre o amor cortês, 
enquanto entrega total, sacrifício e ingenuidade e o amor 
erótico enquanto sensualidade, exaltação e voluptuosidade. 
No amor cortês vive-se de recordações e esperanças, nunca 
de realidades. Concretizar o sonho do amor cortês é rebaixá-
lo ao amor erótico, porque o amor erótico é transgressão, é 
uma outra forma de manifestação, sempre acompanhada de 
pessimismo, melancolia e tédio.  

O amor romântico deixa-se envolver pelas 
exigências do corpo, carregado de sensualidade e erotismo. 
Quando o ser se entrega cegamente ao fogo da paixão 
sexual, deixa transparecer a sua animalidade, ultrapassa o 
espiritual e o corpo vibra de paixão e sensualidade. A 
satisfação dos desejos do corpo também leva à angústia. O 
amor carnal é transgressão que adquiriu, com o advento do 
Cristianismo, um caráter pecaminoso que se acentua na 
medida em que os tipos de relações se afastam dos padrões 
considerados social e religiosamente aceitos. É uma outra 
forma de manifestação  marcada pela angústia e insatisfação 
de se viver em um mundo paradoxal, onde os desejos 
carnais, naturais à vida humana, tornam-se uma violência, 
como aponta Macário: 
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Macário 
 
Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o aperto 
de dois sexos, a convulsão de dois peitos que arquejam, o 
beijo de duas bocas que tremem, de duas vidas que se 
fundem... tenho amado muito e sempre! Se chamas o 
amor o sentimento casto e puro que faz clamar o 
pensativo, que faz chorar o amante na relva onde passou 
a beleza, que advinha o perfume dela na brisa, que 
pergunta às aves, à manhã, à noite, às harmonias da 
música, que melodia é mais doce que sua voz, e ao seu 
coração, que formosura há mais divina que a dela – eu 
nunca amei. Ainda não achei uma mulher assim. Entre 
um charuto e uma chávena de café lembro-me às vezes 
de alguma forma divina, morena, branca, loira, de 
cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que fazem 
empalidecer – e meu peito parece sufocar... meus lábios 
se gelam, minha mão se esfria... Parece-me então que 
aquela mulher que me faz estremecer assim soltasse sua 
roupa de veludo e me deixasse pôr os lábios sobre seu 
seio um momento, eu morreria num desmaio de prazer! 
Mas depois desta vem outra – mais outra – e o amor se 
desfaz numa saudade que se desfaz no esquecimento. 
Como eu te disse, nunca amei. 
 (M,  p.518/519). 

 
O amor, para Macário, apresenta-se dual, oscilando 

entre o sonho do amor cortês e os desejos eróticos do amor 
carnal. A mulher digna de amor deveria ser virgem de corpo 
e pura de sentimento, as outras, apenas objeto do desejo. Da 
mulher pura, verdadeiramente amada, nunca se esperava 
paixão violenta, por isso o ideal da jovem adormecida, por 
não oferecer perigo à tentação da carne. A mulher era vista 
como uma donzela inatingível ou como uma prostituta, 
parceira da noite e irmã da orgia. No caso de Macário, o que 
ele quer é infringir a regra instituída, deixar claro o seu tédio 
e sua rebeldia contra o estabelecido, o que o leva à angústia 
e ao desespero. Segundo Bataille (1987, p.88): 
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o erotismo é, de forma geral, infração à regra dos 
interditos: é uma atividade humana. Mas ainda que ele 
comece onde termina o animal, a animalidade não deixa 
de ser o seu fundamento. Desse fundamento a 
humanidade se desvia com horror, mas ao mesmo tempo 
o conserva. A animalidade é mesmo tão bem conservada 
no erotismo que o termo animalidade ou bestialidade não 
deixa de lhe estar ligado. 

 
É nos prazeres da carne que esse amor se manifesta, 

pois o erotismo, ainda que marginalizado, é a essência do ser 
humano. Fugindo do artificialismo do amor cortês, ideal e 
casto, Macário vai buscar no erotismo uma forma de se 
rebelar. No dizer de Octavio Paz (1984, p.54), só a partir do 
Pré-Romantismo que o corpo começa a falar e a linguagem 
que fala:  

 
é a linguagem dos sonhos, dos símbolos e das metáforas, 
numa estranha aliança do sagrado com o profano e do 
sublime com o obsceno. Essa linguagem é a da poesia, 
não a da razão.  

 
Octavio Paz, ao falar do erotismo, estabelece relação 

com a analogia, no que se refere à correspondência entre os 
seres. Para ele a crença na analogia universal se cobre de 
erotismo enquanto união e separação de corpos, numa 
constante entre atração e repulsa.  

 
Um erotismo astrológico e um erotismo alquímico; 
igualmente um erotismo subversivo: a atração erótica 
rompe as leis sociais e une os corpos sem distinção de 
classes e hierarquias (PAZ, 1984, p. 94).  

 
O erotismo astrológico se funda na “harmonia 

cósmica”, oposta a privilégios e à autoridade; já no erotismo 
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alquímico, há uma união dos contrários, o masculino e o 
feminino e sua transformação em outro corpo.  

Entre o amor e a morte, o erotismo se faz presente. 
Para Bataille (1987, p.19), embora o erotismo seja 
inicialmente uma “exuberância da vida” ele não é de todo 
estranho à morte, pois a busca do ser amado resulta, quase 
sempre, na idéia de morte:  

 
A posse do ser amado não significa a morte; ao contrário, 
a sua busca implica a morte. Se o amante não pode 
possuir o ser amado, algumas vezes pensa em matá-lo: 
muitas vezes ele preferiria matar a perdê-lo. Ele deseja em 
outros casos a sua própria morte.  
 
A paixão amorosa é um sentimento tão profundo que 

só pode ser caracterizado pelo sofrimento, pois  é a procura 
do impossível.  

Na lírica de Azevedo, o amor já nasce marcado pela 
impossibilidade de realização. Antonio Candido (1985, p.11) 
afirma que a poesia de Azevedo  

 
é uma das manifestações mais vivas do sexo solitário, 
tomando a expressão em sentido amplo, que vai do 
devaneio estimulado pelo desejo insatisfeito até a procura 
de satisfação isolada, que o poeta simboliza 
freqüentemente pela posse em sonho.  

 
Em sonho, o amante se vê a salvo dos desejos 

eróticos e na morte o amor é elevado à categoria do sublime. 
Tanto no sonho como na morte, o desejo erótico é transposto 
para o nível das sensações espirituais, os amantes redimem-
se da culpa do desejo da carne. Em Anima Mea o poeta só 
tem um desejo: dormir no colo da amada e sonhar: 

 
Vem, Ilná: dá-me um beijo – adormeçamos. 
A cantilena do sabiá sombrio 
Encanta as ilusões, afaga o sono... 
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Ó minha pensativa – descuidosa, 
Eu sinto a vida bela em teu regaço, 
Sinto-a bela nas horas do silêncio 
Quando em teu colo me reclino e durmo, 
E ainda os sonhos meus vivem contigo! 
(LVA, p.156) 

 
Em Azevedo, a amada é quase morta por estar, 

quase sempre, adormecida,  resolvendo, assim, a não 
realização amorosa. Não podendo corresponder às súplicas e 
anseios do poeta, a amada adormecida provoca no amante 
um sentimento de solidão, tristeza e dor e, ao mesmo tempo, 
um sentimento exultante de alegria e prazer. Estando a 
amada dormindo, a realização erótica converte-se em um ato 
solitário, o que resulta em amarga frustração, por isso o 
amor se torna sinônimo de sofrimento e de total 
impossibilidade. 

O desejo de amor carnal, na obra de Álvares de 
Azevedo, manifesta-se por paixões desenfreadas, cheias de 
erotismo, malícia e sensualidade. A grande parte de seus 
poemas são mais eróticos que amorosos. Amor e erotismo se 
confundem na embriaguez do amor, como se pode ver no 
prefácio de O Conde Lopo: 

 
O que há aí de mais poético do que uma mulher bela, com 
os cabelos soltos entrelaçados de flores e pérolas, e dentre 
as roupas meio abertas o colo de chamalote branco a lhe 
ondear com reflexos de cetim, com os lábios rosados 
entreabertos num sorriso, mostrando como grãos de uma 
romã verde os dentes tão alvos, tão prateados que melhor 
os disséreis pérolas? 
E ante um desses olhares de úmido fulgor, de uma pupila 
lânguida de eflúvios de gozo, ante um desses volveres de 
enfeitiçado condão de uns olhos negros cheios de amor, 
prometendo amor, quem há aí que não sinta a alma no 
peito estremecida, anelante, desmaiando de anseios, 
sequiosa de orvalhos de beijos, e a correr-lhe nas veias o 
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sangue com ardor mais suave, os olhos enfraquecidos de 
uma nuvem de prazer, sem cor, sem vida, embriagados de 
enleio, - e os lábios imóveis, entreabertos, sem hálito, - 
quem há que não a sinta a sua alma exânime, esvaecida, 
quase morta num suspiro, nessa morte, na expressão de 
Bocage – “de uns brancos olhos desmaiados, morte, morte 
de amor, melhor que a vida”? 
E há na terra sensação de belo mais forte, mais cheia de 
poesia que esta?(CL, p.380). 

 
As fantasias eróticas do poeta desnuda a amada, 

transformando beleza física em poesia, fazendo a morte de 
amor, melhor que a vida. A mulher amada é um ser 
desejável, temível e enigmática. O poeta sonha com uma 
alma casta e um corpo voluptuoso, como a jovem de AT: 

 
Amoroso palor meu rosto inunda, 
Mórbida languidez me banha os olhos, 
Ardem sem sono as pálpebras doloridas, 
Convulsivo tremor meu corpo vibra: 
Quanto sofro por ti! Nas longas noites 
Adoeço de amor e de desejos 
E nos meus sonhos desmaiando passa 
A imagem voluptuosa da ventura... 
Eu sinto-a de paixão encher a brisa, 
Embalsamar a noite e o céu sem nuvens, 
E ela mesma suave descorando 
Os alvacentos véus soltar do colo, 
Cheirosas flores desparzir sorrindo 
           Da mágica cintura. 
Sinto na fronte pétalas de flores, 
Sinto-as nos lábios e de amor suspiro. 
Mas flores e perfumes embriagam, 
E no fogo da febre, e em meu delírio 
Embebem na minh’alma enamorada 
           Delicioso veneno. 
(LVA, p.146) 
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O sentimento amoroso se apresenta em suas diversas 

manifestações: desejo, gozo, felicidade, decepção, 
desengano, angústia e dor. Pois “amar é abrir-se tanto ao 
negativo como ao positivo – à dor, à tristeza, à decepção, 
assim como à alegria, à realização, e a uma intensidade de 
percepção que ignorávamos existisse” (MAY, 1973 p.111). 
O desejo por um amor casto e a paixão erótica foi uma 
constante na obra  de Álvares de Azevedo.  

O poeta descreve a jovem carregando nas cores do  
erotismo. A donzela é um ente inebriante que enche o poeta 
de gozo. A beleza da amada exerce sobre o eu poético 
tamanha fascinação que ele sente-se atraído. No entanto, o 
poeta não leva ao extremo seu sonho erótico. Um sentimento 
castrador arrefece o seu desejo, respeitando a donzela, 
apesar de desejá-la tanto. Para Paz, (1994) o erotismo é um 
sentimento carregado de ambigüidade, podendo ser feito de 
repressão e permissão, sublimação e perversão. A 
imaginação do poeta leva-o a desejar a mulher, mas o ideal 
romântico termina por reprimi-lo, não permitido que 
ultrapasse o limite demarcado pelo sonho. Por isso  sublima 
a mulher, transformando-a em  objeto de contemplação, em 
símbolo  erótico. O erotismo transforma os impulsos sexuais 
do homem em representação, o amor se torna cerimônia, e 
purificação “que transforma o sujeito e o objeto do encontro 
erótico em pessoas únicas. O amor é a metáfora final da 
sexualidade. Sua pedra de fundação é a liberdade: o mistério 
da pessoa” (PAZ, 1994, p.97). 

Paz aponta alguns elementos constitutivos do amor, 
um deles é a exclusividade. A exclusividade exige 
reciprocidade e vontade entre os amantes, transformando o 
desejo de posse em entrega. Outro elemento é a transgressão, 
um dado polêmico por se constituir em combate. Rompe 
com regras e proibições, violando os códigos e costumes. 
Esses elementos trazem conseqüências trágicas para os 
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amantes. Há momentos em que o erotismo é levado à 
loucura, momentos em que a transgressão passa à lei 
absoluta, tornando a mulher um objeto sexual, pertencendo 
ao domínio do erotismo, da violência e da violação. 
Momento em que prazer e morte se atrelam, provocando 
fascinação diante da imagem que se apresenta, e causando o 
desejo de morte, como em Fantasia: 

 
Eu sonhava que sentia 
Tua voz que estremecia 
os meus beijos se afogar! 
Que teu seio palpitava, 
E eu te via a desmaiar! 

 
Que eu te beijava tremendo, 
Que teu rosto enfebrecendo 
Desmaiava a palidez! 
Tanto amor tua alma enchia 
E tanto fogo morria 
Dos teus olhos na languidez! 

 
[...]. 

 
Caía chuva de flores 
E luminosos vapores 
Davam azulada luz... 
E eu acordei... que delírio! 
Eu sonho findo o martírio 
E acordo pregado à cruz! 
(LVA, p.249 – 251) 

 
As fantasias de amor só se realizam em sonho, 

mantendo o amado longe do humano desejo. A imaginação 
compensa a ausência do ser amado, fazendo com que o amor 
continue existindo e a paixão aumente cada vez mais. 
Apesar de ser um sonho cruel, o eu-lírico sente-se venturoso 
e compensado. Embora o erotismo tenha se manifestado 
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apenas em sonho, não perde o sentido do divino. Intocável, 
“O ser amado é como a qualidade do sensível, vale pelo que 
envolve” (DELEUZE, 1987, p.118).  A sensualidade flui 
livremente, dando vazão à imaginação. As fantasias vão 
além do desejado, não podendo controlar o sonho de amor, 
ultrapassa o espiritual e o corpo vibra de paixão. Quando 
acorda do delírio, tamanha é a culpa que prefere morrer para 
redimir-se do desejo de transgressão  contra o ideal amoroso.  

O amor romântico pertence ao domínio do desejo e 
da imaginação, tornando o amor um sentimento difícil de ser 
alcançado, transportando o ser para um mundo de gozo e 
destruição. Segundo May (1973, p.113), “o amor é uma 
mútua fertilização da mortalidade e da imortalidade. Por isso 
Eros é descrito como um ser a meio caminho entre os deuses 
e os homens e participando da natureza divina e humana.” A 
condenação do amor físico, marcada pelo desejo de 
imortalidade, torna o homem vítima de Eros. Fazendo de sua 
busca um caminho de solidão, o romântico transita entre o 
paraíso e o inferno, transformando o amor em algo 
inatingível, em uma contradição dolorosa entre consciência 
da mortalidade e o desejo de imortalidade, entre os prazeres 
humanos da carne e o ideal divino de transcendência, por 
isso acorda pregado à cruz. 

Mesmo em sonho, o amante se castra, não se 
permitindo realizar os desejos da carne. Colocada em um 
pedestal, a musa inspiradora deve apenas ser idolatrada, ela é 
a senhora, a deusa, a rainha, nunca a parceira. Humanizá-la 
seria degradá-la, transformá-la em nada. Perderia a aura 
divina e se tornaria uma simples mortal, indigna de qualquer 
sentimento amoroso. O amor enaltece aquele que ama, a 
vida passa a ser vivida em êxtase, pois no amor romântico 
somos levados a pensar que o amor é tudo, buscamos no ser 
amado a sensação de plenitude e a razão para a nossa 
existência: 
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No meu leito – adormecida, 
Palpitante e abatida, 
A amante de meu amor! 
Os cabelos recendendo 
Nas minhas faces correndo 
Como o luar numa flor! 
 
[...] 
 
Não era um sonho mentido; 
Meu coração iludido 
O sentiu e não sonhou: 
E sentiu que se perdia 
Numa dor que não sabia... 
Nem ao menos a beijou! 
(LVA, p.134/135) 
 
Em O Poeta o amor se realiza no sonho erótico, pois 

a aproximação física entre o homem e a mulher sempre foi 
regulada por normas rígidas, assumindo um caráter ritual. 
“A transgressão, o castigo e a redenção são elementos 
constitutivos da concepção ocidental do amor” (PAZ, 1994, 
p. 32). No século XIX, na sociedade brasileira, os sexos 
estavam separados por grandes barreiras físicas e os contatos 
eram regulados por normas mais rígidas que as atuais. E, 
exatamente por isso, o amor assume um enorme valor 
erótico  e um desejo ainda maior de transgressão, assim 
como um maior significado poético, pelo menos na 
literatura.  

Em algumas obras do Romantismo brasileiro, a 
mulher era levada ao sexo, sendo profanada pelo homem e, a 
partir de então, transformava-se em um anjo decaído, em 
uma companheira de Lúcifer, condenada a vagar pelo 
submundo da prostituição, rejeitada pela família e pela 
sociedade. Em alguns casos, a prostituta podia se redimir 
pelo amor e pela mudança de vida, como Lucíola, a 
personagem do romance homônimo de José de Alencar. Ao 
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se apaixonar, Lucíola entrega-se ao amor espiritual, 
desistindo de viver na promiscuidade. Na certeza da 
impossibilidade de conciliação entre ideais antagônicos, 
encontra na morte a única saída para realizar o seu sonho 
amoroso. Com a morte, a carne se desfaz, só restando o 
espírito que, livre dela, pode alcançar a felicidade. Alencar 
faz de Lucíola a representação das duas imagens femininas 
da época: a virgem pura e a cortesã. A cortesã precisa morrer 
para que a virgem sobreviva. Impossibilitada de purificar a 
carne, resgata a alma nessa relação entre amor e morte. 

O erotismo se abre para um mundo de sensações 
onde prazer e dor, ansiedade e agressividade, alegria e 
tristeza, desejo e pecado, repressão e permissão, sublimação 
e perversão, ele é “invenção equívoca, como todas as que 
idealizamos: o erotismo propicia a vida e a morte” (PAZ, 
1994, p.18). Para Paz, o erotismo se resume em duas 
palavras prazer e morte, uma fascinação diante da vida e da 
morte.  

Amor e morte não são temas exclusivos de Azevedo, 
mas parte do ideário romântico  que ele leva ao extremo. 
Vivendo mais de sonho que de realidade, faz da poesia a 
expressão da desilusão da vida. Sem a preocupação com o 
equilíbrio formal e temático, sua produção literária legitimou 
o sofrimento. Amando a própria dor, vivendo pela tristeza e 
melancolia de seu pensamento, fez de sua poesia o diário de 
sua vida carregada de melancolia e angústia existencial, 
apesar de tão jovem. O poema Desânimo é um exemplo 
dessa angústia: 

 
Estou agora triste. Há nesta vida 
Paginas torvas que se não apagam, 
Nódoas que não se lavam... se esquecê-las 
De todo não é dado a quem padece, 
Ao menos resta ao sonhador consolo 
No imaginar dos sonhos de mancebo! 
(LVA, p.262/263) 
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O poeta é a representação de seu tempo. Adepto do 

mal-do-século, cheio de tristeza, vivendo de devaneios, sem 
disfarce nem sarcasmo, torna-se vítima do desespero 
existencial do Romantismo. Viver é uma aventura perigosa. 
A consciência da morte é uma experiência intensa, solitária e 
assustadora. A morte é a única certeza do homem, é o que 
somos – um ser que vai morrer. Por isso, o fascínio de 
Azevedo pela morte resulta na certeza de que a morte 
aliviará a angústia de viver. Na maioria de seus poemas o 
poeta apresenta a morte como única possibilidade da 
concretização do amor. A esperança da morte se transforma 
na única razão para suportar a dor da existência, pois a 
verdadeira vida será vivida após a morte, daí a evasão para  
o amor e para a morte, como única forma de burlar a dor da 
vida, por isso em Lembrança de Morrer ele reafirma todo o 
seu tédio e angústia - a sua dor vivente: 

 
Eu deixo a vida como deixo o tédio 
Do deserto, o poente caminheiro, 
Como as horas de um longo pesadelo 
Que se desfaz ao dobre de um sineiro; 
(LVA, p.188) 
 
Em Glória Moribunda (p.293/303), Azevedo faz a 

seguinte colocação sobre a vida: A vida é um escárnio sem 
sentido,/ Comédia infame que ensangüenta o lodo. E ainda: 
Sou um louco. Maldita a folha negra/ Em que Deus escreveu 
a minha sina..., e mais: Maldita minha mãe, que entre os 
joelhos/ Não soubeste apertar, quando eu nascia,/O meu 
corpo infantil! Maldita!.... Não só Azevedo, como outros 
românticos, atribuem as misérias do mundo a um Deus cruel 
e impiedoso, que, ao nos fazer a sua imagem, derramou 
sobre nós toda a sua imperfeição: 

 
       - Fatalidade! 
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É pois a voz unânime dos mundos, 
Das longas gerações que se agonizam, 
Que sobe aos pés do Eterno como incenso? 
Serás tu como os bonzos te fugiram? 
Sublime Criador, por que enjeitaste 
A pobre criação por que a fizeste 
Da argila mais impura e negro lodo, 
E a lançaste nas trevas errabunda 
Co’a palidez na fronte como anátema, 
Qual lança a borboleta as asas d’oiro 
No pântano e no sangue? 
(LVA, p.298) 

 
O poeta questiona a sua importância nessa vida. 

Percebe-se uma hostilidade e uma ironia mordaz contra o 
Criador. O mundo, para ele, resume-se em desencanto. O 
vazio, a solidão e a morte passam a ser objetos do desejo 
desse ser que desafia Deus. Esse sentimento de falta de 
sentido da vida é, em geral, acompanhado por um desejo de 
morte. Essa mistura romântica de amor e morte sempre 
interligados dominou a poesia de Álvares de Azevedo. A 
vida romântica foi uma viagem íntima do amor, passando 
pelo erotismo, até a morte. Foi também um aspecto 
mobilizador da poesia de Azevedo o esforço para vencer o 
desencanto da vida. 
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