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A guerra do fim do mundo, de Mario Vargas Llosa, 
faz uma leitura de um momento da história do Brasil que 
reflete uma situação comum na América Latina: a eclosão de 
movimentos destinados a estabelecer a ruptura do poder 
opressivo. 

Euclides da Cunha fizera uma leitura semelhante no 
Os sertões. Por isso, é necessário que se faça, em alguns 
momentos deste estudo, uma tomada comparativa entre elas. 
Esta comparação decorre da própria forma com que os textos 
em questão se comportam em face do ambiente histórico-
social que lhes serviu de suporte. 

A matéria-prima, os fatos isolados ou a crônica dos 
acontecimentos, que, à primeira vista surge desconexa à 
percepção, foi tomada pelos dois autores de forma distinta. 
Euclides da Cunha tomou os eventos dispersos e colocou-os 
numa seqüência temporal concluída, articulando-os entre si 
num todo cênico com início, meio e fim discerníveis. Vargas 
Llosa fez essa transformação, dando vida a cada evento e 
criando quadros — episódios — esparsos e independentes, 
cada em uma história à parte relacionada ao tema central. 
Há, portanto, em Vargas Llosa um campo formado por 
crônicas esparsas colocadas numa ordem ou seqüência em 
que o autor transcende tempo e espaço com alguma 
desconsideração pela ordem cronológica, visto que em 
vários momentos os fatos iniciais de um capítulo iniciam-se 
mais tarde, depois que sua conclusão foi exposta, como fez, 
por exemplo, à história da personagem Maria Quadrado, 
cujos fatos iniciais foram apresentados no final da obra, 
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depois que ela apareceu nas inúmeras peripécias que 
marcaram sua atuação como heroína em processo de 
redenção. 

Os episódios de Vargas Llosa apontam os seguintes 
tipos de relação: por metonímia (litoral entre si e litoral e 
sertão), por metáfora e sinédoque (sertão entre si). 
Prevalecem, entretanto, as relações metafóricas, pois o texto 
prioriza o sertão em sua temática. 

Enquanto no Os Sertões os acontecimentos 
centralizam-se no cenário onde o personagem se perde e se 
dilui, sendo que o cenário participa dos eventos e juntamente 
com o personagem age sob o influxo de agências extra-
históricas, n’A guerra do fim do mundo os acontecimentos 
centralizam-se no personagem, que apresenta contornos mais 
definidos e destaca-se sobre o sertão; seu mundo é uma 
realidade de homens lutando contra si mesmos e contra 
outros homens. Homens cujas qualidades são essenciais para 
o avançar da história. Quando Euclides da Cunha descreve 
minuciosamente um personagem pretende com isso reduzir 
em sua imagem caracteristicamente o mundo que representa. 
Vargas Llosa, ao contrário, descreve minuciosamente todos 
os personagens, porque é neles e por eles que o conflito 
avança. 

As qualidades são formuladas através da 
adjetivação, do processo de nomeação e da postura 
existencial do personagem como ser caído, em processo de 
redenção ou redimido. Descobre-se, por exemplo, que o 
personagem Galileu Gall é anarquista através dos inúmeros 
relatórios e cartas que escreve. Se se quiser retirar do texto o 
que ele tem de ensaio em oposição ao elemento puramente 
literário, romanesco ou ficcional, recomenda-se a leitura de 
tais relatórios e uma atenção especial aos diálogos do 
personagem em questão; por meio desses diálogos 
descobrem-se, por exemplo, resquícios da cultura medieval 
— cavalheirismo — e da aristocracia no sertão, onde Gall 
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ouvira “em dia de feira, um cantor ambulante narrar uma 
história que, embora desvirtuada, era uma lenda medieval” 
(GFM, p. 230)1. Em outra parte, ele diz: “— também não 
entendo os capangas que levaram meus cabelos [...]. Esse 
Caifás, quero dizer. Deixar-me vivo para não privar o amigo 
do prazer de uma vingança. Isso não é coisa de camponês, 
mas da aristocracia” (GFM, p. 230) e interroga: “a honra, o 
juramento, a palavra, esses luxos e brincadeiras dos ricos, de 
ociosos e parasitas, como entendê-los aqui?” (GFM, p. 230). 

O texto de Vargas Llosa não é uma grande narrativa 
no estilo dos grandes discursos do mundo com influxos 
clássicos como o de Euclides da Cunha. Os fatos vão 
surgindo a partir de diálogos e lembranças que evoluem em 
diferentes quadros. Isso confirma a interpretação dada por 
Juan Jesus Armas Marcelo para quem Vargas Llosa atua a 
partir da “recreación narrativa de cosmos y microcosmos”. 
(Semana de autor, 1989, p. 60). Dentre esses diálogos os 
mais importantes para o entendimento do fenômeno de 
Canudos são aqueles feitos pelo jornalista míope em 
conversas com o Barão de Canabrava, quando a obra mostra 
o arraial por dentro como alguém que narra os episódios não 
de fora como espectador de um drama à moda d’Os Sertões, 
mas do próprio palco, participando dos acontecimentos. Isso 
indica que Euclides da Cunha seguiu narrando do litoral para 
o sertão, numa perspectiva de fora para dentro, enquanto 
Vargas Llosa permaneceu em Canudos e arredores. 

Ambos mostram um mundo de valores arraigados 
conservadores se contrapondo a outro cujos valores são 
presumivelmente avançados e flexíveis. 

Enquanto no Os Sertões a apreensão da realidade no 
modo da metáfora é apenas uma fase para um contexto 
lingüisticamente apreendido a partir de uma prefiguração 
metonímica do mundo, n’A guerra do fim do mundo este 
tipo de prefiguração surge de forma incidental num contexto 
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que fora metaforicamente prefigurado. Isto é, nesta obra os 
eventos tendem à integração, naquela predomina uma 
tendência desintegradora, demarcada por uma visão de causa 
e efeito: de partes que são causais e partes que se apresentam 
como conseqüência. 

O historiador utiliza a imaginação para preencher os 
claros deixados pelos documentos. Os personagens do reino 
da ficção n’A guerra do fim do mundo têm, além desta 
função, uma outra que é a de universalizar a história 
incluindo no contexto da obra o sertanejo anônimo não 
tornado personagem, ampliando-se assim o campo histórico 
e acrescentando-se novos elementos na relação entre a 
história propriamente dita e a ficção. Esta reforçou, no plano 
mítico, a realidade, pois o sertão está cheio de Marias 
Quadrados e Leões de Natuba. O próprio Vargas Llosa 
afirmou ser o Leão um personagem fictício: “o Leão de 
Natuba talvez seja o personagem mais inventado do 
romance” (Setti, 1986, p. 50). Entretanto, Robert M. Levine 
afirma em seu ensaio sobre os fatos históricos de Canudos, 
que o “Leão de Natuba (Leão da Silva) [era o] secretário 
pessoal do Conselheiro” (1995, p. 277). Fica, assim, a 
dúvida se era ou não fictício, dada a contra argumentação de 
Levine. Mas este fato não é relevante para o presente estudo, 
que, no entanto, prefere validar a afirmação de Vargas Llosa 
em detrimento da de Levine e, dessa forma, considera 
fictício o personagem em questão. 

A falsidade contida n’A guerra do fim do mundo, 
por força da ficção que a permeia, tem a contrapô-la o peso 
do fato histórico registrado na obra. A esse respeito, Mário 
Sérgio Mungioli afirma que “autorizado pelo caráter 
ficcional da escrita, Vargas Llosa usa os personagens 
fictícios, conformando-os em tramas paralelas e/ou internas 
às realmente ocorridas na História” (1995, p. 15). Neste 
caso, o que realmente ocorreu nessa obra foi que, mesmo 
não expressando verdades literais em sua totalidade, são 
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verdades simbólicas muito próximas da realidade que as 
inspira. 

A presença de inúmeros seres do mundo da ficção 
no romance em estudo não o invalida enquanto documento 
de uma época e lugar. A ficcionalização de parte do contexto 
histórico apresenta a história de Canudos não como uma 
ficção pura, mas como uma história a partir de um certo 
ponto de vista. Maria Quadrado, o Leão de Natuba, o 
jornalista míope e Galileu Gall dentre outros personagens 
irreais, tornam-se reais como tipos de personagens da vida 
concreta e, dessa forma, acentuam o caráter de História em 
face da Ficção. Isso porque Maria Quadrado foi um ser que 
caminhou pelo sertão fugindo de si mesma, de seu destino 
como a filicida de Salvador, a mulher que matou o filho, em 
busca de uma nova direção para a própria vida. Nessa busca, 
encontrou o Conselheiro, da mesma forma que outras 
centenas de pessoas, essas sim, da vida real. Ela então 
apreendeu em si todo um conjunto de pessoas da vida 
concreta. 

Quanto ao Leão, representa a violência oficial contra 
o sertanejo, contra o pobre, contra todos que de alguma 
forma e por motivos especiais não têm consciência de sua 
condição humana e de seus direitos como gente, tendo sido 
animalizados pela civilização imperante no litoral. O 
jornalista míope indica, por meio da irônica situação de só 
ter uma visão correta dos fatos depois que seus óculos 
quebram-se, o engano em que muitos permanecem de não 
buscar uma visão própria dos fatos, pois não interessa ao 
poder que essa visão seja transmitida, mas uma visão 
distorcida e equivocada do mundo. 

Galileu Gall é um personagem que marcou presença 
na obra pela sua condição ideológica. Ele era anarquista, 
mas não apenas ele, pois todos que conscientemente 
tomaram uma posição a favor do Antônio Conselheiro de 
Vargas Llosa eram anarquistas, dependendo do ponto de 
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vista com que fossem tomados, pois o anarquismo pretende 
abolir as leis, o governo e outras formas de regulamentação 
social e, para o Conselheiro, estes elementos não tinham sua 
existência reconhecida se viessem de fora; entretanto, ele 
mesmo criou em Canudos uma organização social baseada 
em normas e hierarquia, não sendo, por isso, anárquica. 
Eram anarquistas, portanto, em sua relação com o mundo da 
República, mas não o eram em relação ao próprio universo 
canudense. 

Estas considerações autorizam a conclusão de que 
Vargas Llosa tomou a história de Canudos e a adaptou à sua 
concepção de mundo, relendo personagens da vida real e 
acrescentando outros da ficção que com aqueles interagiram. 

Quanto aos personagens que — no sertão ou fora 
dele — representaram o poder não foram alvo de uma 
mudança de postura, pois figuraram (representaram), na 
história, a crueldade, a insensibilidade e a insensatez em 
todos os conflitos de que participaram. Esses atributos na 
concepção vargasllosana são constantes na história da 
América Latina.  

A história contada por Vargas Llosa nada ficou a 
dever à história real de Canudos bem como a qualquer 
história em que o enredo gira em torno da opressão exercida 
sobre populações marginalizadas. 

Estas e outras razões estão na base da indiferença de 
Hayden White pela distinção entre ficção e história, quando 
adverte que “a história enquanto disciplina vai mal 
atualmente porque perdeu de vista as suas origens na 
imaginação literária. No empenho de parecer científica e 
objetiva, ela reprimiu e negou a si própria sua maior fonte de 
vigor e renovação” (1994, p. 116). Essa fonte de vigor e 
renovação da história é a imaginação literária, é a poesia. 

A comunidade de Canudos como foi mostrada n’A 
guerra do fim do mundo é mais desenvolvida que a mostrada 
n’Os Sertões, pois Euclides da Cunha viu um povo num 
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estágio essencialmente primitivo, o mesmo ocorreu em 
Vargas Llosa, mas o primitivismo aqui apresentava traços 
mais elaborados que deixou a comunidade mais próxima da 
civilização. Entretanto, a despeito do primitivismo menos 
arraigado, este privilegiou a prefiguração no modo da 
metáfora, viu, por exemplo, uma Guarda Católica (que não 
apareceu no Os Sertões) semelhante à do Papa, organizada 
por princípios hierárquicos. 

A presente leitura d’A guerra do fim do mundo não 
pretende verificar as influências que sobre ela exerceu Os 

Sertões, mas não se pode deixar de citar a possível colagem 
de termos como “sua maciça ossatura de pedra resistindo às 
balas” (GFM, p. 465) que se encontra no Os Sertões às 
páginas 294 e 508 respectivamente: “estralavam à toa na 
ossamenta rígida da serra” e “a romper, a ossatura, íntima 
da terra” (grifos nossos). 

O sertão, nos dois autores, converge para Antônio 
Conselheiro, todos os tipos humanos vão aos poucos 
seguindo-o, motivados pela pobreza, fome, religiosidade e 
desespero, isto é, o ambiente, o estilo de vida, a história e o 
sofrimento levavam todos a um encontro com ele. Isso 
porque a natureza não dá margem ao homem para realizar-
se. É a crueldade manifestada das secas e da terra árida, 
articulada à sua cultura ou falta desta que o força a buscar 
líderes carismáticos ou messiânicos. Há, dessa forma, uma 
relação metonímica entre o homem e seu mundo que o 
conduz a uma identificação metafórica com o Conselheiro. 

Juan Jesus Armas Marcelo afirma que 
 
es obvio que en La guerra del fin del mundo, al margen 
de todas las posibilidades y conflictos literarios que la 
narración posee, [ocorre] relación con uno de los más 
claros peligros del primitivismo político de nuestros 
países de América Latina, el sincretismo de la ideologia y 
la religión, la confusión de sentimientos irracionales 
enquistados en el pensamiento religioso de ciertos líderes, 
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con uniforme militar o con sotana religiosa (Semana de 

autor, 1989, p. 60). 
 
Assim, o primitivismo em Vargas Llosa segue do 

sertão ao litoral, onde permanece camuflado sob a aparente 
civilização dos militares e dos religiosos. Isso está de acordo 
com sua concepção de mundo. Para ele, a realidade humana 
na América Latina é marcada pela exploração política do 
homem pelo homem. De fato, A guerra do fim do mundo é o 
resultado de uma intensa pesquisa histórica realizada por 
Vargas Llosa no sertão depois que, segundo Rafael Conte, 

 
le pidieron hacer un guión de cine, y después de leer un 
libro [Os sertões] sobre la sublevación de Canudos en 
Brasil. Después de mucho trabajar, de mucho estudiar, se 
fue a patear el terreno; a ver a los testigos, a los 
descendientes de los testigos de aquellos acontecimientos, 
creando parsimoniosa y lentamente su ultima gran novela: 
La guerra del fin del mundo [...] que aspira a ser una 
metáfora del mundo” (Ibidem, p. 22). 
 
Juan Jesus Armas Marcelo completa que “Mario 

Vargas Llosa se sintió fascinado por la lectura de Os Sertões, 
la novela de Euclides da Cunha, hasta el punto de escribir 
outra novela, La guerra del fin del mundo, a partir de esa 
misma novela del brasileño, quizá por estas mismas razones” 
(Ibidem). Descobre-se, no entanto, um certo engano nesta 
última afirmação de Marcelo (quizá por estas mismas 

razones), na medida em que as razões de Euclides da Cunha 
fundamentaram-se não na exploração do homem pelo 
homem, mas numa essencial preocupação com os destinos 
da República e, por extensão, do status quo que defendia. O 
que levou Euclides da Cunha a Canudos foi a vontade de 
contribuir para a solidificação do sistema político vigente. O 
governo, então, não foi visto, como em Vargas Llosa, como 
uma instituição voltada para interesses estranhos ao bem 
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estar do homem e, portanto, escusos. A denúncia social de 
Euclides da Cunha surge, assim, no correr do seu trabalho e 
não de uma vontade subjacente e primeira como em Vargas 
Llosa. Ele, ao contrário deste, esteve, desde a proclamação 
da República, integrado ao status quo dominante e assim se 
manteve até o final do Os Sertões. Vargas Llosa, por outro 
lado, apontou, desde o início, a necessidade de se estabelecer 
a ruptura desse status quo. Esta é sua cosmovisão, de onde 
se pode retirar uma visão anarquista no âmbito ideológico e 
incidentalmente romântica, no plano estético. 

A guerra do fim do mundo é uma obra literária que 
teve, como Os Sertões, um fato da vida concreta como 
referente. Uma parte dos personagens é composta por 
pessoas que a história do Brasil lista em seus anais. Vários 
deles são também citados por Euclides da Cunha, tais como 
João Abade, Pajeú, Vila-Nova (que em Euclides da Cunha 
não tem o hífen), Pedrão, Macambira, Taramela, o vigário de 
Cumbe dentre outros. O mesmo se diz dos lugares e do 
momento histórico. Na obra A guerra do fim do mundo, a 
distância entre o real e o imaginário é medida apenas por um 
acrescentamento. Vargas Llosa não desvirtuou os fatos 
históricos, mas a eles acrescentou a ficção. Nesse sentido, o 
resumo que Isaac Monteiro faz da sua obra como um todo é 
fundamentalmente o resumo do tema d’A guerra do fim do 

mundo: “sociologia de lo cotidiano y análisis de conciencia, 
memoria histórica y hechos políticos, procesos sociales y 
proyectos fantásticos de individuos oscuros” (In: Conte, s/d, 
p. 27). 

Segundo Pedro Altares “en pocos autores 
contemporáneos se produce, como en él, una total unidad, 
tanto de su obra como de la problemática que transciende de 
ella” (Ibidem, p. 93). De fato, ele tem uma concepção de 
mundo perene e segura que se distribui no corpo de sua obra, 
qualquer que seja o tema. 
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Vargas Llosa traça um retrato do cotidiano e do 
personagem em todos os espaços onde se deu o drama. 
Desde Salvador até Canudos, caracteriza-os, e só permite 
que ajam de acordo com seus caracteres. Que há História na 
obra — fatos políticos — é incontestável, mas é nos projetos 
fantásticos de indivíduos obscuros que ele exercita toda sua 
ficção e onde aparece sua poesia. Esses indivíduos não se 
encontram apenas em Canudos, onde rodeiam o Conselheiro, 
que lhes sintetiza as vontades, encontram-se também na 
capital do estado e têm seus projetos denunciados por sua 
própria ação e através das ações do personagem Galileu 
Gall. 

Vargas Llosa afirma que “o Conselheiro não fala 
nunca, é sempre visto de longe - porque me parecia que se 
aproximar do Conselheiro seria como romper o mito” (Setti, 
1986, p. 52). Esta afirmação carece de certa revisão, pois o 
que se vê na pesquisa histórica, na leitura do Os Sertões e na 
própria A guerra do fim do mundo é um Antônio 
Conselheiro popular e acessível a todos, e é apenas essa 
popularidade e acessibilidade que tornou possível colocá-lo 
num enredo de romance. Sua informação de que o Jornalista 
Míope pode ter sido inspirado em Euclides da Cunha (Cf. 
ibidem, p. 50) deve ser também lida com certa cautela, visto 
que a visão de Euclides da Cunha foi marcada pela 
objetividade, em alguns momentos exagerada pelo 
cientificismo, pelo que não apreendeu a realidade de forma 
distorcida (míope) ou obscura. 

Vargas Llosa manifesta em seu apreço pelas obras 
de Standhal, Flaubert, Balzac, Hemingway e Faulkner, a 
totalidade que caracteriza sua obra, no aspecto das inúmeras 
e contrastantes influências que recebeu, indo do eu ao 
cosmo. Essas influências autorizam a conclusão de que ele 
praticou, no que tange ao realismo, não apenas o superficial, 
mas o realismo profundo do naturalismo que encontrou sua 
legitimação maior no existencialismo, enquanto discurso 
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filosófico subjacente a uma tomada de consciência do 
indivíduo não só como ser para e no mundo como também 
em sua condição de mundo no mundo, isto é, mais que o 
indivíduo no mundo, o mundo no indivíduo. Mungioli dá 
particular importância ao existencialismo em Vargas Llosa 
ao dizer que ele “faz referências a Sartre a respeito da 
situação e das condições que permitem a alguém se tornar 
escritor, fortalecendo as análises que apontam para um eco 
existencialista em seus primeiros livros” (1995, p. 13) e que 
caracterizou sobremaneira — sustenta o presente estudo — 
A guerra do fim do mundo. Esta diversidade em termos de 
influências é facilmente percebida na obra em estudo, onde 
se nota desde a literatura clássica espanhola até Faulkner. 
Rafael Conte enfatiza esse aspecto, lançando novas luzes na 
análise d’A guerra do fim do mundo. Para Conte, Faulkner é 
o terceiro pólo de sua influência, juntamente “con la noción 
sartriana de la literatura comprometida [...] pero, mientras en 
Faulkner la interioridade de sus personajes prima en la 
mayoría de los casos sobre el contexto sociológico - aunque 
esté siempre presente -, en Vargas Llosa es lo exterior el 
dato primordial, lo que más cuida el narrador” (s/d, p. 206-
207). 

A conclusão de Rafael Conte acerca de Faulkner é a 
mesma de Rowena Aurora Rivera e de Roy Albert Kerr. 
Rivera, citando Luis Harss, afirma que “Em Faulkner o 
maior interesse não se centra jamais sobre o exterior, mas 
sempre sobre a realidade interna [...], ao domínio recôndito 
vida”2 (1979, p. 41). Roy Albert Kerr disse que a “A 
exploração do caráter tem sido exaustivamente efetivada por 
Proust, Joyce, Faulkner e outros” (1979, p. 2). 

Vargas Llosa buscou o realismo, dentre outros em 
Flaubert. Seus influxos naturalistas foram aprofundados a 
partir de uma radicalização da visão realista do mundo. A 
                                                           
2 Os trechos de Rowena Aurora Rivera e de Roy Albert Kerr 
citados neste estudo foram traduzidos por mim. 
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leitura de Sartre articulada aos ensinamentos de Cortázar 
completou-lhe o cânone de uma arte comprometida com o 
ser do homem no mundo. O romantismo também sobrevive 
em sua obra particularmente a partir das influências do 
romance de cavalaria. De fato, o próprio Vargas Llosa 
confessa seu fascínio por esse tipo de literatura ao dizer que 
o “el entusiasmo que me produjo el Tirant lo Blanc me 
volvió, durante mis años universitarios, un lector 
empedernido de novelas de cabellerias” (1987, p. 50). E o 
que é uma concepção romântica do mundo senão uma 
alternativa de superação pela arte da realidade próxima e 
remota, como fizera Vargas Llosa quando refletiu o universo 
de Antônio Conselheiro? 

N’A guerra do fim do mundo, a ação se dá a partir 
da luta do homem para superar o mundo que o oprime. Daí 
que a realidade onde ele atua assume particular importância, 
visto que ela o destaca, fazendo com que ele apareça em 
todo seu colorido e vividez e não diluído no mundo como 
fizera Euclides da Cunha n’Os sertões. Isso deixa implícito 
que ele estendeu à sua obra a solução encontrada por 
Faulkner, mudando, entretanto, o foco de observação, pois 
enquanto em Faulkner a interioridade do personagem se 
sobrepõe ao contexto histórico-social onde atua, Mario 
Vargas Llosa está sempre atento ao exterior, às formas 
sensíveis do mundo e do personagem. Mas ao contrário de 
Euclides da Cunha, que vê o homem como conseqüência do 
meio e assim historicamente integrado a ele, o homem para 
Vargas Llosa não se integra ao meio natural ou social, visto 
não ter uma relação causal (mecânica) com ele, mas antes se 
coloca em oposição, luta, denuncia e se liberta. O homem de 
Vargas Llosa é, portanto, romanesco, ao passo que o homem 
de Euclides da Cunha é trágico, pois é um homem cuja luta e 
aniquilamento não se prende ao seu momento presente, sua 
história remete ao passado como coisa que o formou. Para 
Vargas Llosa, ao contrário, diz Rivera, citando José Luis 
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Martín “rastreando teorías sartreanas, sólo subsiste el 
presente, como existencia única del hombre” (1979, p. 31) e, 
de fato, é o presente que conta n’A guerra do fim do mundo. 

Mario Vargas Llosa inseriu sua obra num contexto 
de crítica social, “abraçando com a atividade literária a vasta 
e talvez inatingível meta de subverter a calamitosa situação 
de seu povo” (Mungiolli, 1995, 9), repetindo o ideal 
sartreano de que o escritor deve ter duas responsabilidades: 
articular o compromisso com a sociedade ao compromisso 
com a arte. 

Isso reforça a crença de Vargas Llosa de que todo 
texto literário é também um texto histórico e, dessa forma, 
não deixa de ser também um documento, mas condena a 
literatura que se restringe a ser apenas documento, ou seja, a 
literatura não pode fugir de seu compromisso com a arte, de 
seu aspecto criador e recriador do mundo. Deve haver, 
portanto, uma articulação entre as duas funções, tendo em 
vista sua posição quanto à necessidade da literatura abarcar 
um universo moral e cívico que transcenda sua restrita esfera 
artística, voltando-se, dessa forma, “para os problemas de 
sua época” (Vargas Llosa, 1997, p. 4). A literatura, neste 
caso, não se restringe a seus elementos imanentes e não se 
esgota numa leitura sintagmática, como fica claro nesta outra 
afirmação que fez: “um escritor participante não precisa 
abandonar as aventuras da imaginação ou as experiências de 
linguagem, não precisa abandonar o risco, tampouco precisa 
abrir mão do riso ou das brincadeiras, pois sua obrigação de 
divertir não deve ser incompatível com sua responsabilidade 
social” (Ibidem). Na arte literária há, portanto, um jogo entre 
a racionalidade, que se traduz pela responsabilidade social 
do artista e a irracionalidade que se manifesta em seu 
potencial de criação de um mundo novo — como o que o 
escocês Galileu Gall propôs —, de uma utopia e dos 
monstros como tantos que povoaram Canudos em sua 
recriação do lugar. 
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A afirmação seguinte de Rowena Aurora Rivera 
aponta a concepção de Hayden White acerca da estória 
romanesca. Rivera afirma que 

 
o particular manejo do tempo ficcional de Vargas Llosa 
ajuda a expor as reações ao evento no presente, 
mostrando-nos, pela rememoração do passado, a 
modificação efetuada no estado de ânimo. Esta simultânea 
associação e coexistência entre presente e passado pode, 
como Vargas Llosa aponta em suas discussões da técnica 
dos vasos comunicantes, criar uma tensão dinâmica no 
romance, tendo também, como efeito, uma extraordinária 
inquietação sobre o caráter e o leitor” (1979, p. 30). 
 
Isso porque a estória romanesca existe no nível da 

evolução de um a outro estado: da queda para a redenção, 
partindo do princípio de que o homem é presa de forças 
obscuras das quais precisa e pode libertar-se. O autor 

romanesco assimila “as verdades da existência humana [...] 
dentro da estrutura do drama de redenção [...] na sua visão 
da vitória final do homem sobre o mundo da experiência” 
(White, 1995, p. 25). Portanto, o homem vence as forças que 
se opõem a ele, ao contrário da forma como aparece numa 
história que tenha privilegiado um enredo de comédia e 
tragédia que especificam e particularizam sobremaneira as 
forças que a ele se opõem, impedindo ou dificultando seu 
esforço de redenção. Os elementos da realidade concreta são 
vistos numa estória romanesca em termos de amor e justiça. 

Sabendo-se que a literatura contemporânea vem 
apresentando uma série de rótulos, alguns abstratos e 
genéricos como Pós-Modernismo e outros mais específicos e 
caracterizadores como neobarroco e neo-realismo, ressalta-
se que não há sinais desta última tendência em Vargas Llosa. 
De acordo com Mário Sérgio Mungioli, 
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o realismo moderno ao qual Vargas Llosa se filia, não 
mais limita-se a descrever com pretensa fidelidade o 
mundo tomado como tema. [...] Não aspira, como fizera o 
tradicional e militante, abranger a totalidade do real a 
partir da detalhada descrição da paisagem, reduzindo a 
infinitude da realidade a uma mecânica construção verbal, 
despida da riqueza das atividades humanas (1995, p. 21). 
 
Para ele, 
 
o realismo de Vargas Llosa, estrutura os romances com 
complexa rede de elementos, de forma que o chamamento 
ao leitor exige deste um considerável esforço para a 
apreensão da obra [...]. Para dar movimento ao espaço 
mestiço que povoa suas obras, Vargas Llosa utiliza-se de 
procedimentos que vão do tempo não-linear a profusão de 
acontecimentos encavalados, de modo que num único 
parágrafo pode haver remissões a vários personagens e 
suas respectivas ações em tempos e locais distintos 
(Ibidem, p. 22). 

 
Convém anotar que para Mungioli, “a atual 

concepção de realismo incorpora até mesmo o recurso do 
fantástico” (Ibidem, p. 21), levando a considerável mudança 
na relação entre o leitor, o autor e a obra e, como se sabe, o 
neo-realismo não incorpora o fantástico. 

Entretanto, para Cedomil Goic, a norma vigente na 
geração de 1942 “es conocida como Neorrealismo” (s/d, 
HNH, p. 217)3. Uma corrente literária “con sentido utilitario 
y función político-social” (s/d, NH, p. 47)4, que “muestra 
con gran cohesión gregaria una concepción de la literatura 
como expressión social de clase” (s/d, HNH, p. 217). 
Segundo Goic, “a la luz del Neorealismo, es el pueblo, el 
proletariado, el depositario de la verdadera nacionalidad [...] 

                                                           
3 HNH – sigla de Historia de la Novela Hispanoamericana. 
4 NH – sigla de La Novela Hispanoamericana. 
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los nuevos tipos literarios son tipos sociales de trabajadores 
de la tierra, del mar, del puerto, del rio, de las minas o de 
fábricas, de la bananera, del yerbal, del cacaotal o del 
cafetal. Estos tipos se enfrentan a otros, filiados en clases 
altas o mediais” (Ibidem, p. 218). Não há uma luta de classes 
n’A guerra do fim do mundo da forma como Cedomil Goic 
caracteriza acima. O que há nesta obra é o embate entre dois 
modos de vida em tudo distintos, o do litoral e o do sertão, 
caracterizados não como duas classes sociais distintas, mas 
como duas culturas. Além disso, o embate entre elas não é o 
aspecto capital da obra, ele teve uma função marginal, serviu 
apenas como recurso para dar mais ênfase à caracterização 
do elemento com que a obra realmente ocupou-se, isto é, os 
personagens em luta contra um estado de vida que os 
oprimia e em sua busca de um sentido novo para a 
existência. A luta, superando o embate entre classes sociais 
distintas, decorre de uma carência existencial no nível 
psicológico, representada pelas contradições pessoais de 
existências destroçadas ou deficientes. N’A guerra do fim do 

mundo essas existências foram conduzidas à transformação 
redentora de seu estado de queda. 

Não se pode negar a existência de uma geração 
intermediária — de 1957 — que dissolveu o neo-realismo. 
Trata-se do irrealismo, cuja geração enfatizou a obra literária 
particularmente como objeto de fruição estética sem função 
fora de si mesma — o que importa é sua tensão interna. O 
texto literário é produzido, a partir dessa concepção, para 
servir mais ou exclusivamente a uma leitura sintagmática em 
que os elementos internos do texto: a relação entre as 
palavras, sua significação no contexto do texto, sua riqueza 
semântica e sua caracterização fonológica bem como a 
seqüência narrativa, dentre outros, são os aspectos a se 
considerar na obra. Por isso, seu processo de recepção 
adquire um significado novo que, grosso modo, poderia ser 
definido pelo próprio Vargas Llosa quando afirmou que 
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“uma literatura feita de palavras exige a participação ativa 
do leitor, esforço de imaginação e às vezes, na literatura 
moderna, complexos exercícios de memória, associação e 
criatividade” (1997, p. 4). Isso define o processo receptivo 
do texto de Borges e aponta outra conclusão, ou seja, um 
texto que servisse particularmente a uma leitura 
paradigmática — aquela que busca relacionar o texto ao 
mundo, procurando identificar sua função como instrumento 
capaz de descrever, caracterizar e criticar as relações 
humanas tanto no aspecto intra como inter individual — 
perderia sua caracterização como objeto estético. 

A guerra do fim do mundo presta-se às duas leituras, 
pois existe uma tensão interna no texto da mesma forma que 
apresenta uma função social, incluindo, assim, um leque que 
vai de Carpentier (texto que vale mais pela sua função na 
crítica da sociedade e em sua transformação) a Borges (texto 
voltado sobre si mesmo). Cumpre ressaltar que Goic não 
reporta a uma possível influência desses dois autores sobre 
Vargas Llosa, mas é necessário dizer que a interpretação da 
América feita por Carpentier em sua narrativa, sobretudo na 
obra “El reino de este mundo es una afirmación de fe en el 
hombre, en su infinita capacidad de reacción frente a sus 
enemigos y opresores, desgraciadamente infinitos también” 
(s/d, NH, p. 124). Um homem, portanto, semelhante ao 
sertanejo vargasllosano de Canudos. Além disso, da mesma 
forma que Vargas Llosa, Carpentier preferiu os fatos 
políticos, algo que também se percebe n’A guerra do fim do 

mundo. 
Para Goic, Vargas Llosa pertence à geração de 1972. 

Ele assevera acerca dessa geração que ela “no sólo no rinden 
servilismo alguno a lo ajeno y tradido, sino que, muy al 
contrario, con su apropriación genuina despliegan su aptitud 
creadora, innovadora, polémica, que modifica y destruye la 
herencia, para recriarla en otro estadio de la eterna 
metamorfosis”(s/d, HNH, p. 247). Goic, portanto, não filia 
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Vargas Llosa a nenhuma corrente estética anterior a ele, mas 
pelo que se viu nos inúmeros exemplos dados, a cosmovisão 
vargasllosana era uma tendência geral da intelectualidade e 
por extensão da arte literária em seu tempo e antes dele. 

De fato, a estética vargasllosana não se particulariza 
e se isola no tempo a partir de uma característica ou uma 
influência. Ela se caracteriza pela totalidade, pela assunção 
de várias marcas que abrangem estéticas distintas, o que a 
torna mais rica. Em vista disso, o presente estudo sugere que 
o impasse seja resolvido com a ajuda de Omar Clabrese 
(1987), que fala de um certo estilo denominado de Idade 
Neobarroca. Esse estilo tem como um de seus aspectos a 
ênfase no detalhe e/ou no fragmento que se tornam 
autônomos em relação aos inteiros, isto é, a estrutura interna 
da obra neobarroca é fundamentalmente marcada pela 
fragmentação do campo histórico, pela ênfase no pormenor, 
no quadro, no episódio. Coincidentemente, na obra 
vargasllosana, há uma maior exigência ao leitor no sentido 
de apreender a obra, isso ocorre em decorrência do tempo 
não-linear e da profusão de elementos que, às vezes, foge à 
seqüência lógica, ou, como diz, Remy Gorga Filho: 
“maravilhosa e fecunda árvore de história que é A guerra do 
fim do mundo” (1982, p. 40). Uma história neobarroca, 
portanto. 
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