
LINGUAGEM – Estudos e Pesquisas, Catalão, vols. 8-9 – 2006 
 

 

OS SERTÕES: POESIA, TRAGÉDIA E HISTÓRIA 
NUM TEXTO FUNDADOR 

 
                                                         João Batista CARDOSO

*
 

 
Euclides da Cunha (1866-1909) aborda, no Os 

sertões, com uma linguagem poética, um fato histórico. Ele 
escreve como se estivesse discursando numa solenidade. Sua 
maestria no emprego das palavras salta à percepção quando 
se verifica que enfatizou a realidade enquanto campo 
fenomenicamente tomado em seus aspectos objetivos, 
havendo, portanto, um referente concreto a que a linguagem 
reporta-se. O referente foi mostrado numa forma que agrada 
mais pela arte literária que a permeia do que pelos aspectos 
epistemológicos que traz a lume. Mais que historiador, 
Euclides da Cunha foi artista, ou atuou a partir de uma 
severa relação entre os dois níveis.  

Isso enriqueceu a palavra euclideana, dando-lhe um 
colorido e uma significação novos. As expressões noite 
velha e numa volta do caminho, por exemplo, são repetidas 
várias vezes na obra. Esta última, ao ser tomada 
denotativamente, indica quaisquer curvas em distintos 
pontos das estradas do sertão. Mas Euclides da Cunha não 
especificou em seu emprego um ponto geográfico. Sua 
leitura, portanto, não pode ser literal, é uma expressão 
poética que remete à separação, reforçando a idéia de 
isolamento que prevalece na obra. A curva traduz uma 
separação radical entre duas culturas radicalmente opostas, 
mais que entre dois pontos geograficamente tomados. Mais 
rica ainda é a expressão noite velha que evoca poeticamente 
uma coisa antiga e turva: reforça o primitivismo que marcou 
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a vida no sertão. Noite lembra trevas que, por sua vez, 
lembra a Idade Média como era conhecida e caracterizada 
numa época de positivismo: o Positivismo de Comte que 
influenciou Euclides da Cunha. 

A linguagem de poesia com que ele traduziu vários 
momentos da luta e da vida no sertão aparece na visão 
poética das reações humanas em face do mundo: um 
contraste quase barroco num texto marcado pela estética 
clássica. É o que se percebe nos trechos abaixo: 

 
● e a brutalidade humana rolava surdamente dentro da 

quietude universal das coisas (OS, p. 305); 
 
● sem que uma parede branca ou telhado encaliçado 

quebrasse a monotonia daquele conjunto assombroso 
de cinco mil casebres impactos numa ruga da terra 
(OS, p. 353); 

 
● A casaria compacta, as colinas circundantes, as 

montanhas remotas, desapareciam na noite (OS, p. 
370). 

 
Uma ruga da terra mostra que o autor viu o sertão 

como um todo em Canudos, isto é, Canudos é o resumo de 
um mundo maior: todo o sertão. Quem vê uma ruga tem os 
olhos voltados para todo o contexto que o cerca, pois uma 
ruga é a reprodução de outras rugas entre as quais se 
encontra e com as quais convive, interage e se confunde. O 
sertão é, portanto, um todo e Canudos é seu microcosmo. 
Mas não é a relação entre o microcosmo e o macrocosmo 
que Euclides da Cunha utiliza para argumentar e explicar 
formalmente o que aconteceu e como aconteceu; ele não é 
organicista e sim mecanicista. Desapareciam na noite 
articulada à insistente expressão noite velha reforça sua 
significação e conduz à pergunta: a que noite Euclides da 
Cunha referia? Certamente não se trata apenas de um 
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apêndice cronológico, mais que isso, noite é obscurantismo e 
superstição. 

A força do veio poético aparece com mais ênfase 
quando Euclides zoomorfiza o mundo natural e inanimado, 
como neste trecho: “ao passarem as rajadas ríspidas do 
nordeste, se lhe agitavam as longas crinas ondulantes” (OS, 
p. 42). As crinas que ondulam são os capinzais. Ocorre aí 
uma comparação com cavalos; daí a zoomorfização dos 
campos. A visão fantástica que ele teve do sertão permitiu-
lhe, por exemplo, retratar num contexto poético a relação 
entre o calor e a terra na forma de um embate entre dois 
seres animados no nível da sensibilidade que caracteriza os 
seres vivos: “a luz crua dos dias longos flameja sobre a terra 
imóvel e não a anima” (OS, p. 55); “o ambiente em fogo dos 
desertos parece estimular melhor a circulação da seiva entre 
os seus cladódios úmidos” (OS, p. 52). Atente-se 
particularmente para a expressão circulação da seiva, que 
lembra a circulação do sangue no organismo animal e 
humano. A terra, portanto, é, para Euclides da Cunha, um ser 
vivo, ora humanizado ora zoomorfizado. 

Mas é no que tange à prefiguração lingüística 
dominante no texto, a metonímia, que se verifica a força 
maior da poesia de Euclides da Cunha: 
 

● Nessas quadras cruéis, em que as soalheiras se agravam, 
às vezes com os incêndios espontaneamente acesos 
pelas ventanias atritando rijamente os galhos secos e 
estonados — sobre o depauperamento geral da vida, em 
roda, eles agitam as ramagens virentes, alheios às 
estações, floridos sempre, salpintando o deserto com as 
flores cor de ouro, álacres, esbatidas no pardo dos 
restolhos — à maneira de oásis verdejantes e festivos 
(OS, p. 53);  

 
● Os mandacarus [...] atuam pelo contraste. Aprumam-se 

tesos, triunfalmente, enquanto por toda a banda a flora 
se deprime (OS, p. 54). 
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Oásis verdejantes e atuam pelo contraste são duas 
imagens que indicam redução e isolamento em face de outro 
elemento. Ainda que os oásis sejam lugares que lembram um 
reduto bucólico, são cercados pela aridez e dureza da vida 
em volta no sertão. A segunda expressão reforça este aspecto 
de redução metonímica em vista do contraste entre os 
mandacarus e o contexto que os cerca. 

Essa visão do mundo sertanejo responde as 
influências sofridas por Euclides da Cunha. Herbert Parentes 
Fortes, Franklin de Oliveira e Juarez da Gama Batista dizem 
que ele foi influenciado pela dramaturgia grega. Para Juarez 
da Gama Batista, “o espaço, a qualidade do espaço, de um 
certo espaço, como expressão e fator primordial da 
Natureza, é o ponto de partida de toda a magnitude da ação 
no teatro grego, e no drama também ‘grego’ do ensaio de 
Euclides da Cunha” (1967: 38-39). Herbert Parentes Fortes 
fala da “grande tragédia sertaneja euclidiana” (1959: 101) e 
Franklin de Oliveira diz que a força modeladora do espírito 
de Euclides da Cunha 
 

plasmadora de sua sensibilidade literária, ele a encontrou 
nos gregos, sobretudo em Eurípedes [...] que perseguia o 
espírito contraditório das coisas e, no homem, só no 
homem centrava todo o conhecimento e toda a decisão 
[...] Nas Troianas, Eurípedes dá o quadro dos horrores a 
que se vê submetida uma cidade conquistada — e esse é o 
mesmo quadro que vai aparecer em Os Sertões. O 
sentimento trágico era a vocação de Euclydes (1983: 95). 

 
Juarez da Gama Batista, Olímpio de Souza Andrade 

e Modesto de Abreu dizem que identificaram Carlyle no Os 

Sertões. O primeiro afirma ter sido Euclides da Cunha “um 
ficcionista que recebeu enorme influência [...] de Carlyle, 
dos Heróis” (1967: 14). Para Olímpio de Souza Andrade, 
Carlyle exerceu sobre ele uma “influência quase 
dominadora” (1967: 94). Modesto de Abreu afirma que 
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Carlyle, “o autor dos Heróis foi um dos companheiros 
inseparáveis de Euclides da Cunha, uma de suas leituras 
favoritas” (1963: 42). De fato, não se pode negar semelhança 
entre o estilo de ambos. Essas semelhanças estendem-se, 
ainda, ao aspecto do conteúdo. Carlyle dava tamanha 
importância à religião que chegou a afirmar: “se me 
disserdes qual é a religião, ou a irreligião, de um homem, 
dir-me-eis a parte mais importante do seu caráter, e, 
também, que espécies de coisas ele será capaz de fazer” 
(1956: 22). Basicamente tudo o que o Conselheiro realizou 
tem, na visão de Euclides da Cunha, a intensa religiosidade 
como fator subjacente, na medida em que serviu como pano 
de fundo para sua ação.  

Para completar essas considerações sobre as 
influências sofridas por Euclides da Cunha, atente-se para os 
seguintes trechos do Os Sertões: 

 
●  E quando as últimas armas desaparecem, ao longe, na 

última ondulação do solo, desenterra-se de montões de 
blocos — feito uma cariátide sinistra em ruínas 
ciclópicas — um rosto bronzeado e duro; depois um 
torso de atleta, encourado e rude; e transpondo 
velozmente as ladeiras vivas desaparece, em 
momentos, o trágico caçador de brigadas [...] Então — 
nas quadras indecisas entre a seca e o verde, quando 
se topam os últimos fios de água no lodo das ipueiras 
e as últimas folhas amarelecidas nas ramas das 
baraúnas, e o forasteiro se assusta e foge ante o flagelo 
iminente, aquele segue feliz nas travessias longas, 
pelos desvios das veredas, firma na rota como quem 
conhece a palmo todos os recantos do imenso lar sem 
teto [...] Todas aquelas árvores são para ele velhas 
companheiras. Nasceram juntos; cresceram 
irmãmente; cresceram através das mesmas 
dificuldades, lutando com as mesmas agruras, sócios 
dos mesmos dias remansados (p. 262-263); 



LINGUAGEM – Estudos e Pesquisas, Catalão, vols. 8-9 – 2006 
 

 134

●  Ali estacionara o pai de Robério Dias [...] Por isto 
centralizou, de algum modo, a primeira agitação feita 
em torno das lendárias ‘Minas de Prata’ (p. 274 e 
275).  

 
Os trechos acima indicam uma releitura do mundo 

no modo e na linguagem dos românticos e, em particular, de 
José de Alencar. Além disso, Robério Dias e as Minas de 
Prata são o tema dominante do romance As Minas de Prata, 
uma obra do romantismo. Roquette Pinto, citado por Nelson 
Werneck Sodré, assevera acerca do Os Sertões que “as 
verdades científicas ali estavam apresentadas com desejado 
brilho romântico” (1965: 153). Não se quer dizer aqui que 
José de Alencar tenha sido uma influência decisiva de 
Euclides da Cunha. O que se fez foi citar uma possível 
influência com o propósito de abrir uma discussão, levantar 
uma suspeita, ou confirmar a afirmação de Hayden White 
segundo a qual “os historiadores da segunda metade do 
século XIX continuaram considerando o seu trabalho [...] 
uma combinação da arte romântica, de um lado, e da ciência 
positivista, de outro” (1994: 55). Euclides da Cunha iniciou 
a produção do seu texto justamente naquela época. Os 
influxos românticos de sua obra, articulados ao Positivismo, 
a propósito desta afirmação de Hayden White, indicam que 
ele praticou efetivamente uma historiografia de acordo com 
a concepção em voga no seu tempo. 

A formação de Euclides da Cunha desde a escola 
militar voltou-se para as ciências. Confirmando este aspecto, 
Afrânio Coutinho o define como “espírito formado sob o 
influxo do positivismo, empolgado pelas convicções do 
fatalismo geográfico e antropológico, muito preso aos 
cânones do materialismo mecanicista” (1969: 199). 
Basicamente todos os autores que o estudaram chegaram a 
essa mesma conclusão, como se percebe nas afirmações de 
Robert M. Levine, Herbert Parentes Fortes e Franklin de 
Oliveira. O primeiro refere-se à “sua formação de cientista 
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versado em história e adepto das disciplinas da nova ciência 
social” (1995: 124), por cuja perspectiva “filtrava suas 
observações” (Ibidem, 22). Para Fortes, “Euclides da Cunha 
é ‘discípulo’ da ciência” (1959: 89) e Oliveira coloca que ele 
foi “o primeiro escritor brasileiro em prosa a assentar a 
criação literária em bases científicas” (1983: 34). 

A importância que Euclides da Cunha dava à ciência 
e o uso que dela fez ao longo de sua obra monumental 
podem ser medidos pela quantidade de lições e termos 
científicos, bem como pela profusão de cientistas que 
aparecem em sua obra ao lado dos estudos que fizeram. 
Encontram-se na obra, por exemplo, os nomes de Humboldt, 
Hegel, Whilhelm Lund, Frederico Hartt, Meyer, Trajano de 
Moura, Noot, Nina Rodrigues, Hexley, Martius, F. Mornay e 
Wollaston, dentre outros. Ele se sente à vontade diante de 
termos como “Gnáissicos” (OS, p. 15), “latitude, longitude” 
(OS, p. 20), “manchas terciárias” (OS, p. 21), “paleozóico 
médio” (OS, p. 29), “caracteres geológicos e topográficos 
[...] condições genéticas” (OS, p. 37). Além disso, dá lições 
acerca de questões meteorológicas exprimindo erudição e 
conhecimento: “ventos regulares, que até lá progridem, e 
torna-se condensador admirável dos escassos vapores que 
ainda os impregnam, graças ao resfriamento decorrente de 
uma ascensão repentina pelos flancos das serranias” (OS, p. 
273-274).      

A partir dessa visão científica do mundo natural, ele 
passa a uma visão científica do homem, que apreende em 
termos de raça e momento conjugado ao meio. Essa 
apreensão de Euclides da Cunha foi balizada por uma 
apreensão metonímica da realidade, onde os elementos 
naturais se personificam em toda sua monstruosidade. 

Essas considerações levam à suspeita de que há 
controvérsias no que se refere à classificação da obra Os 

Sertões. A despeito de todas as tentativas nesse sentido, 
prevalece entre os estudiosos a idéia de que se trata de uma 
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obra literária em que a ciência entrou apenas como 
coadjuvante ou, em outras palavras, uma obra que praticou 
ciência com linguagem literária. Conclusão a que chegou 
também Nelson Werneck Sodré ao dizer que “Euclides da 
Cunha mostrou como se pode tomar base lógica científica 
para supremas construções literárias” (1965: 131). Nas 
palavras de Afrânio Coutinho “é talvez a mais alta 
interpretação social do Brasil feita em termos de arte” (1969: 
201). Esta é também a conclusão a que chegaram outros 
autores. Gilberto Freyre refere-se a Os Sertões como livro 
científico e “também de poesia, [...] em que a paisagem está 
sempre entre os personagens do drama” (1944: 21). Mas não 
se trata de uma paisagem objetivamente tomada e descrita, 
visto que, continua Gilberto Freyre: “a paisagem que 
transborda d’Os Sertões [...] é aquela que a personalidade 
angustiada de Euclydes da Cunha precisou de exagerar para 
completar-se e exprimir-se nela; para afirmar-se” (ibidem) e 
Afrânio Peixoto conclui que Euclides da Cunha foi 
aclamado, “sem mais, simultaneamente, geógrafo, geólogo, 
etnógrafo, sociólogo, filósofo, historiador, estrategista, 
engenheiro, estilista, [mas] todas aquelas qualidades 
dissimulavam de fato apenas o poeta” (1918: 27). 

Essas afirmações apontam para as qualidades que 
tornam Os sertões uma obra literária, como, aliás, conclui 
Afrânio Coutinho ao afirmar que “como obra de arte 
literária, e não de ciência ou história é que persistirá” (1952: 
15). Entretanto, não se pode olvidar do conteúdo científico 
dessa obra, pois há, efetivamente, em suas páginas, um 
estudo sério e profundo da realidade brasileira, nos aspectos 
histórico, sociológico e natural. As colocações de Afrânio 
Peixoto, Alfredo Bosi e Afrânio Coutinho dão embasamento 
a essa afirmação. O primeiro diz que Euclides da Cunha 
“retrata nos caracteres de sua obra a impressão conjunta das 
paisagens e das gentes do Brasil” (1918: 37). Bosi afirma 
que “a descrição minuciosa, pedantemente minuciosa, da 
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terra, do homem e da luta situa Os Sertões, de pleno direito, 
no nível da cultura científica e histórica” (1977: 121) e 
Coutinho diz que “a ‘mimesis’ brasileira, a representação 
literária de nossa realidade [...] pulsa com tanta clareza e 
veemência na obra de Euclides da Cunha que ela continua 
sendo um dos mais agudos instrumentos críticos de 
penetração e julgamento do Brasil” (1969: 201). 

Mas o fato científico da obra está vinculado à 
subjetividade, ao efeito, ao exagero e, portanto, ao literário, 
como também afirma Nelson Werneck Sodré, citando 
Roquette Pinto: “Os Sertões é o grande livro do Brasil 
porque ele soube, ali, indicar à elite dos seus compatriotas, 
com a verdade de uma fórmula imponente, as feições mais 
características do país [...] apresentadas com desejado brilho 
romântico” (1965: 153). Essas afirmações articulam-se às 
advertências proferidas por Afrânio Coutinho, ao afirmar 
que 

 
subestimar-lhe a natureza literária, considerá-la obra de 
ciência, parece-me um erro fundamental de apreciação e 
interpretação. Pois o que avulta na obra, como arquitetura 
e como construção, é o caráter de narrativa, de ficção, de 
imaginação. Os Sertões são uma obra de ficção, uma 
narrativa heróica, uma epopéia em prosa [...] Os Sertões 
são sobretudo uma obra de arte (1952: 7-8). 
 
Franklin de Oliveira concorda com a dificuldade de 

classificação, pois afirma que “críticos e ensaístas não 
conseguiram penetrar a essência íntima de Euclides da 
Cunha e, conseqüentemente, defini-lo [...] É questão aberta 
saber-se a que gênero pertence, em que categoria se 
inscreve” (1983: 13) e completa: 

 
as definições oscilam entre romance e epopéia; ora 
percorrem a escala do mundo ficcional, ora acasalam o 
novelístico com o heróico. Tristão de Ataíde fala em 
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épica romanesca, numa definição que faz pensar na 
distinção que Northrop Frye introduz entre romance e 
estória romanesca, esta conceituada como a forma 
literária mais próxima do sonho, e cujo centro é a 
aventura” (Ibidem, 15). 
 
Mas, utilizando a contribuição de Northrop Frye, 

sistematizada por Hayden White, chega-se facilmente à 
conclusão de que Os Sertões não é epopéia nem estória 
romanesca, mas tragédia. A partir daquelas considerações, 
Franklin de Oliveira estabelece sua própria definição: 

 
não podendo Os Sertões ser enquadrado como obra de 
ficção, muito menos poderá ser definido como romance, 
narrativa romanceada [...] Romance é obra de literatura 
imaginativa que gira fundamentalmente em torno de um 
problema capital: o das relações humanas. Northrop Frye 
dá especial ênfase a esta exigência. Tais relações têm o 
seu paradigma, seu ponto mais candente nas relações 
entre os sexos. É uma narrativa cujos pólos são o sexo e 
os sentimentos que ele inspira [...] ora, em Os Sertões não 
há lugar para as relações amorosas [...] Como falta a Os 

Sertões o eixo central das criações romanescas — o das 
relações humanas, no que elas têm de mais decisivo: as 
relações amorosas, que determinam o consórcio sexual — 
ele ficou como ensaio [...] Os Sertões é ensaio de crítica 
histórica, ostentando [...] os egrégios emblemas da obra 
de arte literária (Ibidem, 22-23 e 28).  

 
Afrânio Coutinho conclui que Os sertões é uma 

tragédia. Antes, porém, afirma que “os tipos não são 
reconhecíveis como reais, mas como personagens que 
figurariam de bom grado em um romance” (1952: 14), 
dando ênfase ao aspecto ficcional da obra, mas entrando em 
rota de colisão com o discurso feito por Franklin de Oliveira 
acima. Evolui, no entanto, seu pensamento para outras 
conclusões ao dizer que “em Os Sertões, há mistura de 
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elementos de diversos gêneros, o ensaio, o drama, a ficção, 
até a poesia lírica” (ibidem, p. 11). Dito isso, reduz a obra ao 
aspecto de epopéia ao afirmar que “seus recursos habituais 
são os da epopéia, que, pela sua natureza heróica, exige o 
gosto do descomunal, do grandioso, do sobre-humano” 
(ibidem, p. 14). Entretanto, como faria Hayden White, passa 
da epopéia para a tragédia: 
 

o que sobreleva a tudo é a sua parte artística — no plano, 
no conteúdo trágico, na apresentação dos tipos, na 
movimentação interna, no estilo. O que há nele é um 
vasto afresco da vida sertaneja em um instante de crise 
dramática. O sopro de tragédia que lhe varre as páginas é 
antes da linha das grandes tragédias literárias do que das 
frias descrições históricas. O patos trágico é o motor 
central que lhe move a intimidade dos sucessos [...] seu 
livro é um romance-poema-epopéia, no qual predomina o 
sentimento trágico (ibidem, p. 8 e 9).  

 
Alfredo Bosi concorda com essa colocação, pois 

disse que “o sentimento mais freqüente [...] no criador de Os 

Sertões, é o desespero dissimulado de resignação ante a 
fatalidade, desespero acompanhado de secreto amor pelo 
homem heróico que resiste à tragédia de seu destino” (1977: 
121). 

Olímpio de Souza Andrade é categórico ao afirmar 
que Os Sertões “é literatura legítima” (1967: 28). O discurso 
de Franklin de Oliveira choca-se com a afirmação de Juarez 
da Gama Batista, para quem a Antônio Conselheiro não 
“faltava sequer, uma ‘estória de amor’” (1967: 68). Não se 
sabe ao certo a intensidade com que a estória de amor do 
Conselheiro se deu nas concepções desse autor. Uma leitura 
acurada do Os Sertões indica que os casos amorosos do 
Conselheiro foram fugazes e não determinaram os fatos que 
se seguiram e culminaram na guerra de Canudos. É certo que 
a circunstância da fuga da esposa deve ter sido devastadora 
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para o Conselheiro, mas Euclides da Cunha não deu ênfase a 
isso, fez apenas algumas considerações que não ocuparam 
mais de uma página. Não são, pois, casos de amor num nível 
que poderiam conduzir Northrop Frye e seus discípulos a 
classificarem Os Sertões como romance. 

Dentre os autores que estudaram Os sertões há 
aqueles que afirmam ser essa obra essencialmente romance. 
Destaca-se entre estes, Robert M. Levine que se refere à 
“ênfase romântica do Os Sertões” (1995: 27) e Juarez da 
Gama Batista para quem “José Veríssimo foi o primeiro a 
enxergar [...] o elemento romanesco” (1967: 4) no Os 

sertões, e conclui que esta obra possui uma “natureza 
essencial de romance” (Ibidem, 8), enfatizando tratar-se de 
“Romance de Cavalaria [...] única epopéia nacional 
brasileira” (Ibidem, 93). Fosse epopéia, diria Hayden White, 
não conteria uma forma adequada de historiografia, visto 
que, citando Hegel, afirma que “o épico não é uma forma 
adequada de historiografia, porque não pressupõe mudança 
substancial” (1995: 107), como, aliás, concluiria também 
Staiger que, citado por Luiz Costa Lima, afirma que “a 
autonomia das partes corresponde à lei de gênero do épico, a 
funcionalidade das partes à lei de gênero do dramático” 
(apud ibidem, p. 261). No Os sertões não há autonomia, mas 
funcionalidade das partes que se relacionam em termos 
mecanicisticamente. 

Alguns autores mantêm a classificação d’Os Sertões 
como epopéia. É o que diz Olímpio de Souza Andrade 
quando afirma que esta obra “é também uma epopéia em 
prosa” (1967: 27), mas contraditoriamente acrescenta que se 
trata de “um livro que contém e supera todas as 
classificações possíveis, como acontece com as grandes 
obras do seu mesmo gabarito” (ibidem). Convém, no 
entanto, pedir ajuda a Aristóteles para melhor esclarecer essa 
questão. Para ele, “a estrutura da poesia épica não pode ser 
igual à das narrativas históricas em que os eventos cada um 
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dos quais está para os outros numa relação meramente 
causal” (s/d: 112). E são efetivamente as relações causais 
que marcam Os Sertões. Conclui-se, então, que não só 
Aristóteles, como também Hayden White e Staiger 
duvidariam de uma possível classificação do Os Sertões 
como epopéia. 

Mario Vargas Llosa classifica-o como ensaio. Em 
conversa com Ricardo A. Setti, afirmou acerca de sua obra, 
A guerra do fim do mundo, que fez uma coisa muito 

diferente do Os Sertões, isto é, sua obra não é se trata de 
“um ensaio, mas de uma novela” (1986: 43). Franklin de 
Oliveira também afirma que Os Sertões não é obra de ficção 
(Cf. 1983: 58). Foi esta a mesma conclusão de Modesto de 
Abreu, para quem Os sertões 

 
não são prosa poética [...] são simplesmente obra de 
história, de história ou crônica militar, precedida de uma 
ampla introdução explicativa que, pelo seu caráter de 
interpretação de uma série de problemas conexos, se 
converteu, de simples tese sociológica, em plano orgânico 
para a solução de vários e graves problemas nacionais, até 
hoje não resolvidos (1963: 38). 
 
Mas logo em seguida, afirma que esta obra é “a um 

tempo, obra de ciência e obra de poesia, tese sociológica e 
epopéia” (Ibidem, 46), visto que, continua ele, Euclides da 
Cunha se serve do épico, do dramático e do trágico como 
“recursos estilísticos [...] para fixar o problema sociológico, 
para sugerir soluções, ao mesmo tempo que para justificar o 
complexo fenômeno, a um tempo religioso e ascético, moral 
e místico” (Ibidem, 137). Ocorre a mesma dificuldade de 
classificação a Juarez da Gama Batista que descobriu no Os 

Sertões “o tríplice enfoque como Teatro Grego, como 
Novela e como Romance de Cavalaria” (1967: 53). Afrânio 
Coutinho também aventou os mesmos aspectos, só que no 
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seu caso, depois de mais delongas, chegou à conclusão de 
que a obra é uma tragédia. 

A despeito das querelas em torno da classificação do 
Os sertões, importa mesmo é a grandiosidade dessa obra que 
Euclides da Cunha preparou a partir de intensa pesquisa 
registrada em vários documentos. O principal deles é a obra 
Canudos: diário de uma expedição que apresenta a estrutura 
geral marcadora daquela, isto é, seu republicanismo, que 
mantém até o fim, sua ideologia conservadora, o preconceito 
de raça esposado em vista “de ter sido aquela a ciência de 
seu tempo” (Nelson Werneck Sodré, 1965: 157); ponto de 
vista, entretanto, mudado quando passa da objetividade 
científica para a subjetividade literária. Nessa fase vem a 
lume seu deslumbramento em face do sertão: “o quadro é 
surpreendedor. Afeito ao aspecto imponente do litoral do sul 
onde as serras altíssimas e denteadas de gneiss recortam 
vivamente o espaço investindo de modo soberano as alturas, 
é singular que o observador encontre aqui a mesma 
majestade” (Diário: 3 e 4) e, por último, o descritivismo 
com que resgatou para a posteridade uma parte da história 
do Brasil. 

A primeira visão do elemento humano que ele teve 
foi dos combatentes republicanos que chegavam de Canudos 
já em guerra. Nesse primeiro olhar, ele viu os soldados do 
litoral como figuras trágicas: “fluxo e refluxo de mártires 
que chegam e de valentes que avançam” (Diário, 7-8), 
valentes a quem se refere mais adiante como “grandes 
vítimas obscuras do dever” (ibidem, p. 14). Quanto aos 
sertanejos, sua primeira visão é oposta à que teve dos 
soldados egressos da guerra: “acabam de chegar alguns 
prisioneiros. O primeiro é um ente sinistro [...] chegam mais 
duas [...] mãe e filha; a primeira esquelética e esquálida [...] 
Chega mais um jagunço preso. Deve ter sessenta anos — 
talvez tenha 30 anos [...] mais outro: é um cadáver 
claudicante” (ibidem, 92-93). A visão heróica do soldado 
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vai, entretanto, transferindo-se, aos poucos, para o sertanejo 
à medida que a guerra avança e o jagunço se torna herói. 
Nesse momento, o soldado transforma-se em joguetes de 
uma farsa nacional. 

Sobre seu desencanto com o exército republicano e, 
de resto, com as forças do litoral, há numa das páginas finais 
do Os sertões um trecho em que afirma: “o comandante do 
25o [...] viu em plena refrega uma criança a debater-se entre 
as chamas. Afrontou-se com o incêndio. Tomou-a nos 
braços; aconchegou-a do peito — criando com um belo 
gesto carinhoso o único traço de heroísmo que houve 
naquela jornada feroz — e salvou-a” (OS, p. 631). A 
expressão único traço de heroísmo dá o tom da farsa 
representada pelo exército que fora destruir uma 
comunidade. 

Da mesma forma que houve uma mudança em sua 
concepção sobre os propósitos da República e sobre os 
jagunços, houve também mudança quanto à visão que tinha 
do Conselheiro, pois no Diário registrou sobre este um 
comportamento cruel numa cena em que “murmurou uma 
ordem a Pajeú: no outro dia o traidor e toda a sua família 
eram mortos” (Diário, 39). O Conselheiro fora visto, 
portanto, como um indivíduo sanguinário e cruel, mas esse 
tipo de registro não ocorre no Os sertões, onde é 
caracterizado como um crente fanático e primitivo, mas 
sempre disposto a perdoar e ajudar aos pobres e necessitados 
que o procuravam. Acerca da mudança de ponto de vista de 
Euclides da Cunha, Nelson Werneck Sodré disse que existe 
nele um dualismo, assim descrito: 
 

Enquanto observa, [...], conhece por si mesmo, tem uma 
veracidade, [...] e uma grandeza insuperáveis; enquanto 
transmite a ciência alheia, ainda sobre o que ele mesmo 
viu, [...], resvala para o teorismo vazio, [...], para a ênfase 
científica [...] Vai a Canudos, presencia a luta tremenda 
que ali se trava, e transmite ao seu Diário as impressões 
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indeléveis, honestas, [...] — o sertanejo é um titã. Volta 
de Canudos e arma-se de bagagem teórica [...] traduz as 
teorias alheias, enfatizando-as — e o sertanejo é uma sub-
raça, e o cruzamento é um desastre genético, e o negro e o 
índio são raças primitivas, e há uma seleção natural, e 
deve-se aplicar às sociedades as teses do transformismo e 
o evolucionismo. Mais adiante, depois da introdução 
sobre o meio físico e sobre o meio humano, em que tais 
teses se expandem — descreve, com um vigor épico, as 
maravilhas dos sertanejos, a sua áspera noção de honra, a 
sua bravura, a sua inteireza, a sua resistência, porque 
transmite o que viu, [...] o que testemunhou” (1965: 138-
139).  

 
Ainda que os soldados do litoral permaneçam como 

heróis, o são pelo avesso: o herói inconsciente de uma causa 
maior que, no entanto, existira no início quando a causa era a 
República ameaçada. Nessa fase, referindo-se a dois canhões 
que levariam a Canudos disse: “são duas toneladas de aço 
que só atingirão as cercanias da Meca dos jagunços através 
de esforços inconcebíveis. Maiores milagres, porém, têm 
realizado o exército nacional e a fé republicana” (Diário, 5). 
Fé que ele caracterizou “como um antídoto enérgico, um 
reagente infalível [...] a República — profundamente 
consolador e forte” (ibidem, 6) e completou: “em breve 
pisaremos o solo onde a República vai dar com segurança o 
último embate aos que a perturbam” (ibidem), por ela “não 
faltam homens que se disponham a morrer” (ibidem, 82). A 
esse respeito, Nelson Werneck Sodré disse que ele ia para 
guerra “como quem participa de uma cruzada redentora, 
defendendo os seus mais puros ideais. Dando vivas à 
República” (1965: 126-127). A preocupação em salvar esse 
sistema de governo acentuou-se quando viu, no sertão, que 
os jagunços atacavam com “projéteis de armas modernas 
que não possuímos [...] Sou levado a acreditar que tem raízes 
mais fundas esta conflagração lamentável dos sertões 
(Diário, 101).  
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Euclides da Cunha tinha como certo, portanto, que 
em Canudos havia uma conspiração monarquista. Os fatos 
fizeram-no mudar de idéia, pois como disse Ataliba 
Nogueira “o tema da restauração da monarquia foi afastado 
desde o final da quarta expedição” (1978: 38), tarde demais. 
Essa mudança de postura não se deu, entretanto, com 
veemência, pois no Diário não há uma posição pessoal 
irredutível a esse respeito e sim uma referência à conclusão 
do coronel Carlos Telles que “diz não acreditar que haja 
intuitos monarquistas entre os fanáticos” (140-141). 
Comprova-se tal fato com suas afirmações posteriores ao 
discurso do coronel como se não estivesse convencido disso: 
“a vitória é infalível. A República é imortal!” (ibidem, 155). 
Não fossem algumas afirmações nas páginas finais do Os 

Sertões, não haveria como provar que mudara de posição a 
esse respeito. Mesmo assim, entre essas páginas, quando seu 
ponto de vista inicial já tinha sido posto em face dos 
eventos, há uma afirmação acerca do Conselheiro, cujo 
crânio tinha sido trazido para o litoral, que lança dúvidas 
quanto à real mudança a que se refere nesta parte: 
“trouxeram depois para o litoral [...] aquele crânio [...] ali 
estavam, no relevo de circunvoluções expressivas, as linhas 
essenciais do crime e da loucura” (OS, p. 644). O 
Conselheiro fora considerado, por Euclides da Cunha, um 
criminoso até o fim de sua obra. É possível que um dia 
algum exegeta mais afoito dirá que o advérbio ali refere-se 
ao litoral e não ao crânio, entretanto, esta afirmação, se for 
feita, não poderá sustentar-se. 
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