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Escreve ensaisticamente quem compde
experimentando; quem vira e revira o
seu objeto, quem o questiona ¢ o0
apalpa, quem o prova e o submete a
reflexdo; quem o ataca de diversos
lados e retine no olhar de seu espirito
aquilo que vé, pondo em palavras o que
o objeto permite vislumbrar sob as
condi¢des geradas pelo ato de escrever
(Max Benser)

1. Veredas em dédalo, triplice marcha

Pensar a natureza do ensaio como forma constituida
do estatuto de género literario ndo ¢ tarefa das mais faceis,
pois que suscita se considere outras questdes a ela
congéneres. Adentrar em seu universo, mais que no de
alguns outros géneros, ¢ caminhar por veredas labirinticas,
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nunca em via de mao Unica, apresentando, ao contrario,
varios recuos, promessas de corredores que nem sempre
desaguam em saida e a retomada da marcha na qual conclui
o viandante, a maneira de Riobaldo', que o fascinio esta na
propria caminhada e ndo no impossivel final da travessia.

Contemplar teoricamente o ensaio instiga uma
déemarche triplice: dele partindo, percorrer o caminho que
vai do esfor¢o de conceituagdo da arte literaria - no encalco
de critérios que caracterizam a literariedade da obra - as
complexas e polémicas consideragdes teoricas sobre os
géneros literarios. Nao ha como tratar do ensaio sem que se
transponha esse dedéleo percurso.

A busca pelo estabelecimento de critérios distintivos
da arte literaria se faz odisséia percorrida por estudiosos
varios ao longo dos tempos. Essa busca se traduz em
questdes somo: O que é literatura? - que Genette (2004, p.
91) classifica como uma tola questdo — desdobrando-se, por
sua vez, em outras questdes: Existe de fato algo a que se
possa chamar literatura? E, em existindo, Qual a
peculiaridade da arte literaria?

Em 4 nocgdo de literatura (1987) Todorov afirma
que a existéncia da palavra liferatura, bem como sua pratica
nas escolas, nas instituigdes universitarias, na vida social (a
disponibilidade de acesso em bibliotecas e livrarias, a pratica
de conversacdo cotidiana, na qual citamos autores) ndo sdo
suficientes para assegurar existéncia a literatura. Assevera a
incompletude dos estudos sobre o vocabulo “literatura” e
seus equivalentes em diversas linguas e diferentes épocas,
apresentando como exemplo interesantissimo o caso da
Africa, que ndo conhece termo genérico para designar todas
as producdes literarias.

1 ~ r r o~
“O real ndo esta na saida nem na chegada: ele se dispde para a

gente ¢ no meio da travessia”. Jodo Guimardes Rosa. Grande
sertdo: veredas (1986, p.52)
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Terry Eagleton em O que ¢ literatura? (2001)
evidencia a inoperancia de alguns critérios definidores da
literatura, relativos que sdo, tais como a oposicao entre fato e
ficcdo, o emprego peculiar da linguagem por parte do
escritor, a visada ndo-pragmatica da obra de arte, entre
outros.

Ao contrario da musica, da pintura ¢ da escultura,
sistemas semioticos e artisticos que empregam um material
facilmente identificavel e especifico, a literatura se viabiliza
pelo manejo da linguagem verbal, suporte que nao lhe ¢é
peculiar, pois que presente também em praticas discursivas
ndo artisticas, na conversagao diaria ou nas diversas formas
de expressdo escrita. Dai a dificuldade de se responder a
contento a questdo Qual a peculiaridade da arte literaria?

Em Ficgdo e dicgdo (2004), Genette discorre sobre
duas vertentes dos estudos sobre literatura, os essencialistas
para quem “certos textos sdo literarios por esséncia, ou por
natureza, ¢ o sdo eternamente, enquanto outros nao” 2
(GENETTE, 2004, p. 95) e os condicionalistas, que
investigam as condi¢des e circunstincias nas quais uma obra
pode ser considerada literaria. Para os ultimos, como bem
lembra Genette, a pergunta O que é literatura? passa a ser
substituida por Quando é literatura?, o que nos remete a
estas consideragoes de Canvat (s.d., p. 8):

A “literatura” ¢é wuma construcdo socio-ideologica
produzida pelo campo literario, sistema de agentes e de
posi¢des, estruturado pelas relagdes de forca
(solidariedade/oposi¢@o) em torno de bens especificos (os
“bens literarios”) e regido por interesses e valores que lhe
sd0 proprios (originalidade...). Nada além de uma série de
convengdes historicas e de decisdes socio-institucionais
definidas pela “institui¢do literaria” distingue o que ¢é

2 ~ . e .
Tradug@o nossa para: “certains textes sont littéraires par essence,
ou par nature, et pour ’éternité, et d’autres non”.



LINGUAGEM - Estudos e Pesquisas, Cataldo, vols. 10-11 —2007

“literatura” daquilo que ndo o é, o que explica que certos
textos possam, em certos momentos, ser considerados
como “literarios” e em outros, ndo fazerem parte da
literatura.?

Tal como a questdo da literariedade, complexa ¢ a
problematica que envolve os géneros literarios. Tao antiga e,
no entanto, sempre nova, essa questao permanece instigando
o interesse de estudiosos da Teoria Literaria e de varias
hermenéuticas’ que com a Literatura se entrecruzam para
contemplar e investigar o objeto de arte literario. Cada uma
delas contribui,de forma ora mais ora menos original, para a
compreensdo do fenomeno dos tragos que familiarizam ou
distanciam as obras entre si e as implicagdes dessa
aproximacgao ou desse distanciamento.

Toda e qualquer categorizagdo genérica nasce do
esfor¢o de classificar e categorizar os elementos em espécie,
visando a sistematizagdo do conhecimento. O homem
classifica, categoriza e conceitualiza para ordenar e ordena
para conhecer melhor. Sem a construcdo de conceitos a
agrupar elementos por via de propriedades comuns, cada

3 No original se 18: “La ‘littérature’ est une consctruction sécio-
idéologique produite par le champ littéraire, systéme d’agentes et
de positions, structuré par des rapports de force
(solidarité/opposition) autour de biens spécifiques (les “biens
littéraires™) et regi par des intéréts et des valeurs qui lui sont
propres (originalité...). Rien, donc, sinon une série de conventions
historiques et de décisions socio-institutionnelles définies par
“I’institution littéraire” ne distingue ce qui est”.

* A Filosofia — Aristoteles, Hegel, Staiger; o Formalismo — Propp,
Tomachevski, Jakobson; a Antropologia — Jolles, Frye; a
Lingiiistica — Hamburger, Weinrich, Adam, Bronckart; a
Pragmatica — Bakhtin; a Semidtica — Barthes, Todorov, Genette
(Cf. CANVAT-a, s.d.) e os Estudos do Imaginario — Brunnel
(2003), Turchi (2003).
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objeto seria tomado em sua existéncia Unica, o que
inviabilizaria a otimizagdo do saber. E pois no intento de
conhecer melhor a arte literdria que os estudiosos se
debrugam sobre questdes como: Os géneros literarios
constituem categorias de existéncia concreta? Ha uma
filiacdo expressiva de um nimero consideravel de unidades
de obras a apresentarem os tracos distintivos que
caracterizam determinado género e o legitimam? Ou, ao
contrario, cada obra de arte pode ser considerada em sua
singularidade e autonomia, agrupada arbitrariamente a outra
também singular?

Os cléssicos e os neocldssicos concebiam a obra
como unidade sempre atrelada a uma instincia superior,
apresentando de forma vassala as caracteristicas
indispensaveis que a filiariam a determinado género.
Posteriormente, concebe-se o critério de gradagdo, de modo
que cada texto passa a ser considerado um exemplar mais ou
menos prototipico do género (ROSCH; LLOYD apud
MOLINO, 1993). Finalmente, ha quem assevere a
inexisténcia dos géneros literarios, como Croce (1950) e
Bakhtin (1987; 2003) (CANVAT, s.d)’; para quem so
existiriam os géneros discursivos, dos quais os literarios
seriam apenas uma particularidade. Ao considerar obras
produzidas na Modernidade, Maurice Blanchot (2005, p.
293) afirma:

> Com as contribui¢des da Lingiiistica textual, da Semiotica ¢ da
Analise do Discurso, considerar a questdo dos géneros literarios
implica levar em conta também as noc¢des de texto, discurso,
formas discursivas, ja que todo texto passa a ser considerado um
ato discursivo, que envolve uma intencionalidade autoral revestida
de pragmatismo quer implicito, quer explicito (distrair, emocionar,
fazer rir, informar entre outros), e um feed-back por parte do
leitor, nem sempre em harmonia mas ndo raras vezes em conflito
com a visada do autor.
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S6 importa o livro, tal como ele é, longe dos géneros, fora
das rubricas, prosa, poesia, romance, testemunho, sob as
quais ele recusa a abrigar-se e as quais nega o poder de
lhe atribuir seu lugar e de determinar sua forma. Um livro
ndo pertence mais a um género, todo livro diz respeito
somente a literatura, como se esta detivesse, de antemao,
em sua generalidade, os segredos e as formulas exclusivas
que permitem dar ao que se escreve a realidade de livro.
Tudo aconteceria entdo como se, tendo-se dissipado os
géneros, a literatura se afirmasse sozinha, brilhasse
sozinha na claridade misteriosa que propaga ¢ que cada
criagdo literaria lhe devolve, multiplicando-a - como se
houvesse, pois, uma “esséncia” da literatura.

A questdo dos géneros literarios apresenta variagdes
de acordo com o condicionamento socio-historico-cultural
da obra. Nesse sentido, a tradicional triade formada pelo
lirico, o épico e o dramatico ndo se faz pertinente em um
panorama literdrio que desconhece a epopéia, como a
literatura chinesa, por exemplo (CANVAT, s.d., p.5). Além
disso, que tracos comuns haveria entre praticas literarias tao
distanciadas no tempo como um romance de cavalaria e o
Madame Bovary, uma cantiga de amor trovadoresca e um
poema engenhoso de Jodo Cabral de Melo Neto? Numa
perspectiva diacronica, um mesmo texto pode sofrer revisdes
de pertenga a determinado género literario. 4 la recherche
du temps perdu, de Marcel Proust, por exemplo, tendo
oscilado por muito tempo entre o estatuto da fic¢do e o
estatuto da autobiografia, poderia ser lida hoje como uma
ilustragio a contento da autoficgdo doubrovskyana®

% Em 1977, Serge Dubrovsky publica Fils, romance cujo heréi
porta o mesmo nome do autor do livro, criando o que ele proprio
denomina “autofic¢@o”. Assim se expressa Dubrovsky em 1988,
em texto intitulado “Autobiographie / verité / psychanalyse” (Cf.
GASPARINI, 2004, p. 23: “A autofic¢do, ¢ a ficgdo que eu decidi,
enquanto escritor, de me dar a mim mesmo e por mim mesmo,
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(CANVAT, s.d., p.15). Outra dificuldade advém da nocdo de
subgéneros (subdivisdes histéricas ou tematicas dos
géneros): como delimitar os tracos distintivos de uma
autobiografia ficticia, uma autoficgdo e um romance
autobiografico? E o ensaio meditativo do ensaio
argumentativo?

A classificagdo de obras em géneros literarios, para
alélm de uma fungdo epistemologica, acarreta o
estabelecimento de hierarquias de valores e de praticas de
prescri¢do e proscricdo de determinados preceitos. Dai a
oposi¢do entre categorias “nobres”, como a epopéia, de um
lado e de outro, os géneros sob suspeita, como o romance de
tese, a autobiografia, a crénica e o ensaio, alguns deles
amaldigoados pelo desvio que operam em relagdo ao
preceito da mimésis aristotélica.

Ao longo do tempo, no entanto, um consideravel
avanco leva a suplantagdo de uma visdo positivista de género
— a partir de uma postura meramente descritiva e
posteriormente prescritiva — por uma perspectiva em que
eles sdo vistos como categorias abertas, ndo rigidamente
delimitadas, passiveis de flexibilidade, entrelagamento,
hibridismo’. Essa mudanga de perspectiva ¢ impulsionada,

incorporando nela, no sentido pleno do termo, a experiéncia da
analise, ndo somente na tematica, mas na produgdo do texto”. No
original se 1&: L autofiction, c’est la fiction que j’ai decide, em tant
qu’écrivain, de me donner & moi-méme et par moi-méme, en y
incorporant, au sens plein du terme, 1’expérience de I’analyse, non
point seulement dans la thématique, mais dans la production du
texte”. Essa nova categorizagdo genérica, a autoficcdo, expressa
por esse novo terminus techinicus, constitui uma das mais abertas
e polémicas questdes sobre géneros literarios na atualidade e sobre
a qual tém se dedicado varios pesquisadores franceses.

7 A criagdo de um novo obras literarias de carater hibrido, ditadas
pelo desejo de originalidade maxima do escritor e, deste modo,
libertas de rigidos preceitos de valor e de hierarquia se faz presente
ja, desde o Barroco, com a criag@o da tragicomédia, desenvolve-se
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entre outros, pela busca crescente de originalidade por parte
dos autores. Assim, se durante um tempo, os juizos de
valores institucionalizados se arrogavam o poder de agir, de
forma imperiosa, sobre os escritores, num outro momento
serdo eles® quem, com seu poder de inventividade literaria,
apontardo novos caminhos para a compreensao de seu objeto
estético.

Mas tal ¢ a complexidade da questdo dos géneros
literarios que processos de decanonizacdo podem ser
sucedidos por possiveis movimentos de recanonizagdo,
como bem ilustram Budor e Geerts (2004, p. 19): “O
momento de decanonizagao, tdo acentuado em Cervantes e
ao longo do século XVIIII, faz-se seguir de um movimento
de recanonizagdo, que nos permite falar, justamente, do
modelo ‘classico’ do romance realista no século XIX”°.

Com o consideravel desenvolvimento dos estudos
reunidos sob o nome de “Estética da recepgao”, dos quais
Hans Robert Jauss (1978) € o precursor, ao lado da figura do

significativamente no Romantismo, sobretudo com o Romantismo
alemdo, e conhece seu paroxismo na Modernidade e na Pds-
Modernidade.

¥ A critica exercida por escritores da literatura ndo constitui
prerrogativa da Modernidade e da Pos-Modernidade, mas nelas se
intensifica, por via de uma consideravel producdo de peritextos
nos quais os escritores ddo a conhecer o modus operandi com que
elaboraram algumas de suas obras. Significativo nesse sentido se
mostra o texto A4 filosofia da composicdo, através do qual Edgar
Allan Poe evidencia o processo de selecdo de temas e de
construcdo formal de seu poema O corvo. Charles Baudelaire, T.
S. Eliot, Jean Paul-Sartre e, no ambito brasileiro, Mario de
Andrade, insurgem como figuras artisticas e intelectuais em cujas
producdes se percebe um estreito parentesco entre critica e arte.

? Tradugdo nossa para : Le moment de décanonisation, si prononcé
chez Cervantes et tout au long du XVIlle siécle, est suivi par un
mouvement de recanonisation, qui nos permet de parler, justament,
du modele “classique” du roman réaliste au XIXe siécle”.
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autor, por muito tempo concebido como autoridade foute-
puissance, emerge a figura do leitor como peca de
inquestionavel relevancia no processo hermenéutico da obra
literaria, como um sujeito que (re) constréi o texto do
escritor. Nessa perspectiva, os géneros literarios passam a
ser considerados como constructos conceituais portando uma
fung¢do orientadora ao escritor e ao leitor. O primeiro
produzira sua obra de arte em fun¢do do sistema genérico
existente, na perspectiva do que se denomina “modelos de
escritura” e o segundo lerd a obra a partir do sistema
genérico do qual toma conhecimento através da critica
académica e ndo-académica, na perspectiva do que se
denomina “horizonte de expectativa” de leitura. Guiando
escritor ¢ leitor, estabelecendo os chamados pactos ou
contratos de leitura, os géneros literarios passam a ser
compreendidos como:

Uma espécie de codigo implicito através do qual, e gracas
ao qual, as obras do passado ¢ as obras novas podem ser
recebidas e classificadas pelos leitores. E em relagio a
modelos, a horizontes de expectativa, a toda uma
geografia variavel que os textos literarios sdo produzidos
e em seguida recebidos, que eles satisfazem essa
expectativa ou que eles a transgridem e a levam a se
renovar'’ (LEJEUNE, 1996, p. 311).

Como deixa entrever a citacdo de Lejeune, as nogdes
de “horizonte de expectativa” e de “pacto” ou “contrato” de

' Tradugio nossa para: une sorte de code implicite a travers
lequel, et griace auquel, les oeuvres du passé et les oeuvres
nouvelles peuvent étre regues et classées par les lecteurs. C'est par
rapport a des mode¢les, a des 'horizons d'attente', a toute une
géographie variable, que les textes littéraires sont produits puis
recus, qu'ils satisfassent cette attente ou qu'ils la transgressent et la
forcent a se renouveler (LEJEUNE, 1996, p. 311).
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leitura ndo se traduzem em total servilismo nem do escritor,
nem do leitor. Governado pelo desejo de originalidade, o
artista pode perfeitamente abrir mdo de uma ou varias
convengdes que constituem o género. E o leitor, por sua vez,
ndo se posiciona de forma sempre cordata aos preceitos
advindos nem do género, nem do escritor. A experiéncia do
leitor funda entdo um certo relativismo e o sentido de
pertenca de uma obra a um género reveste-se de uma
natureza aberta e flexivel. Isso ndo quer dizer, no entanto,
que o leitor possa apresentar uma espécie de “libertinagem”
quando do processo hermenéutico da obra. Como bem
lembra Catherine Kerbrat-Orecchioni (apud JOUVE, 1993,
p. 15): “Ler ndo ¢ dar livre curso aos caprichos de seu
proprio desejo/delirio interpretativo”, pois “se se pode ler
qualquer coisa em qualquer texto [...] entdo os textos se
tornam sinénimos™"".

Faz-se tempo agora, transpor a atengdo dessas
indispensaveis  elucubragdes teodricas pelas veredas
labirinticas da literariedade e dos géneros literarios, para
resgatarmos o passo inicial, o motivo propulsor da
caminhada, qual seja, a questdo do ensaio enquanto género
literario.

2. Singularidades de um (anti) género

Prosa digressiva, descontinua e fragmentaria,
espécie de pensamento por imagens, o ensaio constitui livre
instrumento através do qual o escritor, hermeneuticamente,
lanca-se a compreender a realidade. O experimental, o

" Traducdo nossa para “Lire, note Catherine Kerbrat-Orecchioni,
ce n’est pas donner libre cours aux caprices de son propre
désir/délire interprétatif”, car “si on peut lire n’importe quoi sons
n’importe quel texte [...], alors tous les textes deviennent
synonymes” (JOUVE, 1993, p.15)
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provisorio e o relativo caracterizam esse género que, do
latim exagium, apresenta a mesma raiz do vocabulo examen
(NARVAEZ, 2000, p. 149).

Ainda que marcadamente presente em nossa
contemporaneidade, produzido por Montaigne, Bacon,
Sainte-Beauve, Barthes, Virginia Woolf, Eliot, Unamuno,
Camus, Borges, Antonio Candido e Sérgio Buarque de
Holanda, entre outros, o ensaio apresenta-se, na arena da
pesquisa teorica, na producdo e na recepcao da obra literaria,
como um o6rfao de dois pais vivos: a ciéncia e a literatura.
Determinada parcela da esfera literaria incrimina seu teor
filosofico e referencial, enquanto a ciéncia o avilta pelo que
apresenta de poético, simbdlico e metaforico.

Segundo Obaldia (2005), varias sdo as acusacdes a
que, ao longo do tempo, o ensaio tem sido alvo: as variagdes
perceptiveis na produ¢do ensaistica de um pais a outro e até
mesmo de um ensaista a outro ¢ a natureza fragmentaria e
descontinua do ensaio — ao proceder pela divagacdo de um
topico a outro, causando a impressdo de hesitacdo e
imprecisdo - impediriam de coaduna-lo em uma identidade
genérica reconhecivel. No que tange a semantica ensaistica,
a imprecisdo tematica dos textos, abarcando uma série muito
flexivel e quase infinita de topicos, subverte o principio de
acordo com o qual todo género deve excluir certas matérias
julgadas impertinentes.

Obaldia (2005) atesta ainda o costume de reatar a
palavra essai ao verbo essayer (no sentido de
experimentagdo ndo exaustiva ou sistematica) perpassando ¢
autorizando a marginalizagdo do género, que, visto por esse
angulo, ndo passaria de um esbogo do autor para uma
posterior produgdo de um romance, por exemplo. Além
disso, segundo a estudiosa, a propria palavra “ensaio”
atribuida ao texto, quer incorporada ao titulo, quer presente
de forma paratextual, desestabiliza o contrato de leitura entre
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autor ¢ leitor, indeterminando o horizonte de expectativa
pelo qual se pode efetuar a leitura da obra.

Por se desviar do preceito da mimesis aristotélica, o
ensaio desestabiliza a cartesiana conviccdo dos que
consideram a literatura pelo viés da imitacdo da realidade.
Compreendido dentro da “problematica que ¢ a literatura
ndo ficcional, literatura por dicgdo, que mais que qualquer
outra, pde em questdo as fronteiras internas e externas do
espago literario” (MACE, 2002, p.411)"*, o ensaio ¢
praticamente expulso do pantedo formado pela “verdadeira”
literatura, a ficcional (com a lirica e o drama) para se abrigar
no vergonhoso reino da literatura de idéias.

Outro fator responsavel por difamar o ensaio seria
sua visada pragmatica: ao se constituir, por via da persuasio,
numa espécie de comunicagdo direta de idéias do autor para
com o leitor - 0 que o irmanaria aos escritos retoricos e
didaticos — o ensaio seria questionado em sua literariedade,
“como se o espirito ndo pudesse ser a0 mesmo tempo
completamente convencido e seduzido” (GENETTE, 2004,
p. 107)". Essa incompatibilidade entre o estético e o tedrico-
pragmatico pesa sobremaneira sobre o ensaio, se
vislumbrado por alguns puristas da teoria e critica literarias,
para quem a literatura ¢ uma arte autotélica (sendo forma
literaria por exceléncia o poema em seu total autotelismo),
que ndo deve, portanto, transcender a al¢ada estética:

A maior parte das teorias universitarias da arte se
caracterizam por um santo temor em relagdo a toda idéia
de eficdacia ou fungdo da literatura. Resulta portanto
normal o constatar da permanente tentativa que elas

12 “problématique qu’est la littérature non fictionnelle, littérature

par diction, qui plus que toute autre pose le probléme des frontiers
internes et externs de 1’espace littéraire”.

1 No original se 18: “comme si I’esprit ne pouvait étre a la fois tout
a fait convaincu et tout a fait séduit”.
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realizaram com o objetivo de excluir o ensaio da
“verdadeira literatura” (LEENHARDT, 1981, p. 135)".

A exigéncia estética do escritor, empenhado em
investir de qualidade e elegancia o ensaio, asseguraria ao
texto o estatuto de literariedade, e por conseguinte, de
género literario? Se pensarmos na dificuldade de definir a
literatura por via da jakobsoniana funcdo poética da
linguagem (que pode estar presente até mesmo num anuncio
publicitirio ou numa noticia do dia), s6 poderemos nos
orientar em dire¢do a uma resposta negativa.

Mas no que pesem todas essas objecoes
desfavoraveis ao género cuja paternidade ¢é atribuida a
Montaigne, com a publicacdo de seus FEssais (1580), o
ensaio tem assegurado sua presenca ontoldgica e antologica
no seio da cultura ocidental. Carl Klaus o considera,
inclusive, um quarto género literario, ao lado dos outros trés
géneros candnicos, a ficcdo, a poesia e o drama (OBALDIA,
2005, p. 17). A existéncia de uma forma literaria a que se
denomina ensaio assevera-se inclusive pela sua presenca,
ainda que adjetiva, na denominagdo hibrida que sofrem os
géneros candnicos quando o escritor explora neles o material
ensaistico, permitindo-nos falar entdo de romances, pecas de
teatro e poemas ensaisticos.

Como se processa, no ensaio, a relagdo entre o
factual e o ficcional? Alguns ensaios se despem totalmente
de uma diegese narrativa enquanto noutros o ensaista
corrobora suas argumentagdes via exemplaridade oferecida

" Tradugdo nossa para: “La mayor parte de las teorias
universitarias del arte, se caracterizan por um santo temor hacia
toda idea de eficacia o de funcion de la literatura. Resulta por lo
tanto normal el constatar la permanente tentativa que ellas han
realizado con el objeto de excluir al ensayo de la ‘verdadera
literatura’. ” (LEENHARDT, 1981, p. 135).



LINGUAGEM - Estudos e Pesquisas, Cataldo, vols. 10-11 —2007

por uma matéria ficcional. No entanto, se no romance, a
ficcdo e todo o universo que ela encerra — personagens,
conflitos, transposicdo de espaco e tempo - constituem
procedimento de primeiro plano, de importancia decisiva e
cabal, no ensaio, a investidura narrativa, em pano de fundo,
resulta basicamente da necessidade de o autor convencer /
seduzir o leitor quanto a validade do seu ponto de vista sobre
o tema contemplado.

Percorrido o esforco de sumariar os aspectos
constituintes do ensaio, diriamos que sua nao-identidade € o
que, paradoxalmente, melhor o identifica. Qualquer tentativa
de captar a “esséncia” (inexistente) do ensaio, evidenciard a
falibilidade de posicionamentos rigidos e dogmaticos. Se
assim o €, que sentido faz se desdobrar em pesquisas sobre o
ensaio? Qual a relevincia de publicagdes dedicadas ao
exame dessa prosa hibrida, encarada com desconfianga e
desprezo, considerada por muitos como forma a-genérica ou
anti-genérica? Acionar o legado teorico-bibliografico acerca
do género e se deixar guiar pelo percurso labirintico em que
cada leitura leva ndo a uma saida mas a necessidade de
complementagdo e contraposicdo de pontos de vista;
fomentar o debate prazeroso acerca dessa inquietante
questdo teodrica; tornar mais caudaloso o quadro
bibliografico resultante de pesquisas brasileiras a respeito",
divulgar as produgdes literarias de ensaistas brasileiros, eis
alguns dos motivos propulsores da travessia.

" A consideravel produgdo literaria ensaistica perceptivel em
contextos culturais como a Franga e alguns paises da América
Latina ¢, provavelmente, um dos fatores que suscita, nos estudos
literarios desses paises, consideraveis pesquisas académicas sobre
esse género muito pouco estudado no Brasil.
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3. O caso Lya Luft - o0 enigma sobrepujando o dogma

A escritora gaucha Lya Luft pode ser considerada
uma das vozes mais proficuas e poligrafas da literatura
brasileira contemporinea. Poemas, romances, memorial de
infincia, ensaios, romance ensaistico, cronicas e fabula'
constituem as modalidades textuais de uma obra ja
numerosa, em que a autora tdo simbolicamente se expressa.

E como ensaio que aqui realizamos a leitura da obra
luftana O rio do meio (1996). Fragmentagdo,
descontinuidade, ir e vir de temas de natureza varia,
interpretagdo e reflexdo suplantando a definicdo, rentiincia do
ideal de inquestiondveis certezas - que caracterizam mais
um tratado cientifico - tudo isso autoriza contemplar o texto
luftiano em questdo como ensaio, inclusive “porque se
desembaraga da idéia tradicional de verdade” (Adorno,
2003, p. 27)"". Nele, Lya Luft nio empreende um obsessivo
cortejo em busca de respostas ¢ verdades reconfortantes ¢ do
brilho falso de consensos autoritariamente engendrados. Dito

'® Pela seguinte ordem vem a publico as obras luftianas: As
parceiras (1980), A asa esquerda do anjo (1981), Reunido de
familia (1982), Mulher no palco (1984), O quarto fechado (1984),
Exilio (1987), O lado fatal (1988), A sentinela (1994), O rio do
meio (1996), Secreta mirada (1997), O ponto cego (1999),
Historias do tempo ( 2000), Mar de dentro (2002), Perdas e
ganhos (2003), Historias de bruxa boa (2004), Pensar é
transgredir (2004), Para ndo dizer adeus (2005) e Em outras
palavras (2006). Ainda que fora de circulagdo, compoem também
a obra da autora: Cangdes do limiar (1963), Flauta doce (1972) e
Matéria do cotidiano (1978).

"7 Embora fagamos uso dessa consideragio formuladas por Adorno
em seu O ensaio como forma (2003), ha que se notar o esforgo por
parte desse filésofo e socidlogo alemdo no sentido de compreender
o ensaio como forma que apresenta muito pouca pertinéncia com
uma forma artistica.
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seja de passagem que a autora afirma ser essa sua obra um
livro de indagac¢oes (MD, p. 62). Luft o produz nao para
conceituar e definir, mas para questionar, interpretar e
compreender e “como quem assobia no escuro”, afirma:
“Escrevo quase sempre sobre o que ndo sei” (MD., p. 14).
Por esse teor interrogativo, o ensaio em Lya Luft adquire as
seguintes caracteristicas arroladas por Davi Arrigucci Jr.
(1999, p. 249):

Forma moderna, o ensaio, esposando o espirito da livre
indagacdo, se aproveita das vantagens da duvida e adota
um critério relativista, que o faz caminhar por
aproximagdes sucessivas e tentativas de apreensdo, de
modo a reconhecer humildemente, apos ter desvendado,
com certo orgulho, tantas faces novas no objeto de
conhecimento.

A metaliterariedade constitui a tonica dessa obra
luftiana, que pode ser lida como uma espécie de manual de
orientacdo para interpretagdo do universo literario produzido
por Lya Luft, vez que nele a escritora vai dissecando seu
modus operandi, revelando os procedimentos pelos quais se
processam suas criagdes literarias. A semelhanca da obra do
escritor francés'®, O rio do meio poderia se intitular Lya Luft
por Lya Luft. A metaliteratura perpassa toda a obra e se faz
notar ja pelos titulos dos capitulos que compdem o ensaio:
“Eu falo de infancia e madureza”, “Eu falo de mulheres e
destinos”, “Eu falo de homens e seus sonhos”, “Eu falo da
vida e suas mortes”, “Eu falo de fic¢des como realidade”. De
capitulo a capitulo, o leitor passa a conhecer as concepcdes
literarias de Lya Luft, entre elas, a idéia de escrita enquanto

'8 BARTHES, Roland. Roland Barthes par Roland Barthes.
Tradugdo de Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade,
2003.
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jogo prazeroso a autora, resultando o prazer, entre outros, da
natureza ambigua do pacto estabelecido com o leitor:

Nem sempre quando eu falar em primeira pessoa, estarei
relatando coisas minhas; ndo estarei sendo objetiva todas
as vezes em que usar da terceira pessoa. Esse ¢ um jogo
propositado, que me da prazer. Ndo me interessa delimitar
o vivido ou o inventado. A realidade objetiva — se existe —
importa menos: o mundo chega at¢é mim filtrado por
minha visdo pessoal (RM, 1996, p. 47-48).

Esse protocolo de leitura caracterizado pela tensdo
entre um pacto romanesco € um pacto autobiografico
perpassa outros momentos de O rio do meio e pode ser
encontrado em outras obras da autora. O relativizar a
presenga da subjetividade no subjetivo e da objetividade no
objetivo deixa entrever uma concepg¢do luftiana de arte em
que se encontram extremamente arraigados os fios do real e
os fios da invencdo, de modo que ¢ inutil procurar uma
verdade, ja que essa é da ordem do particular e se caracteriza
pelo parcial e pelo provisorio.

No entanto, € preciso considerar que, ainda que a
autora queira neutralizar as barreiras entre o vivido e o
inventado, muitas vezes um servindo de mascara ao outro, €
notério sim o carater autobiografico” de determinadas
passagens desse ensaio luftiano, corroborado inclusive pelo
constante processo da metalinguagem:, “o escritor € e nao ¢é
seus personagens” (MD. p. 45); “Nao digam que em meus
livros os homens sdo uns fracos” (MD, p. 97, grifo nosso).

9 A seguinte afirmagio de Arturo Casas em Breve propedéutica
para el andlisis del ensayo (s.d., p.1) nos leva a considerar um
estreito parentesco entre autobiografia ¢ ensaio: “Na enuncia¢do
ensaistica se daria assim uma fusdo sincrética entre os sujeitos da
enunciagdo e do enunciado e o autor real”. No original: “En la
enunciacion ensayistica se daria asi uma fusion sincrética entre los
sujetos de la enunciacion y del enunciado y el autor real”.
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Poderiamos até dizer que ha no ensaio ndo s6 um intenso
processo metaliterario de amplo alcance — referindo-se a
autora a arte literaria e aos escritores num sentido geral -
mas também a presenca de uma espécie de auto-meta-
literatura, engendrada pela harmonia entre a matéria
ensaistica de carater metaliterario e o teor autobiografico do
texto.

Mas ndo s6 de metaliteratura e intervencdes
autobiograficas luftianas se faz O rio do meio. Um amplo
quadro formado por outros temas compdem a tessitura do
texto que, como ensaio, abarca uma profusdo tematica:
infancia e maturidade; mulheres e seus destinos muitas vezes
frustrantes, o universo masculino e a reflexdo sobre a morte
como proped€utica necessaria para se estabelecer uma
valiosa relagdo com a vida sdo alguns dos temas™ a que se
dedica a autora. Lya Luft contempla a face desses temas
num tom que, longe de ser prosélito, faz-se por via da

2% Tais temas encontram-se contemplados de maneira obsessiva em
toda a prosa luftiana, o que nos autoriza, segundo observacdo de
Thomas (1998, p.20), a considerar o génio criador de Lya Luft:
“..0 génio criador trabalha sobre uma ‘monotonia sublime’, a
partir de um pequeno numero de solugdes. Como o diz
magnificamente Gorki, “cada escritor auténtico é esplendidamente
mondtono, na medida em que suas paginas repetem um esquema
idéntico, uma lei formal da imaginacao criadora que transforma os
materiais os mais variados em figuras e em situacdes quase sempre
idénticas”. No original se 1€: “...le génie créateur travaille sur une
<monotonie sublime>, a partir d’un petit nombre de solutions.
Comme le dit magnifiquement Gorki, “chaque écrivain
authentique est splendidement monotone, dans la mesure ou ses
pages répétent un schéma identique, une loi formelle de
I’imagination créatrice qui transforme les matériaux les plus varies
en figures et en situations toujours a peu prés les memes”
(THOMAS, 1998, p. 20).



LINGUAGEM - Estudos e Pesquisas, Cataldo, vols. 10-11 —2007

interrogacdo, na tentativa de melhor compreender o universo
humano e a arte.

E como ensaio que ¢, o discorrer sobre esses temas
se faz de forma fragmentada. Alternam, o tempo todo no
ensaio, passagens em que a autora tece consideragdes sobre
o seu fazer literario e passagens em que ela tematiza alguma
problematica da condi¢do humana. Dessa alternéncia,
orquestram-se reflexdo e ficcdo, em passagens de tom
reflexivo (I) que demandam a presenca harménica de uma
diegese narrativa (II) como sustenticulo da reflexdo
desenvolvida:

(I) Pensei muito tempo em como escrever sobre o que
imaginava ser uma mulher simples: dessas que vejo na
feira, com varizes nas pernas e sacolas de verduras nas
duas maos, arqueadas ao seu peso; que conversam entre si
falando alto, trocam receitas ou perguntam por parentes
enfermos; essas que gastam toda a sua energia em
desvelos com a familia, ¢ se pensam em si em outros
termos além disso, nunca revelam.

Tentei um personagem assim, mas quando comecei a
fantasiar sobre a minha simples dona-de-casa so6
conseguia pensar: e se essa, a minha, for uma falsa pacata
dona-de-casa? Se tiver dentro de si um universo
diabdlico? Se quiser ardentemente ser outra: sensual,
perversa e irresponsavel, soltando emogdes como
tentaculos pelos intersticios do que parece controlado?

(II) Uma empregada doméstica que de dia cozinhava,
limpava e passava para uma familia e a noite fazia o
mesmo para marido e filhos comentou com a patroa:

- Foi tdo esquisito, imagine, outro dia passou uma garca
por cima do meu quintal, ¢ me deu uma vontade de ser
igual a ela, de sair voando, voando, e ndo voltar nunca
mais.

Espantava-se, pois gostava do marido e dos filhos, néo
achava injusta nem ruim a sua sorte.
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Porém o cotidiano — que parecia ser o seu Unico reino —
ndo podia conté-la: seu olhar interior migrava para outras
regides (MD, p.47).

Hé que se considerar que o ficcional incluso em
varias passagens do ensaio se difere da matéria ficcional
propriamente dita dos romances. O conflito presente nas
narrativas luftianas € um conflito sedimentado, vivenciado
pelas personagens de forma tdo empirica e verossimil quanto
as vivenciadas pelas pessoas de carne e osso na realidade.
H4 um conflito delimitado e ha personagens que o
vivenciam, seres denominados por seus nomes proprios:
Anelise, Renata, Nora, Gisela s3o algumas das
corporificagdes concretas de seres que vivem uma
determinada trama. Essa sedimentacdo de um conflito
concreto ¢ perceptivel mesmo no romance O ponto cego
(2003), em que, salvo duas personagens, sdo as outras
destituidas de nome proprio.

Ja o conflito apresentado nos ensaios ¢ um conflito
ndo sedimentado, ndo localizdvel numa personagem
portadora de uma identidade definida. Nas passagens
ficcionais do ensaio luftiano, impera a auséncia da
identidade de um personagem a cristalizar o conflito. Trata-
se nao de um conflito que foi mas que pode ser, muito mais
tedrico do que empirico, apresentado em sua eventualidade e
generalidade. A esse respeito, o autor de Roland Barthes par
Roland Barthes se refere aos ensaios como “romances sem
nomes proprios”, sem verdadeiras personagens (GLAUDES;
LOUETTE, 1999, p. 143). Diferentemente dos romances, se
fizermos, ao ensaio, a simples pergunta: “Quem?” e suas
variagdes “A quem se refere ?”, “De quem se trata?”, so
poderemos  encontrar  respostas  corporificadas em
substantivos comuns como “a mulher”, “o marido”,
“criangas”, “profissionais”, “a velha mae” ou qualquer outro
que o valha. Nao se trata de um ser focalizado pelo prisma
de sua individualidade, mas sim de seres tomados em
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sentido lato, apresentando a montaigneana condicdo
humana, demasiado humana.

Além disso, nas narrativas luftianas de ficg¢do, o
conflito vivenciado pelas personagens ¢é quase sempre
passivel de conclusdo, ainda que essa conclusio seja
marcada por um verdadeiro desfecho. HA um fim, mesmo
que esse fim ndo signifique a resolugdo do conflito narrado,
mesmo que ndo se recupere algum equilibrio no desenlace
dos fatos. Outra ¢ a natureza do conflito no ensaio. Como
nos lembra Adorno (2002, p. 35): “A descontinuidade ¢
essencial ao ensaio; seu assunto é sempre um conflito
suspenso”. Isso ndo implica dogmatismo: todo romance
conta com desfecho; todo ensaio ndo. H4 que se analisar a
questdo pelo prisma da predominéancia de determinado fator
e ndo de sua total exclusdo. O ensaio pode apresentar, em
suas passagens narrativas, um conflito e sua resolucdo, mas a
natureza fragmentaria e hipotética do ensaio, mesclando o
factual e o ficcional, dilui mais facilmente a atengdo do leitor
para “o que finalmente aconteceu”, pois imediatamente a um
fato narrado segue uma consideracao de carater reflexivo,
que, por sua vez, se segue pela narracdo de um novo conflito
que ilustre a contento as consideracdes desenvolvidas e
assim sucessivamente. Em O rio do meio, ndo raras vezes, 0s
conflitos narrados desaguam ndo numa solugdo, mas, pelo
contrario, numa constante indagagdo que se estende quase ad
infinitum:

Numa grande mesa cheia os mocgos falam todos ao
mesmo tempo, entendendo-se de alguma forma nessa
confusdo familiar. Na falsa posi¢cdo honoraria de uma
ponta da mesa, ou a um canto dela, um velho come de
cabeca baixa. Porque estd surdo? Porque esta
desatualizado, incapaz de acompanhar? Ou porque
ninguém se lembra de virar-se para ele e perguntar algo
além de um apressado “Quer arroz, vovo?” “Mais carne,
vovo? “Mae, quer dessa saladinha?” (MD, p.113).
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Jacques Leenhardt afirma que o escritor ensaista
assume uma funcao hermenéutica dentro da cultura (1981, p.
131). E também esse importante filosofo e sociélogo francés
que assinala a peculiaridade da dindmica da relagdo entre o
ensaista e o leitor, ao afirmar: “O destinatario do ensaio ndo
¢, como o ¢ o do romance, um destinatario tedrico. Para o
escritor ensaista, o leitor — ou melhor dizendo os leitores do
ensaio — se constituem ja em interlocutores quase reais™’
(LEENHARDT, 1981, p. 135). Afirmando que o ensaio
tende a converter o publico em interlocutores, Leenhardt
ressalta o papel atuante tanto do ensaista quanto do leitor,
num constante exercicio hermenéutico em que as respostas
as questoes levantadas quase sempre compdem um universo
impenetravel: “... o ensaio estabelece com seu leitor uma
comunidade de interrogacdes, cujas respostas permanecem
fora de alcance”™ (op. cit. p. 135-136).

Em seus ensaios, cronicas e romance ensaistico,
arrolados pela critica como “textos de reflexdo” (XAVIER,
2001), Lya Luft compreende o leitor como um dos eixos
imprescindiveis da literatura enquanto humana atividade.
Logo no inicio de O rio do meio, a escritora confessa:
“Quero fazer do meu leitor um cumplice ainda que anénimo,
um interlocutor ainda que silencioso” (RM, p.16). Digno de
nota, nesse sentido, ¢ o fato de Luft alternar passagens em
que a voz enunciadora se apresenta de forma patentemente
objetiva, apresentando os fatos narrados ou as reflexdes

21 «E] destinatario del ensayo no es, como lo es el de la novela, un
destinatario tedrico. Para el escritor ensayista, el lector — o mejor
dicho los lectores del ensayo — se constituyen ya em interlocutores
casi reales. (LEENHARDT, 1981, p. 135).

22« el ensayo establece con su lector uma comunidad de
interrogantes, cuyas respuestas permanecen fuera de alcance”
(LEENHARDT, 1981, p. 135-136).
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desenvolvidas a partir de uma postura de distanciamento,
com passagens em que através de um eu e de um nds, a
autora se insere na “tribo dos humanos” e apresenta um tom
enunciativo através do qual se aproxima cada vez mais do
leitor:
Linhas de bordado podem ser cordas que amarram ou
rédeas que se deixam manejar: nem sempre
compreendemos a hora certa ou o jeito de as segurarmos.
Nem todos somos bons condutores; ou ndo nos
explicaram direito qual o desenho a seguir, nem qual a
dose de liberdade que podiamos — com todos os riscos
assumir (RM, p. 105).

A dificuldade de obtencdo de respostas quando da
investigacdo do universo dos géneros literarios, na qual se
subsume a pesquisa tedrica sobre o ensaio, ndo nos isenta de
langarmos perguntas e promover o debate: O ensaio luftiano
O rio do meio pode ser lido como um ensaio literario? Ele
consegue realizar o que Marisa Lajolo (1982, p. 17) assinala
como natureza social da obra literaria, qual seja, o criar um
universo de interacao estética entre o autor e o leitor?

A tarefa do estudioso, em qualquer campo do saber,
deve, sempre que possivel, ultrapassar a mera reprodugdo de
leituras  tedricas deglutidas e, num processo de
antropofagizacdo oswaldiana, trazer a baila o olhar através
do qual contempla a questdo. E preciso se pronunciar, ainda
que se corra o risco de descobrir, em alguma leitura ulterior
do universo babélico formado por textos tedricos,
semelhante posicionamento, o que se por um lado frustra
qualquer pretensdo de originalidade do pesquisador, irmana-
0 a um outro pesquisador e faz da voz do outro eco de sua
propria voz. Mas ¢é preciso, no entanto, que o estudioso
encare sua contribuicdo como apenas uma parcela do
conhecimento relacionado ao assunto, sem a ingénua
pretensdo de resolver algo cuja circunstancialidade e cujo
relativismo ja foram apontados pelos grandes tedricos.
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Isso posto, arriscamos entdo a dizer que o que torna
o ensaio luftiano um ensaio literario ndo € o simples
proceder poético da linguagem adotada, enriquecida por
metaforas e construgdes simbodlicas de notavel exceléncia,
mas sim a conjuncao desse proceder poético com a natureza
fluida, transitiva e hermenéutica (interrogativa e reflexiva)
do ensaio, no afd ndo de a-presentar uma dada realidade mas
sim de re-presentd-la e representa-la a partir do simbolo.
Dito de outro modo, o texto luftiano pode ser lido como um
ensaio literario se, concomitantemente, 1) aspira ao estatuto
de um objeto hermenéutico (reflexivo e indagador) de
determinada(s) problemadtica(s) do universo humano; 2)
desobriga-se das verdades absolutas e da busca de defini¢cdes
categoricas e cartesianas proprias dos textos cientificos, 3)
expressa o incerto, o ainda ndo conhecido, o misterioso,
recorrendo nao a estreiteza da defini¢ao e do conceito, mas a
abertura polissémica do simbolo, tal como o postulam os
estudos reunidos sob a chancela da Teoria do Imaginario.

O simbolo, motivado que é, se difere do signo,
sempre arbitrario. Significado e significante se articulam no
signo através de uma relacdo estabelecida por convengdes
aceitas por uma coletividade. No sistema de significacdo, o
significado ¢ procurado para fora do signo, para um sentido
estabelecido arbitrariamente. O simbolo, ao contrario,
pressupde sempre uma motivacdo, porta um sentido que so
pode ser buscado no processo de significacao imaginaria: “O
analogon que a imagem constitui ndo € nunca um signo
arbitrariamente  escolhido, ¢é sempre intrinsecamente
motivado, o que significa que ¢ sempre simbolo”
(DURAND, 2002, p. 29).

Ao apontar sempre para um sentido que ndo esta
fora do processo de simbolizagdo mas que, motivada e ndo
arbitrariamente, nesse processo reside, o simbolo se reveste
de um carater opaco, intransitivo:
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A fung¢@o principal do simbolo ndo ¢ a de exprimir uma
idéia mas, ao contrario, retendo nossa atengdo sobre ele,
ocupando nossa sensibilidade nesse processo, [a fungdo
do simbolo] é a de recobrir a idéia, de mascara-la, em
uma palavra, de substitui-la e, por conseguinte, de
impedi-la de atingir a consciéncia clara® (LACROZE,
1938, p. 91).

Essa intransitividade se traduz pelo fato de o
simbolo nos impulsionar rumo a um sentido que esta sempre
mais além (para o qual ndo ¢ possivel transitar): “O modo
simbolico estara 14 onde finalmente tivermos perdido a
vontade de decifrar a qualquer custo” (ECO, 2003, p. 149).

Justamente porque ¢é intransitivo, o simbolo estd
sempre revestido de uma natureza misteriosa, enigmatica e
ndo dogmatica. O ensaista se faz um artista se, para se
expressar o que se procurar compreender, recorre ao mistério
e ao enigma do simbolo e ndo ao dogma de afirmagdes que
pretensiosamente aspiram ao estatuto da verdade.

Além disso, enquanto o signo apresenta um valor
intelectual, o simbolo encerra um valor emocional que s6 ¢
estabelecido pela relagdo entre o sujeito de recepgdo € o
objeto representado simbolicamente (DUBOIS, 1998, p. 25).
Logo, como os sujeitos de recep¢do ndo constituem uma
entidade homogénea mas sim heterogénea, variacional, a
leitura da representacdo simbolica disposta na obra sera nédo
univoca, mas plural, polissémica. N’O rio do meio luftiano
podemos sorver a beleza poética e a polissemia simbolica
em varias passagens:

3 No original se 1&: “la fonction principale du symbole n’est pas
d’exprimer une idée, mais , au contraire, en retenant notre attention
sur lui, en occupant notre sensibilité, de la recouvrir, de la
masquer, en un mot de la remplacer, et par conséquent de
I’empécher d’atteindre la conscience claire ( LACROZE, 1938, p.
91)
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Entre s6tdos e pordes segue o rio do meio. Nio
interrompe seu curso quando dormimos ou comemos,
quando amamos ou nos frustramos, quando executamos
projetos ou achamos que nossa forga acabou.

Na margem, gargas distraidas. Inesperadamente uma
delas joga-se no que parece o mergulho definitivo, mas
voltara depois de varar o escuro, bico apontando para um
sol que ja ndo cega mais.

Uma torrente vara a nossa casa: demora-se no cotidiano,
dispara nas euforias, arrasta destrocos ou empurra
esperangas, as vezes por gargantas noturnas.

Mas ha de emergir — com os impetos de um parto — numa
explosdo de claridade. Isso, somos (RM, p.149) .

O que significam esse “rio do meio”, essa “torrente
que dispara nas euforias”, essas “gargantas noturnas”? Néao
significam. Simbolizam. Nao ha neles a relagdo
convencionalizada entre significante e significado, mas sim
uma relagdo simbdlica em que o sentido, porque sempre
além, reveste-se do recondito, do misterioso, € ndo se deixa
afivelar nos limites de uma precisa e univoca interpretacao.
Eles sdo e ndo sdo o que podemos imaginar, sugestionados
pela forca simbodlica do texto, porque sdo muito mais,
sempre mais! Sdo palavras e objetos que desafiam a nossa
leitura e tornam o texto luftiano rico em elementos voltados
muito mais para a imagina¢do do que para a razdo e € por
essa imaginacdo, por esse investimento no misterioso,
naquilo que ndo se revela ou quando se revela s6 o faz
secretamente, que a obra luftiana se faz obra de arte e Lya
Luft se faz artista, tal como arte e artista sdo concebidos por
Carlos Fuentes (1993, p. 18):

A liberdade da arte consiste [...] em ensinar-nos o que nio
sabemos. O escritor ¢ o artista ndo sabem: imaginam. Sua
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aventura consiste em dizer o que ignoram. A imaginagao
r . . 24
¢ o nome do conhecimento em literatura e em arte”".

Dizer o que ignora, eis a aventura do escritor,
segundo o escritor mexicano. Ndo ao acaso, a morte, a
finitude humana, constitui o tema carro-chefe da obra
luftiana:

A morte perambula nesses aposentos adormecidos que
vao crescendo dentro de nés quando amadurecemos. Se a
vida ¢ um rio poderoso, a morte € o olho de um escuro
espelho onde tudo se reflete, transfigurado. Nele dorme a
nossa transcendéncia.

Se escrevo sobre a morte, ¢ por saber que ¢ preciso dar-
lhe um tempo de escuta. Todos a podemos ouvir, desde
que o ruido ao redor seja desligado por alguns momentos.
Nao para um encontro de pavor, mas porque temos o
direito de a interpelar, a essa que vela seu rosto, mas esta
ali: “Quem ¢ vocé afinal? O que vai fazer comigo, para
onde levou as pessoas que amei, 0 que acontece depois?”
Ela ndo responderia, porém teriamos feito a pergunta e
reavaliado a nossa trajetoria (MD, p. 122).

Dito seja de passagem, que ao tematizar de maneira
obsessiva a morte, numa atitude interpelativa, reflexiva,
querendo “dar-lhe um tempo de escuta” no barulhento
arrastar nosso de cada dia, a obra luftiana cumpre com
aquilo que Umberto Eco (2003, p.21) aponta como uma das
fungdes principais da literatura: a “educacdo ao Fado ¢ a
morte”.

Se assinalar o tema literario de uma obra nao ¢ tao
relevante quanto verificar o tratamento que tal tema recebe,

* “La libertad del arte consiste [...] en ensefiarnos lo que no
sabemos. El escritor y el artista no saben: imaginan. Su aventura
consiste em decir lo que ignoram. La imaginacion es el nombre del
conocimiento em literatura y em arte”.
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¢ preciso ressaltar que a morte, em Lya Luft, ndo é encarada
com espanto, aflicdo e terror. Nao se luta com cetros e
gladios contra a morte, na prosa luftiana. O importante ¢é
tentar compreendé-la e descobri-la como propedéutica de
uma vida menos insipida e tediosa; a convic¢do sobre a
implacabilidade da finitude humana eufemiza-se em alerta,
em vigilia, no intento de que o ser humano deguste a propria
vida em melhores tagas: “Essa é uma das estranhas
vantagens de saber que se vai morrer: a vida se mostra em
todo o seu esplendor, e nos faz sentir a urgéncia — nao de
devora-la, mas de vivé-la melhor” (MD, p. 122-123). Essa
concepgdo luftiana sobre a morte, formulada por via de
interrogacdes varias, portanto, ensaisticamente, encontra-se
intimamente ligada a referida funcdo da literatura como o
quer Umberto Eco e que pode encontrar ressonancia nas
palavras do escritor argentino Ernesto Sabato (2003, p. 25):

Dizia Donne que ninguém dorme na carreta que o conduz
do carcere para o patibulo e que, no entanto, todos
dormimos desde a matriz até a sepultura, ou ndo estamos
inteiramente despertos.

Uma das missdes da grande literatura: despertar o homem
que viaja com destino ao patibulo.

Pelo exposto, asseveramos a natureza literaria da
travessia luftiana disposta em ensaio. Todavia, aberta que é a
questdo, se o desejo de refuta-la houver, for convincente e
manifesto em sérias publicagdes académicas, entdo que,
camonianamente, “Cesse tudo o que a Musa antiga canta /
Que outro valor mais alto se alevanta” (2002, p.14),
despertando-nos para uma nova e labirintica travessia.
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