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A teoria é um pouso provisório. 
 M ª do Rosário V. Gregolin 

 
Mire e veja: o mais importante e bonito, 
do mundo, é isto: que as pessoas não 
estão sempre iguais, ainda não foram 
terminadas  mas que elas vão sempre 
mudando. Afinam ou desafinam.  
João Guimarães Rosa 

 
O pesquisador tem hoje uma rede vasta de correntes 

teóricas à sua disposição. Em meio a tantos caminhos, há os 
olhares rígidos que delimitam ao máximo a focalização 
teórica, dando ao corpo da pesquisa uma diretriz 
determinada; há, por outro lado, os olhares ecléticos, 
multirreferenciais, que, para procederem às análises, 
conjugam teorias diversificadas. Riscos existem nos dois 
casos: no primeiro, o de fazer com que a pesquisa seja 
levada estreita e unicamente até onde os limites da teoria 
permitem; no segundo, o de construir um verdadeiro 
labirinto, que, possibilitando variados caminhos, pode 
resultar no fechamento das saídas. 
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Dessa forma, dentre as correntes teóricas, há aquelas 
que, por estreitarem tanto os campos de investigação como 
as possibilidades de se redimensionarem,   transformam-se 
em máquinas fechadas, máquinas de afirmar. Há outras 
propostas que, por se caracterizarem pela abertura dos 
campos de investigação e pelo processo incessante de 
dúvidas em relação ao dito e ao estabelecido, desvelam-se 
como verdadeiras máquinas porosas, máquinas de 
interrogar. Na introdução que faz ao livro de Michel 
Foucault Un diálogo sobre el poder, Miguel Morey descreve 
exatamente assim o dispositivo que constitui a obra do 
filósofo francês: “una máquina de interrogar nuestra 
cultura” (1981, p. ii). Que outros teóricos valham-se de 
perguntas na formulação de suas teorias, é mais do que 
comum, já que o cerne de toda teoria moderna é o 
questionamento, contudo em Foucault esta não é só a base, o 
ponto de partida, mas se presentifica em todas as instâncias 
do jogo da constituição teórica, sendo o princípio, o meio, o 
fim e a própria “deixa” para uma revisão futura. A teoria, 
para Foucault, deve ser antes de tudo uma prática que se 
revisite constantemente e, rasurando afirmações anteriores, 
proponha novas indagações: “Por ello, la teoría no 
expresará, no traducirá, no aplicará una práctica, es una 
práctica” (1981: 9). Assim, o papel do teórico não consiste 
em colocar-se a distância do mundo e revelar as verdades 
ocultas para todos, mas em lutar contra as formas de poder 
existentes no mundo e no próprio saber que se institui nas 
malhas da teoria. É por essa razão que, na parte introdutória 
da Arqueologia do saber, Foucault não teme admitir que 
estará questionando e corrigindo algumas concepções por ele 
tecidas “muito imperfeitamente” (2000a, p. 17) nos livros 
anteriores e que o próprio livro em questão será aberto a 
revisões. Não é de estranhar, então, que, ao final desse 
momento introdutório da Arqueologia do saber, surja diante 
de nossos olhos o simulacro de um diálogo plausível, 
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marcado pelo clássico travessão caracterizador das falas 
interrogativas, entre a voz dos leitores e a do autor: 

 
—Você não está seguro do que diz? Vai novamente 
mudar, deslocar-se em relação às questões que lhe são 
colocadas, dizer que as objeções não apontam realmente 
para o lugar em que você se pronuncia? Você se prepara 
para dizer, ainda uma vez, que você nunca foi aquilo que 
em você se critica? Você já arranja a saída que lhe 
permitirá, em seu próximo livro, ressurgir em outro lugar 
e zombar como o faz agora: não, não, eu não estou onde 
você me espreita, mas aqui de onde o observo rindo 
— Como?! Você pensa que eu teria tanta dificuldade e 
tanto prazer em escrever, que eu me teria obstinado nisso, 
cabeça baixa, se não preparasse — com as mãos um 
pouco febris — o labirinto onde me aventurar, deslocar 
meu propósito, abrir-lhe subterrâneos, enterrá-lo longe 
dele mesmo, encontrar-lhe desvios que resumem e 
deformam seu percurso, onde me perder e aparecer, 
finalmente, diante de olhos que eu não terei mais que 
encontrar? Vários, como eu sem dúvida, escrevem para 
não ter mais um rosto. Não me pergunte quem sou e não 
me diga para permanecer o mesmo: é uma moral de 
estado civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe 
livres quando se trata de escrever. (Id., p. 20) 

 
Elencando-nos como interlocutores visíveis na 

materialidade do seu discurso, Foucault mostra as suas 
multifaces e descortina suas dúvidas em relação ao que 
formula. Coloca, ao final da nossa plausível fala, um riso 
que, pela perspicaz ambigüidade planteada (“mas aqui de 
onde o observo rindo”), pode ser o nosso riso ou o dele. E, 
de fato, as palavras de Foucault parecem vir sempre 
atravessadas por uma “risada cristalina”1, a risada de uma 
posição teórica que, ao negar uma perspectiva contínua e 
crescente, assume-se como um jogo que se delineia a partir 
                                                           
1 http://www.informarte.net/curso/16_rizoma.html 
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de descontinuidades, espirais, desejos, prazeres, metáforas e 
descobertas. Foucault destrona o mito do pesquisador 
centrado numa postura devidamente reta e constante. Para 
ele, o teórico, assim como o poeta ou como o homem — que 
não é nem teórico nem poeta —, é atravessado por dúvidas, 
segredos, simulações. O teórico pode — e deve — ter mais 
de um rosto, ser vazado por multifaces e admitir o prazer da 
escrita. A escrita foucaultiana, derivada da máquina de 
interrogações, não afirma, mas instiga novos discursos, 
como disse numa entrevista: “Não escrevo um livro para que 
seja o último; escrevo um livro para que outros sejam 
possíveis — não necessariamente escritos por mim.” (1971, 
p. 25-6) Quando fala da “Supersticiosa ética do leitor”, o 
escritor argentino Jorge Luis Borges parece dialogar com o 
filósofo francês:  
 

Palavras definitivas, palavras que postulam sabedorias 
divinatórias ou angelicais ou resoluções de uma firmeza 
mais que humana — único, nunca, sempre, todo, 

perfeição, acabado — são do comércio habitual de todo 
escritor. Não pensam que dizer demais uma coisa é tão 
inábil quanto não dizê-la inteiramente e que a descuidada 
generalização e intensificação é uma pobreza, e que assim 
a sente o leitor. (1999: 217) 

 
Nas linhas de Foucault não encontramos a pretensão 

de “palavras definitivas” e de “sabedorias divinatórias” e 
sim uma rede de saberes entremeados a sabores, bem ao 
gosto barthesiano; saberes que, paradoxalmente, reinventam 
e dessacralizam poderes. Todo campo de saber institui novas 
relações de poder, assim como todo exercício de poder é 
lugar de constituição do saber. Jean Baudrillard pede para 
esquecermos Foucault, afirmando que o discurso desse 
teórico é um espelho dos poderes que descreve. Miguel 
Morey mostra que Baudrillard entendeu Foucault 
arrevezadamente e explica-nos em que reside o seu discurso 
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“poderoso”: “interroga despiadamente, denuncia secretos y 
complicidades, y guarda silencio acerca de si mesmo” (1981, 
p. vi), ou seja, um discurso que admite a inevitável presença 
do poder em sua arquitetura para tornar-se um possível 
exercício de contra-poder. 

Os silêncios e as interrogações trazem à luz a 
descontinuidade do discurso. Ao ler Foucault, o leitor parece 
penetrar, como diz Drummond, “no surdo reino das 
palavras”. As palavras foucaultianas vêm como que 
despertadas do usual “falar teórico” e renovadas. O discurso 
teórico perde sua frieza e se desvela, por vezes, através de 
inusitadas alegorias e nervuras. A leitura de A ordem do 

discurso, por exemplo, provoca estranhamento no leitor que 
busca o discurso tipicamente teórico. Logo no início desse 
livro, que tem sua origem na aula inaugural no Collège de 
France em 2 de dezembro de 1970, Foucault faz uso da 
prosopopéia para dar voz a dois discursos, o do desejo e o da 
instituição:  

 
O desejo diz: “Eu não queria ter de entrar nesta ordem 
arriscada do discurso; não queria ter de me haver com 
o que tem de categórico e decisivo; gostaria que fosse 
ao meu redor como uma transparência calma, 
profunda, indefinidamente aberta, em que os outros 
respondessem à minha expectativa, e de onde as 
verdades se elevassem, uma a uma; eu não teria senão 
de me deixar levar, nela e por ela, como um destroço 
feliz”. E a instituição responde: “Você não tem por 
que temer começar; estamos todos aí para lhe mostrar 
que o discurso está na ordem das leis; que há muito 
tempo se cuida de sua aparição; que lhe foi preparado 
um lugar que o honra mas o desarma; e que, se lhe 
ocorre ter algum poder, é de nós, só de nós, que ele 
lhe advém.” (1999, p. 7)   
 
Esse diálogo tão perturbador pode/deve permear o 

trabalho científico, porque a voz institucional não impede o 
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surgimento da voz do desejo, uma não se cala para ceder 
lugar à outra, ambas podem manifestar-se lado a lado. A 
estrutura de A ordem do discurso apresenta-nos um mosaico 
extenso de concepções: três grupos de princípios de controle 
do discurso, três grandes temas da filosofia, quatro 
princípios norteadores para uma análise do discurso, quatro 
noções que devem amparar os princípios dessa análise, e 
dois conjuntos metodológicos que a alicerçam. Contudo, a 
leitura desse livro, que açambarca essa enorme teia de 
princípios teóricos, não se concretiza de forma enfadonha, 
pelo contrário, pois a ordem do discurso em Foucault é a de 
cada palavra incitar prazerosamente a leitura da próxima.  

Essa incitação deve-se ao jogo aparentemente 
contraditório entre a voz do desejo e a voz da instituição. E 
tudo isso nos faz pensar na relação entre teoria e prática, 
entre o papel do teórico e a função do educador, entre a 
produção e a reprodução do conhecimento. 

A base do ensino tradicional é a reprodução: ao 
educador cabe a tarefa de simular que sabe tudo e ao 
educando, aceitar passivamente aquilo que lhe é oferecido, e 
que deverá ser, oportunamente, reproduzido numa cadeia 
pretensamente infinita. Essa é a visão aristotélica, onde não 
cabe o princípio básico do questionamento, tão caro à 
ciência moderna. O professor deve saber tudo, ser o modelo 
de referência, significar a completude do conhecimento.  

Algumas reformulações incidiram sobre a tradição e 
apontaram para o falseamento das relações entre o que 
aprende e o que ensina. Surge, então, o professor que não 
sabe, mas vai pesquisar. E aquele que assume tal postura, 
apesar de permitir-se a possibilidade do não-saber, pertence 
ao mesmo plano do professor-sabe-tudo, pois a esse não-
saber sucederá obrigatoriamente o saber. Ao educando, 
então, é facultado o direito do questionamento, inexistente 
na concepção tradicional. Contudo, nessa perspectiva, “a 



LINGUAGEM – Estudos e Pesquisas, Catalão, vols. 10-11 – 2007 
 

palavra divinatória”  o acesso ao saber  vai ser sempre 
concedida pela voz superior, a do professor.  

Partindo da díade educador-educando, vemos que o 
conhecimento humano é considerado, pois, um produto  
finito, pronto, acabado. Fora da ambiência do ensino  
institucional percebemos, entretanto, que há uma outra 
relação entre teoria e prática, entre o saber-fazer e o fazer. 
Nos atos cotidianos, o controle sobre o fazer é 
freqüentemente rasurado pelo empírico, ocorre in absentia, o 
que permite uma certa liberdade de criação. Dessa prática, 
que subverte o já-dito, emerge a descontinuidade. O ensino 
tradicional e as suas reformulações, via de regra, 
desconsideram o descontínuo, signo da desordem, 
estabelecendo o “produto” como o seu meio e o seu fim.  

Os anos oitenta do século XX experimentaram uma 
ampla discussão sobre os conteúdos e, principalmente, sobre 
as metodologias de ensino, revis(it)ando as concepções 
tradicionais. No âmbito do ensino de língua, entra em pauta 
a discussão acerca da leitura e da escrita de textos. Houve, 
então, uma proliferação de campanhas governamentais em 
prol do desenvolvimento do hábito (sic) da leitura e um 
redimensionamento do papel da gramática no ensino do 
desempenho da escrita. Nos dois casos, a discussão estava 
sustentada por uma visão, digamos,  hedonista: o bom e o 
útil para o ensino de língua seria o prazer do utente. 

Na base das novas propostas, estava a revisão dos 
papéis assumidos pelos sujeitos envolvidos na educação: 
professor e aluno. Questionava-se, então, a preponderância 
da fala do professor sobre a do aluno. Estava em discussão o 
silenciamento do aprendiz. Dessa discussão advém, por 
exemplo, a concepção do indivíduo criativo como mais 
producente do que o indivíduo apenas receptor, passivo. Ou 
seja, a concepção do aluno como mero depósito de 
informações é amplamente criticada. Uma parte da 
pedagogia de Paulo Freire  a crítica à educação bancária 
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 é tomada como paradigma, contudo, como veremos 
adiante, apenas uma parte. 

A educação tradicional tornara-se anacrônica em 
tempos pretensamente democráticos. À sociedade não mais 
interessava a formação de cidadãos pacientes e acríticos. A 
noção mesma de cidadania, num contexto de abertura 
política, passa pela formação de sujeitos críticos. É 
impossível não reconhecer o grande avanço na redefinição 
do papel do aluno nesse momento. Entretanto, há que se 
registrar o exagero a que chegamos: para dar a voz ao aluno, 
foi necessário esvaziar a voz do professor. E vemos, assim, 
delineado um tracejado antitético num importante momento 
da História da Educação. Num primeiro momento, a voz do 
aluno é silenciada; num outro, a voz do professor é rasurada. 
Nos dois casos não há interlocução. 

O silenciamento da voz do professor pode ser 
exemplificado pelo papel que lhe é atribuído no trabalho 
com a expressão verbal. No caso da leitura, propõe-se que o 
professor não interfira no contato do aluno com os livros. É 
a era da leitura prazer, quando se considera a “sala de 
leitura” mais atraente do que a biblioteca. E os mais variados 
textos deverão estar nessa “sala”, dos gibis aos clássicos, 
desde que estes últimos tenham uma aparência sedutora. 
Daquele professor que indicava não somente os livros a 
serem lidos, mas também a forma como a leitura deveria ser 
procedida, surge o professor que não deve indicar leituras 
nem formas de ler, cabendo ao aluno toda iniciativa. A 
concessão do espaço para a escolha do livro a ser lido pelo 
aluno tem a sua importância, mas não deveria apontar para a 
negação do papel do professor no processo. O que 
interessava no entretanto dos tempos da democratização da 
leitura era a instauração do hábito (sic) de ler no País. Não se 
atinava para o fato de que os hábitos são adquiridos 
mecanicamente, sem reflexão, sem leitura. Não se 
vislumbrava que nesse processo estava sendo alijada uma 
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das possibilidades de diálogo – professor e aluno podem 
dialogar sobre o lido sem que necessariamente uma voz 
silencie a outra. 

No caso da escrita, o silenciamento da voz do 
professor pode ser exemplificado pelo questionamento sobre 
a eficácia da gramática no domínio da palavra escrita. Toda 
uma tradição de ensino de Língua Portuguesa, calcada 
unicamente na gramática normativa, é colocada em dúvida 
em função dos reconhecidos fracassos dos alunos egressos 
do sistema escolar, quando esses, por exemplo, se vêem 
diante da tarefa de fazer a redação do vestibular. A 
seqüência vem marcada pela proposta amplamente difundida 
de retirar a gramática das salas de aula, uma vez que o seu 
ensino fora posto em xeque. O importante era, então, a 
leitura e a produção de textos, quando nem mesmo mais 
cabia a palavra “redação”, termo relacionado a uma prática 
de escrita descontextualizada, própria apenas da escola, que 
corrige e reprova. A “produção de textos”, diferentemente, 
se propunha à prática da escrita sem a correção, sem a 
reprovação. De acordo com essa visão, não se deve mexer na 
escrita do aluno, o que vale é a sua inspiração. Há aí uma 
clara retomada do estilo romântico no tratamento da escrita, 
advinda esta da “inspiração” de um “gênio”.  Há aí 
ironicamente a rasura da proposta modernista de escrita: a 
escrita oficinal, a “transpiração”. A interferência do 
professor, nessa concepção, é postulada como traumatizante. 
Prazerosa seria, nesse caso, a produção livre de textos, na 
sua temática e na sua expressão, importando como exercício. 
Novamente é desconsiderado o motivo básico porque as 
pessoas produzem língua: a interlocução. 

Assim, mudam-se os termos, mudam-se as vontades, 
mas permanecem as condições de produção. Na produção da 
escrita, antes importava tão somente a correção feita pelo 
professor e conseqüentemente a nota. Depois passa a ser 
importante apenas a criatividade do aluno, que não deveria 
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ser corrigido. Tanto num caso como no outro, o grande 
esquecido é o princípio básico da produção de signos 
verbais, qual seja, o dizer algo para alguém. O pêndulo está 
voltado apenas para um eixo, quando do ambiente escolar 
participam pelo menos duas posições-sujeito: o aluno e o 
professor. Por que negar a voz ao professor? O professor não 
pode participar do processo sociointeracionista? Não haveria 
nessa postura um ranço de paternalismo? 

No caso das condições de produção de leitura, antes 
havia uma delimitação excessiva do espaço a ser ocupado 
pelo aluno face ao ato de ler. A leitura, que já foi concebida 
como um exercício de memorização, quando os textos eram 
decorados para ser declamados, passa a ser um exercício de 
preenchimento automático de questionários e fichas. Depois, 
quando o prazer é a definição do ler, ocorre uma abertura 
excessiva do espaço a ser ocupado pelo aluno, que passa a 
ler tão somente aquilo que mais lhe apetece. Exaurida a 
fonte de prazer, esgotar-se-iam os outros caminhos de 
leitura? A opção pela leitura-prazer pode implicar uma 
forma de esquecimento: de outros livros, de outras vozes. As 
condições de produção de leitura não se reduzem apenas ao 
ato de ler, mas remetem a um contexto mais amplo, isto é, 
aos diálogos possibilitados pela leitura, pois: “A literatura 
não é o inefável de um silêncio, a efusão daquilo que não 
pode ser dito e que jamais se dirá. A literatura, na realidade, 
só existe na medida em que não se deixou de falar, de fazer 
circular signos.” (Foucault in MACHADO, 2000b, p.167). 

O movimento circular dos signos verbais não 
envolve apenas o prazer, o gozo, mas também a dor. 
Anteriormente afirmamos que a pedagogia freireana é 
tomada como paradigma da concepção hedonista, centrada 
no aluno, mas esse suporte é parcial, uma vez que 
desconsidera a visão problematizadora tão importante para 
Paulo Freire. Faz-se uma vulgata das idéias desse educador. 
Omitem-se, por exemplo, palavras como:  
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Não vamos transformar a leitura apenas em gozo. Às 
vezes, a leitura pode até ser começada com um pouco de 
dor e é esse ponto de dor que, inclusive, vai provocar em 
mim o gosto de ter superado a dor.  
(...) 
Então, é esse o outro papel do educador, que é o de 
convencer, e não apenas de ficar na sua opinião e sim de 
mostrar que a sua opinião é mais do que opinião, é uma 
verdade que se pode aceitar. Não quero dizer acreditar, 
exatamente, porque não há verdade. Eu veria, então, como 
papéis e tarefas importantes [do educador] a de criar 
caminhos e desafiar (...). De um lado isso: provocar, etc... 
E do outro, jamais se omitir. (s.d., p. 5 e 10) 

 
 Não se pode aliar a incompletude do professor, que é 
a incompletude do ser humano, à omissão. O esvaziamento 
do papel do professor pode ter inclusive conseqüências 
políticas. Uma vez esvaziada a função-professor, o espaço 
lacunar resultante pode ser preenchido, por exemplo, por 
uma fita de vídeo. O professor é parte da circulação dos 
signos verbais. E como tal deve ser considerado. O caráter 
inconcluso do professor deve apontar sempre para o 
caminho da pesquisa. Não nos referimos aqui à situação do 
não sei mas vou pesquisar, porque essa pode apontar para o 
pretensamente finito. Mas à pesquisa que busca infinita e 
cotidianamente o conhecimento, a reformulação, própria do 
professor e também do aluno. E dessa busca faz parte, 
embora não só ele, o prazer. 

Foucault delineia um pesquisador que toma como 
princípios o prazer, as interrogações, a revisão e a 
interlocução. Todo texto teórico, assim como toda prática de 
ensino, torna-se mais produtivo ao suscitar o prazer, e esse 
prazer se torna possível quando o pesquisador abre 
passagem aos seus desejos e aos de seus interlocutores. 
Entretanto, sempre vem à tona a preocupação com o enfoque 
lógico e a indagação: ao trabalharmos com os desejos, as 
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dúvidas, os silêncios, as provisoriedades teóricas, estaremos 
indo na contramão da ciência? Trazemos, novamente a voz 
de Miguel Morey, quando nos fala da irrupção de Foucault 
no contexto intelectual francês: “este paradójico escritor que 
irrompió en el panorama cultural interrogándose por la 
pertinencia de la participaión entre razón y locura, y cuya 
obra, en lugar de ser una apología de la sin razón, constituye 
un cuerpo de interrogantes terriblemente razonables” (1981, 
p.vi). Um de seus freqüentes objetos de estudo, a loucura, e 
os seus métodos irreverentes, não pressupõem a ausência da 
razão. É da loucura de Dom Quixote de Cervantes, por 
exemplo, que Foucault retira subsídios para, racionalmente, 
levantar questionamentos acerca da frágil semelhança entre 
as palavras e as coisas e sugerir que sem a imaginação não 
haveria a dita semelhança. Um personagem-leitor que, se 
assemelhando a uma longa e magra letra, escapa do “bocejo 
dos livros” para ler o mundo e nele demonstrar os livros 
prova que “os signos (legíveis) já não são semelhantes aos 
seres (visíveis)” (1968, p. 71). Mas é nos livros, e só nos 
livros, que D. Quixote reconhece sua identidade; fora deles, 
no “mundo” concreto, nem sequer possui um nome palpável: 
é Quijano, Quijana, Quijada, ou Quesada. Mesmo 
encontrando mais coerência nos livros do que no “real”, é 
para esse último que o magro cavaleiro andante é forçado a 
render-se nos últimos momentos de sua vida, o que nos faz 
lembrar afirmações inquietadoras de Foucault, como “não é 
o sujeito que pensa, mas o Sistema por ele”, ou a fala final 
do seu estudo sobre o panoptismo: “Devemos ainda nos 
admirar que a prisão se pareça com as fábricas, com as 
escolas, com os quartéis, com os hospitais, e todos se 
pareçam com prisões?” (1987, p. 187) 

Dom Quixote sentiu a força e a incoerência da prisão 
no mundo, onde era apenas um a mais e nem tinha nome 
definido (Cervantes estaria antecipando a fala de Foucault 
sobre o “fim do homem”?), mas, mesmo assim, e 
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paradoxalmente, para morrer como sujeito, teve que 
abandonar de vez os livros, a “máquina de sonhadas 
invenções” (Cervantes, 1978, p. 31), máquina que como a de 
Foucault, mais interrogava do que afirmava a nossa cultura.  

Se a escola privilegia a voz apenas de um dos seus 
sujeitos, impossibilita-se, assim, o diálogo. Se queremos 
uma escola que interrogue a nossa cultura ao invés de 
reproduzi-la, não podemos realçar a voz do aluno em 
detrimento da voz do professor ou vice-versa. Nessa escola, 
replena de interrogações e invenções, o prazer não se 
configura como pré-requisito, mas como parte dos 
movimentos de um processo criativo incitado por múltiplas 
vozes. 
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