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ÁLVARES DE AZEVEDO, UM CONTISTA 
FANTÁSTICO  

 

Maria Imaculada CAVALCANTE
∗ 

 
Este estudo tem como objetivo tecer algumas 

considerações sobre o fantástico na obra Noite na taverna do 
escritor romântico brasileiro Álvares de Azevedo. Como 
abordagem teórica utilizaremos a obra  de Tzvetan Todorov 
(1975), Introdução à literatura fantástica. Vale lembrar que 
questões como satanismo1 e byronismo2 serão mencionados 
a título de uma melhor compreensão da obra em estudo, 
contribuindo, inclusive para confirmar nossa afirmação em 
relação ao fantástico.  

Enquanto poeta romântico, Álvares de Azevedo 
usou largamente da subjetividade, do individualismo, da 
imaginação e do espírito criativo. Não negou a inspiração 
nos europeus, adepto do mal do século, do satanismo, do 
byronismo, do egocentrismo, da melancolia, do pessimismo, 
da angústia e, ainda, de um forte gosto pelo humor, o 

                                                           
∗  Professora do Curso de Letras do Campus de Catalão – UFG. 
1 O pessimismo dos românticos se coaduna com a figura de Satã. 
Segundo Rudwin (1926, p.76) as imprecações dos românticos 
contra a vida e contra Deus teriam como contrapartida a admiração 
por Lúcifer, o anjo da luz que se voltou contra o pai e foi 
condenado e desterrado. A afinidade entre os românticos e o 
satanismo está justamente nesse espírito de rebeldia e transgressão, 
no orgulho contra Deus e na revolta conta a vida. 
2 Byron, poeta romântico inglês foi uma figura mítica, com imensa 
popularidade, inclusive entre os jovens românticos brasileiro, 
Segundo Barbosa (1974, p. 17) o mito byroniano tem várias 
facetas, mas compreende principalmente os seguintes: 1) o poeta 
solitário, incompreendido, desencantado da vida e dos homens, 
dominado pela melancolia e pelo ceticismo; 2) o campeão da 
liberdade, inimigo da tirania; 3) o jovem belo e nobre, de passado 
misterioso e vida dissoluta. 
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grotesco e a ironia. Para melhor situarmos Noite na Taverna, 
procuraremos, a título de introdução, inseri-la no movimento 
romântico. 

O Romantismo foi um movimento artístico do 
século XIX, mas suas origens encontram-se no início do 
século XVIII, momento histórico que consolidou a Idade 
Moderna, transformando, paulatinamente, todo os campos 
do conhecimento humano – religioso, filosófico, cultural, 
econômico, político, social e artístico. No campo das artes 
em geral, observou-se um distanciamento cada vez mais 
intenso do modelo da arte clássica, num processo de ruptura 
com a tradição. As características basilares do movimento 
surgiram na Alemanha, na Inglaterra e na França com maior 
intensidade e se estenderam por todo os países ocidentais, 
inclusive no Brasil. 

O Romantismo expressou o pensamento da nova 
sociedade. Deixou de acreditar em valores absolutos e 
passou a pensar na relatividade e na limitação histórica, pois 
o homem romântico experimentou o fim de uma cultura e a 
ascensão de uma outra, vivendo no tormento causado pelas 
transformações, o que gerou um sentimento de desamparo e 
solidão, levando-o a evadir-se para um mundo de utopia, 
sonho e fantasia. 

A Influência do movimento Sturm Und Drang, do 
Romantismo alemão, sob a égide de escritores como Schiller 
e Goethe, levou o romântico ao culto da imaginação, aliando 
sensibilidade e misticismo, melancolia e mistério, paixão e 
sofrimento amoroso. E, sob a influência inglesa, o excesso 
de subjetividade redunda na idéia de morte e suicido, ligado 
ao aspecto lúgubre da vida, marcado pelo culto à noite, o 
gosto pelas orgias e o satanismo, provocando o afastamento 
da imagem de Deus e transformando Lúcifer em um ser 
atraente. Os maiores representantes ingleses foram os poetas 
mais jovens, a geração de Byron, Shelley e Keats. O 
desencanto da vida tão apregoado por eles se converteu no 
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mal do século, transformando a solidão em ressentimento. A 
perda da fé resultou em um individualismo tedioso e 
anárquico, cultivando o gosto pelo romance gótico e negro. 

Outra idéia corrente sobre o romantismo encontra-se 
na visão geral que se faz de seus poetas. De imediato nos 
transportamos para um mundo povoado por jovens que 
morrem de tuberculose ou consomem-se em noites regadas a 
vinho e charuto, verdadeiras saturnais onde o lamento por 
amores impossíveis enche a noite de clamores. Rapazes que, 
na maioria das vezes, travestem-se de devassos, 
melancólicos, loucos e misteriosos. Como exemplo dessa 
visão temos os contos de Noite na taverna. 

O pessimismo, a melancolia, a revolta e a negação 
dos valores até então tidos como verdades absolutas, foi um 
dos caminhos encontrados pelos românticos para denunciar 
o descontentamento e o desencanto do homem abandonado a 
sua própria sorte. Por isso ele se imbuiu de um intenso 
desejo de escapismo. Em busca de outras realidades, evadiu-
se para um mundo idealizado e criado à base do sonho. O 
sonho como negação da realidade e como transgressão às 
regras. 

Nesse contexto é que inserimos os contos fantásticos 
de Noite na taverna, publicados em 1878, vinte e seis anos 
após a morte de seu autor. Desde então a obra tem 
provocado algumas controvérsias quanto a sua classificação 
genérica, para alguns teóricos ela seria uma novela, para 
outros um romance episódico, mas preferimos a 
classificação de conto. Não que as outras classificações 
estejam erradas, visto que os episódios estão ligados por 
uma mesma atmosfera de assombramento e catástrofe e 
ainda, porque os personagens são os mesmos ao longo dos 
episódios e o tema é o mesmo, o amor infeliz, contudo, 
possuem uma certa individualidade. Afinal uma das 
inovações do Romantismo foi o hibridismo de gênero.  
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Hoje a obra é considerada menor dentro da produção 
de Azevedo, mas fez muito sucesso quando da sua primeira 
publicação. O recurso utilizado por Azevedo não é original 
(cada personagem narra a história sobre o mesmo tema), já 
utilizado na antiga Grécia – a discussão de um assunto para 
que os participantes revelassem sua oratória. O simpósio 
mais famoso que se tem notícia é O Banquete, diálogo 
escrito por Platão em 385 a. C.. O Banquete não é 
desconhecido por Azevedo, inclusive trata de um tema que o 
interessava muito – o amor. Os narradores de Azevedo 
fazem uma discussão contrária ao texto de Platão, não tratam 
do amor sublime ou ideal, mas do amor carnal, erótico, 
mórbido e traiçoeiro. Os convivas do banquete de Platão 
bebem com prazer, para glorificar o amor, já os convivas da 
taverna, de Azevedo, bebem para se embriagarem e esquecer 
o dilaceramento amoroso. 

A forma marcante dos episódios está na transgressão 
às normas, na fascinação pelo mal, e no jogo entre o desejo e 
a posse amorosa, por isso a presença do satanismo e do 
byronismo, revelam-se como uma força interior dos 
personagens que povoam os contos, força essa que se 
apresenta na rebeldia, na irreverência, nos vícios, no 
erotismo, na ironia. Quebra com as amarras do convencional 
e cria uma nova realidade. 

Essas observações servem de deixa para inserirmos 
Noite na taverna na linha do fantástico. Baseando na teoria 
de Todorov (1975, p. 31), o fantástico ocorre da incerteza do 
real com o irreal, “é a hesitação experimentada por um ser 
que só conhece as leis naturais, face um acontecimento 
aparentemente sobrenatural”. O fantástico, ainda, “implica, 
pois uma integração do leitor no mundo das personagens, 
define-se pela percepção ambígua que tem o próprio leitor 
dos acontecimentos narrados” (TODOROV. 1975, p. 37). O 
leitor, ao longo das narrativas vai se deparar com uma 
atmosfera peculiar, carregada de questões aparentemente 
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inexplicáveis e absurdas, que vão se revelando ao longo da 
leitura. A hesitação do leitor diante dos fatos narrados é 
constante, o que segundo Todorov (1975, p.37), é a primeira 
condição para que o fantástico se instale. 

Azevedo caracteriza seus personagens enquanto 
heróis bandidos, bem aos moldes byroniano. Os jovens que 
se encontram na taverna narram as suas histórias de amor, 
desengano, traição e morte. Os narradores são Solfieri, 
Bertram, Gennaro, Claudius Herrmann e Johann. São jovens 
altamente controvertidos: ao mesmo tempo zombeteiros e 
irônicos, alegres e tristes, vibrantes e meigos, sensuais e 
pudicos, mas acima de tudo, libertinos e marginais. E é esse 
paradoxo que conduz ao sobrenatural, ao mundo do 
fantástico.  Antônio Carlos Secchin (1996, p.182) faz a 
seguinte afirmação sobre a obra: 

 
A condição marginal do herói se revela também em sua 
indefinição profissional: os personagens de Álvares de 
Azevedo são invariavelmente alijados do trabalho ou a ele 
avessos, consumindo-se num espaço noturno e entregues 
ao jogo, à bebida e aos amores. Tal alijamento lhes soa 
como irreversíveis, o que imprime a suas falas um certo 
tom de autopunição e masoquismo, como se lamentassem 
algo que lhes superassem a força consciente. Não há 
vanglória onde não houve opção. 

 
Eles vivem em estado de semiconsciência, no auge 

do desespero existencial, como se pode perceber no diálogo 
entre Johann e Bertram, logo no início da narrativa: “- OH! 
Vazio! Meu copo está vazio! Olá taverneira, não vês que as 
garrafas estão esgotadas? Não sabes, desgraçada, que os 
lábios da garrafa são como os da mulher: só valem beijos 



LINGUAGEM – Estudos e Pesquisas, Catalão, vols. 10-11 – 2007 
 

enquanto o fogo do vinho ou o fogo do amor os borrifa de 
lavas?” (p. 565)3 

Pode-se perceber toda a insatisfação de Johann  que 
se manifesta na ironia com que discute temas importantes. A 
ironia das taças vazias, aliada ao espiritualismo, é uma 
postura satânica que culmina com a questão da imortalidade 
e do ateísmo, sobretudo se considerarmos que tudo é 
colocado de maneira risível e zombeteira por Bertram: “- É o 
fichtismo na embriaguez! Espiritualista, bebe a imortalidade 
da embriaguez!” (p. 565). Para eles o sarcasmo não leva 
somente à risibilidade do sagrado, mas, inclusive, ao insulto 
e, por vezes, à agressão às pessoas, como se fossem 
destituídas de qualquer valor. Assim, movidos pela única 
força móbil do pensamento e do mundo, exigem 
injuriosamente que a taverneira lhes sirva, desdenhando as 
mulheres, numa atitude que demonstra total materialismo, 
convertendo-as em objetos servis, importantes apenas no 
momento do amor. 

A  postura materialista é marcada pela irreverência e 
rebeldia próprias dos jovens epicuristas da época. Encontram 
na embriaguez do vinho e no prazer do fumo uma nova 
forma de vida. Criam uma realidade transfigurada, cheia de 
dramatismo, onde o amor se perde, pois a mulher encarna o 
demônio. Simbolizando a serpente que levou o homem à 
perdição, causando sua queda do paraíso, fazendo-o vagar 
sem alento, correndo atrás da felicidade perdida. 

De uma certa forma, a obra representa a busca 
desvairada da felicidade, por isso, tudo vale: a orgia, o 
erotismo, a loucura das paixões desenfreadas. Dotado de 
uma força interior, o ser se rebela contra toda e qualquer 
castração, reivindicando os direitos da carne, a manifestação 
dos instintos. Insurge-se contra a castração da liberdade 
                                                           
3 As citações da obra em estudo serão apontadas apenas com o 
número de página. Foram retiradas da Obra completa lançada pela 
Editora Nova Aguilar, em 2000. 
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absoluta de viver. A perda da felicidade, representada 
principalmente pela ausência do amor, leva os heróis 
azevedianos a se tornarem indiferentes diante da vida, de 
uma indiferença universal, capaz de transformá-los em seres 
perdidos e solitários. Generalizam sua solidão e a 
universaliza como sendo a solidão definitiva de todo 
homem. Não valorizam a vida, apossam-se do outro, 
desrespeitando a sua individualidade, principalmente as 
mulheres, conseguindo consumir-lhes o sexo e a vida. 

Influenciado pelo mal byronico, os contos retratam o 
amor como impossibilidade e irrealização. Não encontrando 
a mulher idealizada , os personagens vagam à procura de 
alento, porque “o amor busca com fúria através do amado 
algo que está além deste, e como não o acha, se desespera” 
(UNAMUNO 1971, p. 104). Como Dom Juan, os 
personagens de Noite na taverna, caminham solitários e sem 
alento, afogando seus sonhos no vinho e nos braços da 
promíscua. Quanto mais eles se embrenham por esse 
caminho, mais só eles se encontram.  

Os jovens narradores de Noite na taverna  
permanecem solitários e fechados. Incapazes de viverem em 
harmonia com a mulher amada, anulam a paz interior. Para 
Mikhail Bakhitin (1981, p. 154), “uma pessoa que 
permanece a sós consigo mesma não pode dar um jeito na 
vida nem mesmo nas esferas mais profundas e íntimas de 
sua vida intelectual, não pode passar sem outra consciência. 
O homem nunca encontrará sua plenitude apenas em si 
mesmo”, por isso nos deparamos como o amargor da 
existência. Abalados nas bases, sentem-se desequilibrados e 
desamparados, frágeis diante da complexidade da vida e, 
ironicamente, tentam encontrar o ponto de apoio nos 
prazeres da inebriante atmosfera da saturnal.  

Alguns teóricos questionam a respeito de Noite na 
taverna ser uma continuação do drama Macário. Na 
penúltima cena da peça, À porta de uma taverna, 
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reaparecem Macário e Satã. A cena é marcada por um rápido 
diálogo em direção à cena final, Uma rua, onde os dois 
encontram-se à janela de uma taverna observando seu 
interior: 

 
Macário: 
Eu vejo-os. É uma sala fumacenta. À roda da mesa 
estão sentados cinco homens ébrios. Os mais 
revolvem-se no chão. Dormem ali mulheres 
desgrenhadas, umas lívidas, outras vermelhas...Que 
noite!  
 
Satã: 
Que vida! Não é assim? Pois bem! Escuta, Macário. 
Há homens para quem essa vida é mais suave que a 
outra. O vinho é como o ópio, é o Letes do 
esquecimento... a embriaguez é como a morte... 
 
Macário: 
Cala-te. Ouçamos. (Macário, p. 562). 
 
Esta cena tem causado bastantes comentários dos 

teóricos que vêm estudando a obra. Na última fala do 
texto Macário pede silêncio a Satã, como se quisesse 
ouvir o que se falava no interior da taverna, sugerindo a 
sua continuidade nos contos de Noite na taverna, onde 
cinco jovens sentados ao redor da mesa de uma taverna, 
embriagados de vinho e envoltos na fumaça do charuto, 
relatam suas macabras histórias de vida. Contudo não há 
como confirmar esta possibilidade, pois não se sabe 
exatamente qual obra foi construída primeira. Apesar da 
falta de datas, pode-se afirmar que as duas possuem uma 
ligação temática, a mesma ambientação noturna e o 
mesmo clima satânico e fantástico. 

Os jovens de Noite na taverna são tão 
desencantados quanto Macário. São irônicos, 
melancólicos e rebeldes. O que os diferencia de Macário 
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é que todos têm uma história de vida cheia de vícios, 
assassinatos, traição; enfim, todo tipo de transgressão 
moral. Já Macário é um jovem estudante que ainda não 
viveu seu tanto, não possui uma história, mas tem como 
mestre o transgressor dos transgressores, o próprio Satã. 
Segundo Antonio Candido (1987, p. 18): 

 
Se estruturalmente o Macário e Noite na taverna 
estão ligados no que toca aos significados profundos 
haveria nesta ligação uma pedagogia satânica visando 
a desenvolver o lado escuro do homem, que tanto 
fascinou o Romantismo e tem por correlativo 
manifesto a noite, cuja presença envolve as duas 
obras e tantas outras de Álvares de Azevedo como 
ambiente e signo. Estou me referindo não apenas às 
horas noturnas como fato externo, lugar da ação, mas 
à noite como fato interior, equivalente a um modo de 
ser lutuoso ou melancólico e à explosão dos 
fantasmas brotados na terra da alma.  

 
A atmosfera noturna nas duas obras é ilusória e 

imaginária. As almas dos personagens estão cheias de 
desencanto, de escuridão e melancolia. Para fugir ao 
tédio da existência Azevedo criou histórias de vícios e 
delírios, onde o amor é sempre trágico, a vida falsa e 
estúpida, a fantasia atinge o máximo de desvario e o 
fantástico justifica o absurdo, a dúvida e os excessos de 
imaginação. O ser se precipita em um abismo infinito, 
mais negro que a noite e sem nenhuma esperança. O 
caos se faz presente, fazendo dos vícios a razão da 
existência. A bebida e o fumo tornam-se as grandes 
virtudes e únicos prazeres do homem: primeiro porque 
parecem o símbolo da varonilidade, maturidade e 
superioridade; depois porque talvez fosse também um 
indício de elevação de espírito, uma vez que o fumo e o 
vinho passavam por poderosos estimulantes de grande 
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ajuda no desenvolvimento das faculdades intelectuais; e 
ainda porque, sob seus efeitos, pode-se imaginar outras 
(ir)realidades. 

A presença do fumo cria uma atmosfera propícia aos 
jovens contadores de histórias . A fumaça do charuto se 
torna um bálsamo contra as dores do sentir. Outra 
preferência marcante está no vinho, como se a embriaguez, 
provocando a distorção das imagens, pudesse vislumbrar o 
sonho tornado realidade. Realidade e fantasia se confundem, 
o que importa é o jogo antitético de valores, o 
desconcertante jogo do viver. Perdido em meio à confusão, o 
ser do homem se transfigura e a transgressão faz-se lei. Sob 
a ação do vinho e a influência do deus Dionísio, os jovens 
narram suas histórias fantásticas. Durante a noite, regados a 
vinho, espantam seus males e demônios interiores. 

Nos contos a atmosfera de morte é tão forte que 
chega a ser superficial, a cada página vamos encontrá-la a 
nossa frente. São histórias macabras, de ambientes 
mórbidos, fantásticas e trágicas. Todas narradas por jovens 
embriagados e giram em torno de casos amorosos que 
resultam em tragédia, mostrando os vícios, os crimes e o 
vazio da vida dos personagens.  

O livro foi dividido em sete partes. Uma primeira 
parte que funciona como introdução para os cinco contos em 
que os narradores-personagens relatam as suas vidas 
amorosas. No sexto e último conto um narrador onisciente 
conta a história de uma prostituta. Não é dado o direito de 
voz à personagem feminina. A técnica praticada por 
Azevedo se revela a partir das primeiras páginas. O que se 
pode observar é que a sua introdução servirá de trampolim 
para desenvolver, nas páginas seguintes, as idéias 
implantadas nas primeiras. Veremos nas histórias 
relembradas pelos personagens-narradores o 
desenvolvimento dos temas em tons dramático, irreverente, 
irônico e onírico. 
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A obra prima pela irreverência. O amor que aqui se 
revela, longe daquele amor platônico, manifesta-se e se 
realiza plenamente na posse – é o amor do sexo. O 
epicurismo é a filosofia implantada no decorrer das histórias. 
O próprio fato de os personagens estarem reunidos em uma 
taverna bebendo e relatando antigos casos amorosos 
comprova o culto ao prazer total. A busca do prazer se 
revela na conquista do amor, no vício, no jogo e nas grandes 
orgias.  

A primeira parte de Noite na taverna, denominada 
Uma Noite do Século, é composta por diálogos entre os 
protagonistas. O narrador onisciente aparece apenas para 
marcar a ação e fazer com que o discurso transite entre os 
presentes. O espaço privilegiado da taverna não está 
delimitado nem física nem temporalmente, apenas uma noite 
no século. Os personagens possuem nomes estrangeiros, de 
diversas nacionalidades. São cinco os narradores que 
aparecem na seguinte seqüência: Solfieri, Bertram, Gennaro, 
Claudius Herrmann e Johann, e ainda temos mais dois 
personagens masculinos: Arnold ou Arthur, o amante de 
Giórgia (é ele quem termina de relatar a história de 
Claudius), e Archibald, que aparece na parte introdutória. As 
discussões entre os jovens redundam em decadência e 
aniquilamento. Os temas abordados na discussão são 
altamente românticos: 
1. Mulher – transita entre a deusa e a prostituta. A mulher 

amada é uma aspiração da arte, por isso a busca 
obsessiva da mulher sonhada.  

2. Amor – dividido entre o amor espiritual e carnal. O 
amor, no Romantismo, passou a ser o fato essencial da 
vida. Quase sempre o amor é uma força maléfica, 
destruidora. O amor é retratado como o esmagamento do 
outro, numa atmosfera carregada de desencanto e morte. 

3. Morte – intimamente ligada ao amor. Eros e Tanatos, as 
duas faces da mesma moeda. O lado trágico da vida 
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enobrece a experiência amorosa, provocando um 
sentimento de prazer mórbido na morte. A morte é 
encarada como a solução para as angústias da existência. 

4. Vinho – favorece o clima de sonho, dá força ao espírito. 
Vinho e fumo – símbolo de varonilidade e da 
maturidade. 

5. Fumo – poderoso estimulante para as faculdades 
intelectuais. A fumaça, segundo a simbologia, possui 
poderes mágicos para afugentar desgraças. A alma é 
separada do corpo. 

6. Imortalidade da alma – grande dúvida, mas quase 
sempre reconhecida entre os amantes. O suicídio entre 
os amantes baseava-se na possibilidade do amor eterno. 

7. Deus – aceitação e negação – pregam a morte de Deus e 
louvam o anjo decaído Lúcifer, daí a presença do 
satanismo. 

8. Poesia – forma de expressão do sentimento íntimo, do 
conflito existencial do indivíduo, da relação  entre o eu e 
o mundo.  

9. Epicurismo – conceito filosófico de culto ao prazer total 
– carpe diem. 

 
Interrompendo a discussão apresentada no capítulo 

introdutório, como a exemplificar tudo o que foi dito, 
Solfieri conta a sua história, iniciando assim os relatos que 
se seguirão. No primeiro conto, Solfieri encontra-se em 
Roma. Em uma noite de luar ele vê um vulto de mulher que 
desaparece na penumbra da noite. Seguindo-a, vai parar em 
um cemitério, onde passa a noite, perdendo-a na escuridão. 
Voltando à cidade, um ano depois, após uma noite de orgia, 
depara-se diante de um templo e resolve entrar. Na escuridão 
e no silêncio da igreja vazia, reencontra a mulher do passado 
morta em seu caixão. Retira o corpo da jovem do caixão e 
faz sexo com seu cadáver: 
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Tomei-a no colo. Preguei-lhe mil beijos nos lábios. Ela 
era bela assim: rasguei-lhe o sudário, despi-lhe o véu e a 
capela como o noivo as despe à noiva. Era uma forma 
puríssima. Meus sonhos nunca me tinham evocado uma 
estátua tão perfeita. Era mesmo uma estátua: tão branca 
era ela. A luz dos tocheiros dava-lhe aquela palidez de 
âmbar que lustra os mármores antigos. O gozo foi 
fervoroso – cevei em perdição aquela vigília. A 
madrugada passava já froixa nas janelas. Àquele calor de 
meu peito, à febre de meus lábios, à convulsão de meu 
amor, a donzela pálida parecia reanimar-se. Súbito abriu 
os olhos empanados. – Luz sombria alumiou-os como a 
de uma estrela entre névoa, - apertou-me em seus braços, 
um suspiro ondeou-lhe nos beiços azulados... Não era já a 
morte – era um desmaio. No aperto daquele abraço havia 
contudo alguma coisa de horrível. O leito de lájea onde eu 
passara uma hora de embriaguez me resfriava. Pude a 
custo soltar-me daquele aperto do peito dela... Nesse 
instante ela acordou... (p. 569) 

 
A mulher acorda do seu estado de catalepsia e 

desmaia novamente. Nesse momento o fantástico se 
apresenta. Segundo Todorov (1975, p.38-39), para se definir 
o fantástico precisa-se de três condições básicas. Na primeira 
é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo 
das personagens como um mundo de criaturas vivas e hesitar 
entre uma explicação natural e uma explicação sobrenatural 
dos acontecimentos evocados. Neste caso – enquanto 
leitores de uma obra ficcional – aceitamos o universo da 
obra como verossímil. E a hesitação se apresenta desde o 
início da narração de Solfieri, quando ele acompanha a 
jovem desconhecida até o cemitério e vem a perdê-la. Outro 
fator de hesitação está no fato de reencontrar a jovem morta 
e seu corpo abandonado em uma igreja vazia. A explicação é 
dada, mas a dúvida ocorre tanto no leitor quanto no 
personagem-narrador. Essa é a segunda condição para o 
fantástico: a hesitação também é experimentada por Solfieri. 
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Em um primeiro momento, o jovem acha-se fazendo sexo 
com um cadáver, a seguir esse corpo cria vida e quase o 
sufoca em um abraço apertado, quase de morte. Além de 
Solfieri, um dos ouvintes duvidam da veracidade do relato 
“– Solfieri, não é um conto isso tudo?” (p. 571). 

A terceira condição para o fantástico está na atitude 
do leitor para com o texto, a sua escolha entre os vários 
níveis de leitura. E este conto abre um leque para várias 
leituras. Temos uma série de acontecimentos quase que 
impossíveis de acontecer, mas suscetíveis de acontecerem, 
apesar da aparente absurdez do relato. Cria-se aqui a 
ambigüidade necessária para a instalação do fantástico. 

Na seqüência do conto, assim que a jovem acorda 
Solfieri toma-a nos braços e leva-a para casa onde a jovem 
termina morrendo. Ele manda fazer uma estátua sua que 
conserva em seu quarto e a enterra debaixo de seu leito. 
Segundo Secchin (1996, p. 176-177): 

 
Ao ter relação com o que supunha-se um cadáver, Solfieri 
incorre num dos tópicos “malditos” da transgressão 
romântica (e da transgressão tout court) – a necrofilia – 
consubstanciando o encontro de amor e morte, cujos 
pontos de contato foram exemplarmente enfatizados por 
Georges Bataille. A retórica romântica cultiva o jogo dos 
extremos, julgando que somente as situações-limite 
dinamizam a existência. Daí a abundância de pares 
antinômicos, tais vida x morte, pecado x santidade, 
Compraz-se o romântico na unificação dos contrários: “O 
gozo foi fervoroso”, o carnal e o místico convivendo no 
mesmo sintagma. 
O amor, além de associar-se à morte, também é 
responsável pelo impulso da vida: o beijo de Solfieri tem 
a propriedade de “ressuscitar” o corpo inerte, em mais 
uma atualização do mito da “bela adormecida”. (Grifos 
do autor) 
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A presença do fantástico é patente. O clima tétrico, a 
necrofilia, o desejo que nada pode deter, a dessacralização 
do templo sagrado e do corpo; enfim, a transgressão levada a 
seu último grau. Segundo Todorov (1975, p. 145-146), na 
literatura fantástica, “a necrofilia assume habitualmente a 
forma de um amor com vampiros ou com mortos”. Esta 
relação, segundo o teórico, pode ser apresentada como 
punição ao desejo sexual excessivo, visto que o amor carnal 
e todas as suas transgressões são condenados em nome dos 
princípios cristãos. 

No segundo conto, uma jovem de dezoito anos se 
apaixona por Bertram e resolve segui-lo. Este, cansado da 
vida, descrente do amor, pois fora abandonado pela mulher 
que amava, não respeita a jovem apaixonada. Para ele, ela 
não era mais que uma entre tantas de suas noites de orgia. 
Perdendo toda a noção de moralidade e respeito ao próximo, 
vende a moça a um pirata. Ela, desesperada diante da atitude 
do amante, mata seu novo dono e se mata logo a seguir: 

 
Depois enjoei-me dessa mulher. A saciedade é um tédio 
terrível. Uma noite, que eu jogava com Siegfried – o 
pirata, depois de perder as últimas jóias dela, vendi-a. 
A moça envenenou Siegfried logo na primeira noite e 
afogou-se ............................................................ 
.............................................................................................
......(p. 574. Reticências do texto original). 
 
As reticências que aparecem em vários trechos do 

conto, interrompendo a narrativa, provocam a hesitação 
tanto do narrador ao relatar o fato quanto do leitor perante o 
relatado. O fantástico “dura apenas o tempo de uma 
hesitação: hesitação comum ao leitor e à personagem que 
devem decidir se o que percebem depende ou não da 
‘realidade’, tal qual existe na opinião comum” (TODOROV, 
1975, p. 47). 



LINGUAGEM – Estudos e Pesquisas, Catalão, vols. 10-11 – 2007 
 

Ao longo da narrativa, o próprio Bertram tenta 
suicídio. Abandonado por Ângela, seu alucinado amor, se 
entrega à devassidão. O tédio toma posse de todo o seu ser, 
levando-o a se afogar, mas por uma fatalidade do destino  
sobrevive. Sua aura é tão maligna que ao ser socorrido mata 
seu salvador. Bertram precisa continuar a caminhada de 
desventuras. Todos que cruzam seu destino têm morte 
trágica, como se ele encarnasse a própria morte. No entanto 
ele sobrevive sempre e sempre... “a morte era para os filhos 
de Deus, não para o bastardo do mal” (p. 577). 

Ao ser salvo da morte no mar, Bertram é recolhido a 
um navio e continua a sua saga de traição e morte. Trai o 
comandante que o salvara, tornando-se amante de sua 
esposa. Atacados por piratas o navio vai à pique e, à deriva 
em um bote salva-vidas, os dois amantes são obrigados a 
cometer antropofagia com o corpo do comandante. A mulher 
enlouquece e morre. O fantástico se revela pelos fatos 
extraordinário que cercam o jovem, e ainda, pela ruptura da 
ordem estabelecida, o inadmissível se inserindo na vida real. 

No terceiro conto, persiste a atmosfera de morte. 
Gennaro, um aprendiz de pintura, desonra a casa do mestre 
ao manter um caso amoroso com sua filha, Laura, uma 
adolescente de quinze anos. Esta, ao se ver grávida e 
desamparada pelo amante, provoca um aborto que a mata. 
Não contente com tamanho infortúnio, Gennaro torna-se 
amante de Nauza, jovem esposa do velho pintor. Levado ao 
desespero, o mestre tenta matar o discípulo. Este, por obra 
do destino, se salva milagrosamente. Voltando à casa do 
pintor para se vingar, Gennaro encontra o velho e a mulher 
mortos. Haviam se envenenado. A paixão desenfreada como 
tentação erótica, a traição, o desejo de vingança, a 
transgressão moral e física, são temas caros à literatura 
fantástica.  

Como Bertram, Gennaro é um instrumento de 
destruição. Destrói a família que o abrigou. Egoísticamente 
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só pensa em si. Não medindo seus atos, provoca uma 
tragédia em que somente ele sai ileso, mas o preço a pagar 
por continuar vivo é pior que a morte. O arrependimento 
corrói o seu ser dia-a-dia. 

Claudius Hermann é o narrador do quarto conto. Ele 
se apaixona por uma mulher casada, a duquesa Eleonora. No 
desejo de possui-la, resolve raptá-la, dopando-a com 
narcóticos, com a ajuda de um empregado da casa. Ao 
despertar a duquesa quer voltar para o marido, mas a 
insistência de Claudius, o seu devotado e insano amor faz 
com que ela desista de fugir e o aceite. Neste exato momento 
a narrativa é interrompida, criando um clima de expectativa 
e tensão para o que virá a seguir. A curiosidade e o suspense 
que se instala cria a atmosfera fantástica. A dor que emudece 
Claudius faz com que Arnold encerre a história do amigo de 
infortúnio: o marido encontra a esposa adúltera e a mata, 
enlouquecendo em seguida. Analisando o conto Secchin 
(1996, p. 181) faz a seguinte afirmação: 

 
É inegável que o texto está repleto de transgressões: o 
rapto, a droga, o adultério, o assassinato, a loucura. Mas a 
atenuação relativa de que falamos corresponde à 
simplificação do enredo em cotejo com o elevado número 
de peripécias das narrativas anteriores. Nelas, como quase 
sempre, os protagonistas se envolviam com mais de uma 
mulher, a violência se multiplicava no mínimo por dois... 
Outros traços distinguem Claudius Hermann dos demais 
heróis. É o único que exerce atividade artística, a poesia: 
chega mesmo a inserir um longo poema em meio à 
narrativa; é o único que parecia caminhar para uma 
estabilidade da relação amorosa, interrompida pela 
vingança do marido; e, sobretudo, é o único cuja 
conquista se pauta pela atuação do discurso (lírico), já que 
esse componente, e não a carnalidade, foi o fator decisivo 
na conquista da mulher. 
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No quinto conto, Johann se desentende com um 
jovem loiro e o desfia para um duelo de morte. Ao matar o 
jovem com um tiro de pistola, ele tira-lhe o anel e dois 
bilhetes de seu bolso: uma carta à mãe e um recado da 
namorada marcando um encontro. Johann resolve passar-se 
pelo jovem e vai ao encontro da mulher e a possui: 

 
Fui à entrevista. Era no escuro. Tinha no dedo o anel que 
trouxera do morto... senti uma mãozinha acetinada tomar-
me pela mão, subi. A porta fechou-se. 
Foi uma noite deliciosa! A amante do loiro – era virgem! 
Pobre Romeu! Pobre Julieta! Parece que estas duas 
crianças levavam a noite em beijos infantis e em sonhos 
puros! (p. 604) 

 
Ao sair encontra o irmão da jovem louco por 

vingança, Johann o mata também. Ao ver o homem morto 
descobre que era seu irmão. Só então percebeu que a jovem 
que possuíra era a sua irmã. O fratricídio e o incesto 
completam o quadro de transgressão e faz do rapaz um 
maldito. Transforma sua vida em desencanto e dor. O herói-
bandido, marginalizado, banido da sociedade, afoga suas 
mágoas em noites de orgias.  

Segundo Todorov (1975), o incesto é uma das 
formas de amor que a literatura fantástica retoma com 
freqüência. Azevedo, ao longo dos contos vem criando um 
mundo à parte e insólito, mas de um insólito 
desconcertantemente real, de certa forma, parte de nosso 
mundo. Desde o início o que nos espanta é natural 
convivência com a transgressão e o extraordinário, fazendo 
com que o mundo povoado pelos narradores-personagens 
vire fantástico. O estranho e familiar criam um mundo às 
avessas, regido por princípios ambíguos, onde os 
personagens são vítimas de tédio, solidão. Os fatos 
inusitados que vão surgindo a cada episódio criam uma 
atmosfera opressiva. 
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É dentro dessa atmosfera fantástica que chegamos ao 
último conto e, como na primeira parte, possui um título: 
Último Beijo de amor.  Nele o narrador onisciente retoma o 
discurso e passa a narrar a história. A irmã de Johann 
reaparece como uma sombra do passado para vingar a 
dessacralização do amor. Dessa forma, o último episódio é 
continuação do anterior, uma forma de elucidar os 
acontecimentos deixados em aberto. 

Ao entrar na taverna Giorgia encontra-se com 
Arnold, seu antigo amor: dois destinos fadados à morte 
precoce, vítimas de um amor impossível, de um sonho de 
ventura não realizado. Arnold, ou Artur (a personagem muda 
seu nome ao longo da narrativa, causando, mais uma vez a 
hesitação do leitor), enamorou-se de Giorgia, mas quase 
morre em um duelo. Durante o período de convalescença 
perde sua amada de vista, voltando a encontrá-la nesse exato 
momento. 

A jovem que se transforma na prostituta aparece 
apenas para vingar seu infortúnio. Mata o irmão que a 
prostituíra, despede-se do seu antigo amor e se mata. Seu 
sonho de amor é tão puro que se torna impossível realizá-lo 
em vida, pois ambos se encontram enterrados na podridão: 

 
Tuas palavras me doem... é um adeus, é um beijo de 
adeus e separação que venho pedir-te; na terra nosso leito 
seria impuro, o mundo manchou nossos corpos. O amor 
do libertino e da prostituta! Satã riria de nós. É no céu, 
quando o túmulo nos lavar em seu banho, que se 
levantará nossa manhã do amor... (p. 606) 

 
A esperança de Giorgia está na morte. Só através 

dela poderá recuperar seu amor. Lavará com sangue as 
marcas da prostituição, a ferida que a sociedade lhe impôs. 
O suicídio de Giorgia é uma forma de “contestar os códigos 
sociais e as pertinácias do destino e assim, unirem-se, 
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através da transcendência da morte, à pessoa amada” 
(FERNANDES, 1986: 135). 

Arnold não premedita suicídio, vive na lama 
afogando as mágoas de um amor perdido. Reencontrar 
aquela a quem amava sela seu destino fatal. Giorgia morre 
em seus braços e não concebendo perdê-la novamente, 
apunhala-se. Os amantes se matam – é o grito de revolta 
contra a dor do amor, contra o nada da vida. 

A imaginação do poeta criou um mundo fantástico 
insano, mágico, grotesco, mórbido e satânico em Noite na 
taverna. A coletânea de contos está carregada de idéias 
lúgubres, uma mistura de autodefesa e punição, de frustração 
e delírio. Um mundo onde o amor é idealização e ao mesmo 
tempo realização, desejo e rejeição. Um mundo de 
contradições e desesperanças, corrupção e melancolia, onde 
mal e bem coexistem. O homem é dominado pelas paixões e 
pelo amor sexual. Cheios de vicissitudes, angústia, 
indagações existenciais, onde ironia, rebeldia e irreverência 
imperam sob todas as coisas: 

 
Daí a dualidade de alma, do nosso poeta, o culto pelo 
Byron do amor cínico como autopunição, a fanfarronada 
literária em que, ao mesmo tempo, vinga-se da 
incapacidade de amar e dá vazão à sua revolta contra o 
amor sujeito à natureza fisiológica. Em todos os contos da 
“Noite na Taverna” o amor é força maléfica, destruindo 
no homem todo sentido de grandeza, reduzindo-o à mais 
abjecta condição. É verdadeiro ódio de moço que, não 
podendo enfrentar a realidade que o esmaga, a transforma 
em monstro. ( JORDÃO, 1955, p.21) 

 
Os contos são construídos sobre o jogo do mistério, 

dominados pela surpresa, pela hesitação e pelo horror. A 
representação do mal está na transgressão à norma instituída, 
como necrofilia, assassinato, suicídio, antropofagia, traição, 
incesto, fratricídio, vingança, e mortes trágicas.  
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O que acontece na obra é, na verdade, o intrincado 
jogo entre a realidade e a fantasia; o sobrenatural e o 
mistério fazendo parte do cotidiano dos personagens. Os 
limites entre o real e o imaginário são frágeis. Tanto que 
seres demoníacos penetram no cotidiano dos personagens 
com a mesma naturalidade que os humanos. Satã transita 
livremente por esse mundo caótico. Rei da irreverência faz 
da transgressão o interdito. 

A desilusão caracterizada pelos personagens é 
deveras angustiante, vai de encontro a uma existência 
marcada pela inutilidade, pois tudo leva ao absurdo e à 
destruição. Para Bataille (1987: p. 80) a “angústia, parece, 
constitui a humanidade: não é a angústia só, mas a angústia 
vencida, a superação da angústia. A vida é em sua essência 
um excesso, é a prodigalidade da vida. Ilimitadamente, ela 
esgota suas forças e seus recursos; ilimitadamente, ela 
aniquila o que criou”. Os personagens de Noite na taverna, 
apesar de toda a angústia, estão condenados á vida e sujeitos 
a suportar todo o peso de uma existência aniquiladora, 
clamando por morte que, infelizmente não vem. Azevedo, 
assim, traz o mundo fantástico para o seu mundo ficcional. 
Dessa forma, transformamo-nos em partícipes desse mundo 
insano e paradoxal. 
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