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A VIDA NO VÃO DA ESCADA: O CONHECIMENTO 
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Fatia, tonsura, pinça 
Nunca te sei inteiro 
Tempo-Morte. 
Jamais teu todo, teu pêlo 
A intrincada cabeça do teu nojo. 
Sempre a rasura no texto seco 

(Hilda Hilst) 
                                                                                                     
Onde existe turbulência e veemência  
dentro de você, é esse o mundo real seu.                                         

   (Hilda Hilst) 
 
Somos iguais à morte. Ignorados e puros. 
E bem depois (o cansaço brotando nas asas) 
seremos pássaros brancos à procura de um deus. 
           (Hilda Hilst) 

 
Adeus à fábula: é isso o que parece exigir a narrativa 

contemporânea daqueles que decidem transpor seus umbrais. 
Tributária da modernidade, a ficção contemporânea, que 
alguns preferem chamar de pós-moderna, conserva, em 
inúmeros de seus procedimentos, as rupturas preconizadas 
pelo modo moderno de narrar. A principal delas consiste no 
abandono da mimesis como principal procedimento, ou o 
abandono da intenção de causar aquilo que Barthes (2004) 
chamaria de ‘efeito de real’, como objetivo da história que se 
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tenta narrar. A idéia de que uma narrativa narra-se a si 
mesma, funcionando com pequenos detalhes desnecessários 
à ação, é que fundamenta a ilusão de referencialidade, 
segundo a qual os objetos narrados parecem realmente estar 
fisicamente na matéria narrada, e não serem apenas aquilo 
que são: efeitos discursivos de uma construção de 
linguagem. Desse modo, a desmimetização da narrativa e a 
dispensa da verossimilhança resultam em uma crise da 
representação que exige novos modos de realização e novas 
soluções narrativas para a ficção que se apresenta. É sob a 
égide desses novos modos de narrar que se constroem essas 
breves considerações sobre a novela-romance-drama em um 
ato A obscena Senhora D1, de Hilda Hilst. 

Assim, o presente artigo apresenta uma leitura da 
referida obra, considerando-se a contínua luta empreendida 
pela protagonista, Hillé, contra o tempo e contra a morte, por 
meio da indagação constante e da necessidade de 
compreensão dos extremos vida/morte. A ênfase no 
desvendamento dessa díade reflete a atualização do tema 
“conhecimento proibido”, leitmotiv presente em diversas 
narrativas mítico-literárias e expresso pela necessidade de se 
conhecer as “coisas do alto”, mesmo com os inúmeros riscos 
envolvidos nesse movimento. Por outro lado, a busca de 
Deus – ou de seus correlatos – alia-se, no texto, à 
provisoriedade e ao descentramento do sujeito, a partir da 
deslegitimação das certezas e do abandono das grandes 
narrativas na literatura contemporânea. 

A inserção de uma autoconsciência narrativa, em 
substituição à figura do narrador, parece ser a tônica dessa 
nova narrativa. Desta feita, desaparece a voz própria da 
narrativa oitocentista, que se posicionava como centro e 
como princípio organizador da matéria narrada, conduzindo 
o leitor em seu trajeto pela narrativa e estabelecendo uma 
                                                           
1 Doravante, as referências a serem feitas nas citações desse texto 
trarão a sigla SD.   
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ordem significativa e uma verdade para os fatos 
apresentados (ROSENFELD, 1996). Tal fato faz com que 
uma atitude reflexiva se sobreponha à necessidade da 
existência de núcleos fabulares bem definidos e de intrigas 
que devam, ao desfecho, serem resolvidas positivamente em 
sua completude. Dessa maneira, este novo narrador (e os 
personagens que porventura venha a engendrar) transita em 
um mundo de soluções provisórias e instáveis em que o 
rompimento com as estruturas elementares que 
tradicionalmente compõem a narrativa a transmuta em 
espaço agônico do sujeito e do sentido. Construção ambígua 
na qual as categorias da seqüencialidade espaço-temporal 
podem ser abolidas, sem que algo venha substituir o 
elemento faltante ao conceder uma solução equívoca para os 
conflitos.  

Mesmo não sendo nossa intenção efetuar, nesse 
breve estudo, por meio de uma grade catalográfica e/ou 
terminológica, o enquadramento da narrativa que compõe 
seu corpus nas categorias da pós-modernidade literária, 
pensamos ser interessante apresentar as linhas gerais dessa 
discussão. O fato é que, se consideramos que, na narrativa 
contemporânea, sobrevivem os procedimentos pela 
modernidade instaurados, devemos também considerar que o 
próprio conceito de pós-modernidade é bastante controverso, 
sendo a produção literária apenas uma fatia das 
manifestações que compõem as tentativas de compreender o 
presente.  

Assim é que, segundo Pellegrini (2001) há dois 
modos principais de conceber o que se venha a chamar de 
pós-moderno: a) como ruptura em relação aos propósitos da 
modernidade e b) como uma continuidade do projeto 
moderno, ainda inconcluso.  Segundo a referida autora, a 
idéia de ruptura com a modernidade pode ser encontrada nas 
propostas de Lyotard (2002) e Jameson (1991), por exemplo. 
Para o primeiro, a deslegitimação das grandes narrativas da 
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humanidade é o principal aspecto da pós-modernidade, uma 
vez que a sociedade pós-industrial é concebida como uma 
rede de comunicação e circulação de dados, de tal modo que 
a realidade passa a ser uma série de jogos lingüísticos. Desse 
modo, as ‘grandes narrativas’ totalizantes do saber humano, 
em todas as áreas – religião, política, ciência, filosofia, e 
outras – perderiam a legitimidade, restando apenas os 
‘pequenos relatos’, instáveis e mutáveis, que revelam apenas 
consensos também instáveis e provisórios, responsáveis por 
uma imensa crise epistemológica.  

 Para o segundo, a inserção da sociedade em uma 
inevitável lógica de consumo baseada na expansão do capital 
e a prevalência dos mass media, principalmente da televisão, 
sobre todas as outras formas de circulação da informação, 
fazem a diferença fundamental com a tradição moderna, 
visto que, apesar da ruptura com o verbal, este ainda 
encontrava seu espaço. Conforme Jameson (1991), a cultura 
pós-moderna está ancorada no simulacro, na proliferação de 
imagens cujos referenciais anteriores se perderam. A 
conseqüência dessa conjuntura é a emergência de uma nova 
forma de subjetividade, centrada na gradativa perda da 
noção de história e de passado. Aliada à perda da idéia de 
um eu único e de uma identidade privada – uma vez que a 
circulação das imagens se dá de modo indistinto em todos os 
recantos do globo – esta subjetividade anula a especificidade 
da experiência individual, encapsulada na lógica do 
consumo das imagens e dos comportamentos globalizados.  

Na contramão dessas observações, encontram-se 
Habermas (1980) e Hutcheon (1991). Para o primeiro, seria 
improvável a transição para um contexto pós-moderno pelo 
simples motivo que o projeto inicial da modernidade não se 
efetivou em completude, sendo a configuração atual da 
sociedade apenas o desdobramento – com suas conseqüentes 
alterações – do projeto inicial. No entanto, a idéia de um 
projeto inconcluso não o impede de observar que “espírito 
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da modernidade estética com seu sentido de tempo presente 
apontando para um futuro heróico, representado pelas 
vanguardas, envelheceu” (PELLEGRINI, 2001). É como se, 
no lugar da crença, houvesse se instalado uma profunda 
descrença em relação ao futuro. Já as formulações de 
Hutcheon (1991) se estendem no sentido de que a dita pós-
modernidade não se estabelece por meio da anulação do 
passado, mas por meio da recuperação parodística do 
mesmo. Esta ênfase irônica enfatiza a ruptura e o 
questionamento e abre espaço para o descontínuo, o local e o 
marginal, instaurando a possibilidade do provisório e da 
contradição, da abolição das fronteiras entre os diversos 
campos do saber e do fazer artístico.    

Apesar das relevantes divergências de posição 
presentes nas diversas formulações teóricas, a recepção 
efetuada pelos estudos brasileiros sobre o pós-moderno 
parece ter ressaltado os elementos coincidentes, a ponto de 
se estabelecer um ‘consenso’ em torno de três aspectos: 1) o 
fim das grandes narrativas ou a perda da credibilidade das 
metanarrativas totalizantes; 2) a problematização da relação 
com a história, seja em termos de paródia, ou em termos de 
“canibalização acrítica” dos estilos do passado e 3) a 
transformação da idéia de sujeito, não mais percebido como 
essencial, mas como fragmentado e provisório.  

O resultado desses processos para a literatura de 
ficção – resguardadas todas as controvérsias que o uso desse 
termo pode vir a suscitar – é uma narrativa que se recusa à 
domesticação formal. Narrativa que coloca em cena sujeitos 
descentrados e construídos sob a própria rasura de um eu 
fraturado e exposto a todas as conseqüências dessa fratura, 
em atitude constante de busca de algo que, não raras vezes, 
ele não conseguirá dimensionar o que é.  

A escritura de Hilda Hilst pertence a essa linhagem. 
Em A obscena Senhora D, o leitor, este ser quase sempre 
prenhe de perguntas, é lançado na vertigem desde a primeira 
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página, e não precisa esperar respostas do universo ficcional 
no qual adentra: o texto não espera que o leitor avance a 
passos tímidos, mas, como nas escapadas de vácuo, 
precipita-o em um movimento descontínuo e irreprimível 
que o arrasta para um abismo-buraco-negro instaurado na 
narrativa, sem gravidade ou algo que sirva de apoio ou 
referência.  

Tal procedimento não é exclusivo da narrativa em 
questão, mas faz parte da poética da escritora que, 
justamente pela densidade e ineditismo de sua escritura, foi 
por muitos considerada uma verdadeira tábua etrusca, 
impossível de ser decifrada. Ao par das improváveis 
estruturas lingüísticas e da abolição das categorias de 
organização gramatical mais óbvias,  há o elevado nível 
vocabular que descortina um profundo conhecimento das 
camadas mais recônditas da língua, revelando intimidade 
com os sufixos e prefixos e criando possibilidades 
expressivas nunca imaginadas para os mesmos vocábulos. 
Hilda opera a total desconstrução de qualquer conceito de 
gênero literário que possa circular na teoria literária, de 
modo que o resultado é uma mistura de prosa com poesia e 
teatro que estilhaça e coloca à deriva qualquer tentativa de 
catalogação.  

Por outro lado, a recorrência dos temas autoriza a 
afirmar que toda a ficção hilstiana forma um único livro: a 
inversão do par alto e baixo; a mistura dos estilos sublime e 
grotesco; a constante busca de si, empreendida por seus 
personagens; a incansável busca do divino no humano e na 
matéria deteriorável e impura; a procura do próprio Deus, 
que não raras vezes, vem metamorfoseado nas mais 
esdrúxulas criaturas, com nomes que variam ad infinitum, ou 
mesmo como o indizível Sem-nome.  Conforme afirma 
Machado (2007, p.1):  

 
Hilst descasca os conceitos, é obcecada pelas mesmas 
questões metafísicas, amalgamando os estilos alto e baixo 
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do discurso num só diapasão da voz. Os personagens que 
cria são apartados da realidade, estão afastados do centro-
oco dos conceitos. São buscas, perdas, dilaceramento, 
incompreensão e agonia de se saberem "poeira-nada". 
Querem ultrapassar a fronteira da carne, do corpo-porco 
nosso de cada dia. "Deus? Uma superfície de gelo 
ancorada no riso."  

 
Assim é que se apresenta nossa protagonista, Hillé, 

ou Senhora D, nos dizeres do marido Ehud. Hillé está em 
busca de algo que ela mesma não sabe o que é e apenas com 
a morte e seu susto ela irá alcançar a compreensão. Hillé 
sabe que o que busca lhe é interditado e, justamente por isso, 
está disposta a pagar o preço afastando-se de tudo e de 
todos, recusando a convivência com qualquer ser vivo, 
recusando até mesmo o corpo e suas satisfações. 

As ações são praticamente ausentes na narrativa, que 
se apresenta como um extenso monólogo da Senhora D, 
interrompido esporadicamente pelas falas do marido morto – 
tanto como rememoração do tempo em que ele estava vivo, 
tanto como uma voz in off, que lhe fala do além-túmulo. Há 
também as interferências de um outro personagem, o 
Menino-Porco. Referência direta a uma construção 
teriomórfica do sagrado e do divino, esse porco-menino é o 
guardião dos saberes que Hillé deseja desvendar. Habitando 
o vão de uma escada, a protagonista apenas sai à janela para 
assustar os vizinhos com máscaras de animais e espinhos. 
No seu longo monólogo, Hillé procura desvendar os 
mistérios da existência e lutar contra a ameaça terrificante e 
certeira da morte, que irá se efetivar ao final da narrativa. 
Apesar de se apresentar como um monólogo, com a primeira 
pessoa assumida pela Senhora D, o texto é inevitavelmente 
polifônico já que, além da voz de Ehud, transpassam a 
narrativa as vozes dos vizinhos anônimos, do Porco-Menino, 
do padre, todas amplificadas pela consciência narrante e 
fragmentada da protagonista. 
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A Senhora D se nos apresenta nas primeiras páginas 
do texto e já nessas palavras iniciais fica claro o intuito de 
auto-conhecimento e auto-definição do eu, do mundo e do 
divino. Hillé é alguém que anseia por respostas, daí o furor 
analítico com que se lança à existência, no intuito de 
perscrutar seus mais secretos meandros e desvendar os 
mistérios mais escondidos: 

 
Vi-me afastada do centro de alguma coisa que não sei dar 
nome, nem porisso irei à sacristia, teófaga incestuosa, isso 
não, eu Hillé também chamada por Ehud A Senhora D, eu 
Nada, eu Nome de Ninguém, eu à procura da luz numa 
cegueira silenciosa, sessenta anos à procura do sentido 
das coisas. Derrelição Ehud me dizia, Derrelição – pela 
última vez, Hillé, Derrelição quer dizer desamparo, 
abandono, e porque me perguntas a cada dia e não reténs, 
daqui por diante te chamo A Senhora D. (SD,  p.17). 

 
As razões pelas quais Ehud passa a chamar Hillé de 

Senhora D são evidentes nessa apresentação inicial. Hillé 
está em completo estado de abandono, mas parece recusar as 
soluções fáceis e recusa reter o significado das coisas, 
justamente para continuar procurando por elas. Por exemplo, 
recusa-se a ir à sacristia, correlato de buscar solução e 
anestesia na religião cristã, por meio da comunhão com o 
corpo morto do Cristo. Ao afastar-se de seu objeto de 
procura, ao qual ela não consegue nomear, Hillé se apresenta 
como um ser cindido e faltante, em contínua busca de algo 
indizível. Há ausência de um nome que ordene o caos por 
meio da linguagem, ou o reconhecimento de que falta 
linguagem para (re)ordenar o mundo à sua volta.  

Não apenas Hillé está abandonada, mas também 
pretende abandonar todas as coisas alheias à sua busca, até 
mesmo o corpo e o sexo. Desse modo, quando o marido-
amante tenta se aproximar, ela diz: “não venha Ehud, não 
posso dispor do que não conheço, não sei o que é corpo 
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mãos boca sexo, não sei nada de você, Ehud” (SD, p.23). E 
não sabe nada de si mesma, ela se detém para se ouvir: 
“escuto-me a mim mesma, há uns vivos lá dentro além da 
palavra, expressam-se mas não compreendo, pulsam 
respiram, há um código no centro, um grande umbigo, 
dilata-se, tenta falar comigo, espio-me curvada” (SD, p. 21). 
A procura do sentido das coisas e de si resulta em 
fragmentação, desdobramento, e manifesta-se na relevância 
dada aos elementos separados de seu todo, um olho, um 
sopro, um grito. Tal procedimento de secção da realidade se 
manifesta na fragmentação do próprio eu da personagem: o 
desdobramento desse eu em outros “vivos” reforça a atitude 
diairética que envolve a trajetória da personagem, que busca 
a separação para lograr algum tipo de entendimento. No 
entanto, esse “umbigo” permanece sendo um código 
indecifrável, impassível de análise e deciframento 

Para visualizar o mundo e tentar achar respostas, a 
senhora D utiliza um expediente inusitado: começa a viver 
debaixo da escada. Segundo Deleuze, etimologicamente, a 
palavra hylé (grego) indica a continuidade pura que uma 
matéria possui idealmente; Hillé é apresentada como um ser 
descontínuo, à procura de algo que redimensione sua 
compreensão do mundo. Paradoxalmente, a busca que esta 
empreende é contínua, com procedimentos de pergunta que 
se encadeiam ininterruptamente. É no vão que ela desenha 
todos os questionamentos sobre a existência, ainda quando 
Ehud, o marido, está vivo. O fato de mudar-se para debaixo 
da escada, símbolo primordial de ascensão, enfatiza a 
natureza de queda que esta ação representa: o vão da escada, 
espécie de buraco onde Hillé se refugia, aproxima-se de uma 
antítese da elevação; no entanto, este refugiar-se se dá pelo 
desejo de valorizar a subida, valorizar a escada que sobe 
acima da personagem: 

 
Ehud, por favor, queria te falar, te falar da morte de Ivan 
Ilitch, da solidão desse homem, desses nadas do dia a 
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dia que vão consumindo a melhor parte de nós, queria 
te falar do fardo quando envelhecemos, do 
desaparecimento, dessa coisa que não existe mas é 
crua, é viva, o Tempo. Agora que Ehud morreu vai ser 
mais difícil viver no vão da escada, há um ano atrás 
quando ele ainda vivia, quando tomei este lugar da casa, 
algumas palavras ainda ele subindo as escadas 
Senhora D, é definitivo isso de morar no vão da escada? 
Você está me ouvindo Hillé? olhe, não quero te aborrecer, 
mas a resposta não está aí, ouviu? Nem no vão da escada, 
nem no primeiro degrau aqui de cima, será que você não 
entende que não há resposta? Não, não compreendia e 
nem compreendo, no sopro de alguém, num hálito, num 
olho mais convulsivo, num grito, num passo dado em 
falso, no cheiro quem sabe das coisas secas, de 
estrume, um dia um dia um dia (SD, p.19 – grifos 
meus). 
Ninguém está bem, estamos todos morrendo (SD, p.24). 

 
O terror frente à passagem do tempo e a certeza 

irrecorrível da morte. O terror de perecer sem compreender. 
O terror de ter sido abandonada por Deus. É assim que Hillé 
manifesta revolta contra a eternidade de Deus “porque todas 
as perdas estão aqui na Terra, e o Outro está a salvo de todas 
as perdas e tiranias, e como é essa coisa de nos deixar a nós 
dentro da miséria?” (SD, p.75). Recorre à imagem de Jesus 
abandonado na cruz indagando a seu Pai: lama sabactani?, 
para contrapor a finitude humana ao viver para sempre e “a 
salvo”, como diz Ehud. Mas Hillé se pergunta: “que boniteza 
é essa de amá-lo nos seus confins e chafurdar por aqui?” 
(SD, p. 75). Questiona o papel de PAI que o Outro se arroga, 
uma vez que abandona seus filhos, a ponto de eles poderem 
confundir o brilho de sua ‘oscura cara’ com a fulguração de 
uma tampinha de metal no alto de um monte (SD, p.38), 
uma vez que Ele nunca se deu a conhecer. A Senhora D quer 
um deus que se carnalize, que se apresente na terra e não 
seja apenas uma idéia inacessível. Prova disso é o 
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aparecimento do Porco-menino, de quem ela fica sendo 
esposa depois da morte de Ehud, o que lhe vale a alcunha de 
Porca, também. Não é por acaso o modo como os vizinhos 
designam sua casa: Casa da Porca. Prova disso é quando 
imagina a comunhão do corpo de Ehud, em decomposição, 
como o corpo do Menino Precioso que agora o habita. 

Hillé tem a certeza da morte inevitável uma vez que 
a corrosão do tempo é algo contra o que não se pode lutar. A 
partir desse aspecto, as imagens de corrupção e deterioração 
vão povoar a narrativa, formando uma verdadeira 
constelação de símbolos da finitude:  

 
Quando Ehud morreu, morreram também os peixes do 
pequeno aquário, então recortei dois peixes pardos de 
papel, estão comigo aqui no vão da escada, no aquário 
dentro d’água, não os mesmos, a cada semana recorto 
novos peixes de papel pardo, não quero mais ver coisa  
muito viva, peixes lustrosos não, nem gerânios maçãs 
romãs, nem sumos, suculências, nem laranjas (SD, p. 19). 
Convém que sejam dois peixes de papel porque se recorto 
apenas um ele se desfaz mais depressa, já notei, será 
possível que até as coisas precisem de seu duplo? mais 
depressa no fosso se sozinhas? (SD, p.81) 

  
A recusa do vivo ressalta a certeza da deterioração 

do corpo pelo tempo, deterioração que atinge até mesmo o 
simulacro de vida – os peixes de papel, que devem ser 
substituídos periodicamente porque esfarelam e se dissolvem 
na água. A mesma imagem de deterioração aparece na fala 
de Ehud, quando relata o episódio da quase compra de uma 
saia longa para Hillé: “ia comprar mas aí vi pequenos 
esgarçados, tocando o tecido dava a impressão de que estava 
tostado do sol das vitrinas, parecia velho de perto, coisa 
usada, então não quis”(SD, p.27). O tecido está esgarçado 
pelo excesso de luz, esta antítese é bastante significativa já 
que comumente se considera a luz um índice de vida, e não 
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de morte. Curiosamente, os peixes não ocupam o lugar de 
uma coisa viva, eles não criam a ilusão do vivo, são 
simulacros que perderam seu referente anterior. Valem por 
aquilo que são: um simulacro da vida e a certeza de seu 
desgaste. 

Entretanto, ao lado da predominância desses 
elementos de corrosão, há a tentativa de vencer o tempo e a 
morte. Para Hillé, a luta se faz simbolicamente por meio da 
formulação de perguntas, a afronta ao poder do tempo e da 
morte é querer desvendar seus mistérios, ao lado do 
desvendamento dos mistérios do divino e do sagrado. A 
perscrutação das coisas e do significado das palavras se 
transforma na tentativa de compreender para vencer o 
tempo, tempo que deteriora o corpo e os objetos que o 
cercam, leva as pessoas amadas por meio da morte.  

A própria autora reconhece na ênfase nas perguntas 
o foco central da narrativa e observa até mesmo conexões 
autobiográficas, sugerindo uma autoficcionalização do eu 
muito presente nas narrativas contemporâneas, nas quais a 
idéia de ficção deve ser mesurada em critérios outros que 
não a separação radical entre autor e texto: 

 
Na novela A obscena senhora D eu noto que a 
personagem principal tem muito a ver com minha pessoa, 
embora eu não seja devastada na mesma intensidade que 
ela. Vamos dizer que eu tenha conseguido me mover no 
cotidiano, o que ela não conseguiu. E como meu trabalho 
é sempre situação-limite, leia-se aí, entre outros, os 
momentos mais perigosos do ser humano, a Senhora D 
acaba morrendo, e tem uma vida bastante trágica, de 
muitas perguntas. Aliás, vocês sabiam, há 394 perguntas 
naquele texto. (HILDA HILST, em entrevista a MAFRA, 
1993). 

 
No caso de Hillé, há um apego desesperado à 

necessidade de compreensão, a personagem é uma ‘fábrica 
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de perguntas’, o que assusta e exaspera as outras pessoas. É 
assim que Ehud afirma: “você vai achar, Hillé, seja o que for 
que procura/ como é que você sabe?/ porque nada nem 
ninguém agüenta ser assim perseguido” (SD, p.35) ou 
“loucura é o nome de sua busca. esfacelamento/ cisão. 
Derrelição” (SD, p.56). Segundo Ehud, Hillé será vencida 
pelo cansaço. O cansaço da espada sempre na mão, 
seccionando o tempo para se livrar da morte apenas pode 
levar ao esgotamento das forças e é isto o que acontecerá a 
Hillé. Ehud nunca foi afetado pelas inquietações de Hillé: 
ele aceita o imperscrutável com uma calma e conformismo 
desconcertantes e deseja o tempo todo chamar sua mulher de 
volta para o mundo prosaico em que as atividades da 
existência seguem seu curso natural: comer, dormir, fazer 
sexo, tomar café, vestir um roupão branco, subir de leve as 
escadas para o quarto, gozar como no tempo em que eram 
muito jovens: 

 
depois sono e tranqüilidade de Ehud. seus débeis sonhos? 
modéstia. humildade. e cólera muitas vezes: vida, morte, 
teu trânsito daqui pra lá, porra, esquece, segura meu 
caralho e esquece, te amo, louca. Bonito Ehud. Afilado, 
leve, caminhava de um jeito como se soubesse que 
encontraria tudo nos seus lugares certos, como se nele 
Ehud, morasse o Tempo, e Ehud o domasse. (SD, p.35 – 
grifo meu). 

 
A imagem de Ehud – leve, afilado, ereto, subindo as 

escadas, dormindo tranquilamente, sabedor do lugar de todas 
as coisas – contrasta com a de Hillé – curvada, mascarada, 
habitando o vão da escada, insone, perguntante. Ehud quer 
dar ao corpo a sua materialidade, ele não teme o tempo 
porque aprisionou os seus círculos: Ehud pode, 
tranquilamente, morrer. 

Estas ocorrências todas nos levam, nesse ponto, a 
revisitar um leitmotiv bastante freqüente na história da 
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humanidade, o conhecimento proibido. Segundo Shattuck 
(1998), alguns tipos de conhecimento deveriam permanecer 
sempre obscuros, pois seriam inegavelmente perigosos: são 
os chamados conhecimentos proibidos. O perigo iminente 
que estes conhecimentos trazem em seu bojo se relaciona 
com certa desestabilização da ordem, com a perda de 
referências necessárias para a manutenção das relações entre 
o humano e o divino, entre o humano e o humano. Ehud diz 
a Hillé: “se eu morrer antes, sabe, às vezes penso que deves 
ter um homem jovem porque/ sim Ehud/ porque sabes 
muitas coisas, essas da alma, e um/ saber demasiado/ 
oscurece el alma” (SD, p.66). Saber demais é um perigo, 
saber demais é desordenar o instituído, principalmente 
quando se busca “La cara. La Oscura Cara”(SD, p.66), 
entenda-se, Deus. 

No Apêndice Primeiro de seu livro Conhecimento 

proibido (1998, p. 317-326), Shattuck descreve as seis 
categorias desse tipo de conhecimento: Conhecimento 
inacessível, inatingível; Conhecimento proibido por 
autoridade divina, religiosa, moral ou secular; Conhecimento 
perigoso, destruidor ou indesejável; Conhecimento frágil, 
delicado; Conhecimento dúplice; Conhecimento ambíguo. 
Apesar de se distinguirem, as categorias se tocam em vários 
aspectos e todas elas gravitam em torno de um elemento 
primordial: a curiosidade.  

O tipo de conhecimento que Hillé parece perseguir 
mescla algumas dessas categorias, principalmente a esfera 
da inacessibilidade e proibição pelo viés do sagrado. 
Posteriormente, o caráter do conhecimento que a 
protagonista almeja se revelará também profundamente 
destruidor, uma vez que ultrapassa o limite do pudor que se 
deve manter frente às coisas sagradas. Nesse sentido, Hillé e 
sua trajetória são mesmo obscenas. Pellegrini (1967) afirma 
que a obscenidade indica uma manifestação que se 
desenvolve num plano social, e abarca o terreno da 
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linguagem, do gesto e da expressão, no sentido que lesiona 
ou ofende a muralha de pudor social a que chamamos 
decoro. Não necessariamente a obscenidade se restringiria, 
nessa perspectiva, ao âmbito sexual, mas, por ser esse o seu 
território mais usual de ocorrência, é constantemente a ele 
metaforizado. D.H. Lawrence (1967) lembra que obsceno, 
etimologicamente, indica: aquilo que não pode ser 
representado no cenário. Podemos pensar: obsceno é o que 
deve estar “fora da cena”, atrás das cortinas, escondido, 
oculto, inacessível aos olhos e ao conhecimento da platéia, 
portanto, interditado. A busca de Hillé é obscena, quer 
revelar o que está atrás das cortinas, por impudico ou 
perigoso que é. 

Para Ginzburg (1989), o ‘mito da proibição do 
conhecimento das instâncias elevadas ou do divino’ tem o 
seu motto de restrição na Epístola aos Romanos, 11.20, por 
meio da expressão nolli altum sapere, sed time (não te 
orgulhes, mas teme). Este adágio vinha geralmente 
acompanhado de duas outras exortações antitéticas: Altum 

sapere pericullosum e Sapere aude! O resultado é um 
equilíbrio instável, segundo o qual “É perigoso conhecer 
aquilo que está no alto”, mas que aconselha “Ousa 
conhecer” (GINZBURG, 1989, p.114). É esta a impostura de 
Hillé: conhece os perigos de tentar conhecer, o isolamento, a 
incompreensão alheia, a loucura; entretanto, ousa conhecer.  

O mito do conhecimento proibido e dos riscos que 
este envolve aparece em outras narrativas de teor mítico 
através de figuras simbolicamente cristalizadas como Ícaro e 
Dédalo; e na figura primordial de Prometeu, encontra-se a 
busca da elevação ao lado da terrível queda. A interpretação 
desses mitos vem sofrendo alterações conforme se considera 
a ênfase na transgressão que caracteriza qualquer busca de 
conhecimento, como simples ato de soberba ou como parte 
do impulso humano em melhorar sua condição. Ícaro, 
voando alto demais e despencando das alturas, e Prometeu, 
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presenteando aos homens o fogo e com isso sendo punido 
com o suplício eterno, fracassaram, no entanto, seu fracasso 
é “glorioso”, pois possibilita o acesso a elevações 
compensadoras. Assim,  

 
durante o século XVII, Ícaro e Prometeu tornaram-se 
símbolos de um forte impulso intelectual para as 
descobertas. Uma nítida transvaloração dos valores fez 
com que a ‘ousadia’, a ‘curiosidade’ e o ‘orgulho 
intelectual’ – vícios tradicionalmente associados àqueles 
mitos – também fossem considerados virtudes 
(GINZBURG, 1989, p.116).  
 
Na narrativa hilstiana, a busca da compreensão se dá 

no êxtase místico por meio da palavra e, constantemente, 
confundem-se o sagrado e o erótico, principalmente porque, 
para Bataille (2004), o êxtase pertence ao território do 
desconhecido. Conforme Coelho (1984), “há uma dialética 
entre erotismo e misticismo, Hillé manifesta ao mesmo 
tempo, a paixão da carne, deflagrada pela culpa, e o abissal 
anseio de ascese, de vocação de pureza, absoluto e infinito”. 
A ascese pode ser percebida na recusa ao corpo e aos 
prazeres. Entretanto, Bataille (2004) nos lembra que o 
sentido unilateralmente elevado e puro – aí se inclui, nessa 
pureza, a recusa à sexualidade e ao erotismo – relacionado 
ao mundo sagrado é uma atribuição tardia efetuada pela 
religiosidade cristã moderna. Aparentemente, para um 
cristão, o que é sagrado é forçosamente puro, o impuro está 
do lado do profano, mas para o pagão, o sagrado podia 
também ser o imundo.     

Na escritura em análise, Deus é retratado por meio 
da figura ambígua do Menino-Porco; esta construção 
teriomórfica trangressoramente mescla pólos de atração e 
repulsa, pureza e impureza (a inocência da criança e a 
imagem impura do porco, associado ao pecado e à sujeira 
pela tradição judaico-cristã), plenitude da vida e prenúncio 
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da morte inexorável, já que Ehud morto está junto do 
menino. Tal deslimite dessacraliza a esfera do divino, 
produzindo um deslocamento do sagrado para as regiões 
perecíveis do corpo, suscetíveis à morte e à deteriorização. 
Há uma divinização do corpo do humano e uma 
humanização do corpo do sagrado. Outras construções de 
linhagem teriomórfica estão presentes ao longo do texto: a 
protagonista se refere a si mesma como “eu búfalo zebu 
girafa”. O uso das máscaras reproduzindo focinhos de 
animais e dentes assustadores deformam a imagem facial da 
protagonista e são uma indicação da reversibidade entre o 
humano e o não humano, entre o humano e o divino. 

A busca do divino é um motto constante na obra 
hilstiana, sendo associadas à figura divina as construções 
simbólicas mais inusitadas. Em entrevista a Caio Fernando 
Abreu, a autora afirma: 

 
HH – Deus é quase sempre essa noite escura, infinita. 
Mas ele pode ser também um flamejante sorvete de 
cerejas. É uma escuridão absoluta mas de repente vem 
uma luz absoluta lá de dentro. Como se fosse um sorvete 
de cerejas. Te vem um gosto do divino que você não sabe 
nomear.  
CFA – E a sua literatura, é a escuridão ou o sorvete? 
HH – É o centro, a procura do centro. Fiquei toda a minha 
vida procurando esse centro, ou uma espécie de 
tranqüilidade – não uma tranqüilidade idiota, mas uma 
certa tolerância com tudo que te rodeia, com a tua 
condição de mortal, de apodrecimento. (ABREU, 1987). 
 
A construção antitética de Deus: noite escura/ 

sorvete flamejante; escuridão/luz absoluta afina-se com a 
busca de Hillé, que quer desvendá-Lo, bem como a seus 
propósitos. E um dos procedimentos que utiliza é tentar 
entender a antítese do mesmo, assim, quando recebe a visita 
do padre, enviado pelos moradores da vila para tentar 
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resolver a ‘derrelição’ da personagem por meio da confissão 
e da comunhão, é sobre o Mal que ela pergunta: 

 
de onde vem o Mal, senhor? 
misterium iniquitatis, Senhora D, há milênios lutamos 
com a resposta, coexistem bons e maus, o corpo do mal é 
separado do divino. 
quem criou o corpo do Mal? 
Senhora D, o Mal não foi criado, fez-se, arde como ferro 
em brasa, e quando quer esfria, é gelo, neve, tem muitas 
máscaras, por sinal, não gostaria de se desfazer das suas, e 
trazer a paz de volta à vizinhança? 
e como é o corpo do mal? 
de escuridão e ouro 
só tenho coisas baças, peixes pardos, frutas secas, sacos, 
ferrugem, esterco e meu próprio barro: a carne. (SD, p.31) 

 
Imagens de deterioração – coisas baças, frutas secas, 

ferrugem, esterco, a carne – ao lado de construções 
antitéticas – ferro em brasa/ neve. Note-se que o ‘corpo do 
mal’ é, assim como o divino, uma construção de 
luminosidade e treva: ouro e escuridão. Na fala do padre 
retorna o tema do conhecimento inacessível porque elevado 
demais: misterium iniquitatis. É assim que Astaroth e 
Asmodeu, nomes outros para o diabo, também habitam o 
interior da senhora D, ao lado da convivência diária como o 
Porco-Menino. Inversões entre o alto e o baixo aparecem 
freqüentemente: 

Senhor, tu tens igual a nós o fétido buraco? Escondido 
atrás mas quantas vezes pensado, escondido atrás, todo 
espremido, humilde mas demolidor de vaidades, 
impossível ao homem se pensar espirro do divino tendo 
esse luxo atrás, discurseiras, senado, o colete lustroso dos  
políticos, o cravo na lapela, o olhar envesgado, trejeitos, 
cabeleiras, mas o buraco ali, pensaste nisso? Ó buraco, 
estás aí também no teu Senhor? (SD, p.45). 
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Segundo as Escrituras, o homem foi feito à imagem 
e semelhança de Deus; por analogia, Hillé deduz que o 
‘fétido buraco’ deve estar presente também no corpo do 
divino. No entanto, se estiver lá presente, signo de 
degradação que é, degradaria o corpo do Senhor? Se não está 
lá, então não há analogia possível entre o homem e Deus, 
toda a Escritura é uma falácia e todos os homens estão 
entregues a si mesmos, sem um deus que se pareça com eles, 
e que lhes sirva de alento na degradação? Paradoxo? Não: 
misterium iniquitatis... A linguagem do excesso serve para 
desvelar uma contínua transição entre o sublime e o 
grotesco, entre o profundo e o prosaico, entre o divino e o 
humano. Para Borges (2001) “o excesso assinala o limite 
onde o pensável não é mais pensável mas excedido, onde 
todo julgamento se frustra, e se perde na indiferença. Nesse 
movimento o sujeito esvanece numa intolerável angústia que 
o faz gritar”. 

No avançar do texto, Hillé mergulha em um êxtase 
de perguntas em que a necessidade de respostas acaba 
esgotando o fio de matéria que ainda a sustém, de modo a 
gerar uma pulverização da personagem que apenas tem 
como perspectiva a dissolução do seu eu, atingido 
mortalmente pela face terrível do tempo: “e há de vir um 
tempo, meu pai, que tu e eu não estaremos mais, nem Ehud, 
e estaremos num sem-tempo? Que hei de ficar tão velha e 
rígida como um tufo de urtigas/ as urtigas são veludosas” 
(SD, p.88). A vontade de anular o tempo se manifesta 
também numa tentativa de eternidade, manifestado no desejo 
de inocência e não-necessidade de conhecer encarnado pela 
senhora P, a porca que invade a casa de Hillé. Não querer 
conhecer significaria não correr o perigo da loucura e da 
derrelição, e talvez pudesse ser um mecanismo de escapar 
inversamente da morte: 

 
Rimas pesadas ciciosas, sem intenção, e os ungüentos no 
lombo da senhora P, roçados de focinho, fungadas mornas 
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no meu braço, os olhos num aquoso de incompreensão e 
de doçura, um sem-Deus sem-Deus hifenizado sempre, 
sem-Deus sem-Deus. Conheces o canto do pássaro sem-
fim, senhora P? sem-fim, sem-fim, sem-fim nosso existir 
sem-Deus. E me vem que só posso ser a senhora P, sendo-
a. Me vem também, senhor, que de certo modo, não sei 
como, me vem que muito desejas ser Hillé, um 
atormentado ser humano. E SENTIR. Ainda que seja o 
aguilhão de um roxo-encarnado aparentemente sem vivez. 
(SD, p.88). 

 
O desaparecimento de Hillé é anunciado apenas 

porque multivozes – a maioria não identificada na polifonia 
do texto, mas uma delas, pelo menos, pertencente ao Porco-
Menino – referem-se a ela utilizando os verbos no tempo 
passado: “Hillé  era turva, não?/ um susto que adquiriu 
compreensão./ que cê disse menino?/ o que você ouviu: um 
susto que adquiriu compreensão. isso era Hillé” (SD, p.89). 
Compreender é igual a morrer; paradoxalmente Hillé busca 
na fusão e na reversibilidade com o divino, um modo de 
escapar à morte. O corpo morre, mas reversamente passa-se 
a partilhar da eternidade, porque o eterno/ divino também 
almeja partilhar do efêmero/ humano.  

Entretanto, para nossa estupefação, a Derrelição de 
Hillé não se resolve. Em seus estertores finais ela lamenta:  

 
Porque não me tocaste, Senhor, e nem me pensaste sóbrio 
os ferimentos, porque nem o calor da ponta dos teus 
dedos foi sentido por mim, porque mergulho num grosso 
emaranhado de solidões e misérias e te buscando emerjo 
de mim mesma com as mãos cheias de lodo e de poeira, 
este meu roxo-encarnado sem vivez reside em mim há 
séculos, lapidescente na superfície mas fervilhante e rubro 
logo abaixo, eterno em dor com tua esquivez. (SD, p.87). 

 
Não há nada, nem humano nem divino, que seja 

capaz de recolher os cacos partidos de Hillé, pulverizada 
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pelo excesso e pela procura. A narrativa diz: não há o que 
achar, há apenas o que procurar, e Ehud parece no fim ter 
razão: a resposta não está  em lugar nenhum. Consoante com 
o abandono das grandes narrativas totalizantes, das quais a 
religião faz parte, a compreensão final de Hillé é a de que, 
assustadoramente, em tempos de fragmento, não há deus que 
salve e nem resolva a morte ou a vida, mesmo que se 
acredite que Ele está Lá. Nem que se metamorfoseie o 
corrosível em permanente e vice-versa, nem que se consiga 
penetrar num tempo sem-tempo: tempo fora do tempo é 
eternidade, a eufemização mais terrificante da mesmíssima 
morte. Conhecer o incognoscível para dominar o tempo, 
conhecer para adiar a morte: esta parece ter sido a busca 
inconclusa e obscena da Senhora D. Esta, aparentemente 
seguiu o conselho de sua própria criadora, dado no Poema 
IX, de Alcoólicas (2004): estilhaça tua própria medida. 
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