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Resumo: W. G. Sebald sempre escreveu com comprometimento de ir contra o 
falseamento da história. Seus livros são denúncias que revelam um posicionamento a 
favor dos vencidos, seguindo os escritos de Walter Benjamin. Os livros “Os anéis de 
Saturno” e “Os Emigrantes” mostram como o autor aponta, em um paralelo 
consistente e híbrido entre fato e ficção, as questões relacionadas à memória ou ao 
direito de não querer tê-la em momentos onde a dor fala mais forte que qualquer 
correspondência com o passado.  
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Abstract: W. G. Sebald always wrote showing a total engagement against the 
distortion of History. His books are denounces which reveal his posture in favor of 
defeated people, following Walter Benjamin’s idea. “The rings of Saturn” and “The 
Emigrants” show how the author points out, in a hybrid parallel between fact and 
fiction, the questions related to memory or to the right of not having it in cases that 
the pain is stronger than any correspondence with past. 
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Deu-se conta então de que, se não 
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tinha de  apagar da 
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Introdução 
 

Winfried Georg Maximilian Sebald nasceu em 18 de maio de 
1944 na cidade de Wertach, na Alemanha, morrendo precocemente 
em 14 de dezembro de 2001, na Inglaterra, após um ataque cardíaco. 
O escritor sempre escreveu demonstrando um comprometimento 
com sua postura de ir contra o falseamento da história. Seus livros 
são denúncias que revelam um posicionamento a favor dos vencidos, 
seguindo os escritos de Walter Benjamin. A proposta deste artigo é 
traçar um perfil dos personagens Alec Garrard e Ambros Adelwarth 
dos livros “Os Anéis de Saturno” e “Os Emigrantes”, 
respectivamente, mostrando como o autor se posiciona contra os 
elementos de falsificação do real, além de trabalhar a temática da 
memória em ambos os casos. 

As duas narrativas são melancólicas e unem ficção, fato e 
fotografia, marcadas com lentas digressões. O livro “Os Anéis de 
Saturno” não apresenta uma história central e sim, diversas histórias 
contadas pelo narrador viajante que procura visitar e pesquisar sobre 
locais importantes do passado. São muitas as histórias que o narrador 
nos mostra ao longo da obra, sempre fazendo um paralelo entre fato 
e ficção. O narrador personagem conduz os relatos e se a trama 
parece inexistente como um todo, no final percebemos que ela está 
no profundo sentimento de busca de compreensão do narrador. Por 
vez, o livro “Os Emigrantes” mostra o caráter memorialístico de 
forma explícita, visto que todas as novelas se reportam a fatos 
ocorridos no passado, inseridos na narrativa através de passagens 
episódicas marcantes, envolvendo pessoas que o narrador conheceu 
ou seus próprios parentes. Em duas dessas novelas, Paul Bereyter e 
Max Ferber, fazem referência direta à catastrófica Segunda Guerra 
XII Mundial e enfatizam a perseguição ao povo judeu pelos nazistas, 
visto que os personagens principais dessas novelas por serem 
descendentes de judeus foram vítimas dos alemães antissemitas. Tais 
novelas também podem ser consideradas como literatura de 
testemunho, pois os personagens viveram ou tiveram conhecimento 
dos campos de concentração e presenciaram cenas de verdadeiro 
horror da perseguição nazista.  O exílio também é uma temática 
recorrente de “Os Emigrantes” e estando intrinsecamente ligado ao 
título do livro. Por serem emigrantes, todos são exilados, por escolha 
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própria ou obrigados, e apresentam os sentimentos próprios do 
exílio, ou seja, a melancolia, a solidão, a falta de identidade, que os 
leva à depressão e até mesmo à morte.  

 
1 Memória, fotografia e Walter Benjamin  

 
A escrita da memória tem sido desde o século passado um 

dos gêneros mais usados pelos escritores. Os livros de Sebald são 
típicas obras pós-modernas, pois não se enquadram numa única 
classificação de gênero. Apresentam gênero híbrido que mistura 
ficção, memórias e até mesmo reportagem. As fotografias 
empregadas nos livros reforçam a proposta ideológica do autor em 
torno das representações do real e da memória e os livros 
estabelecem conexões constantes entre texto e imagem. Assim, as 
imagens não aparecem apenas como meras ilustrações, pois possuem 
um significado coerente e consistente no contexto da obra, não 
podendo, assim, descartá-las durante a leitura.  Com o surgimento da 
fotografia e do cinema nos séculos XIX e XX, respectivamente, 
podemos afirmar que a imagem recebeu o estatuto de documento que 
carrega até hoje, passando a designar a ela um imenso valor de 
autenticidade. Todavia, questões são levantadas: se a imagem é a 
representação do real, até onde esse real pode ser desviado e 
distorcido pela mão do artista responsável pela imagem? Até onde 
pode haver uma manipulação? Vejamos o que Susan Sontag nos 
aponta: 

 
[...] O que está escrito sobre uma pessoa ou fato é, declaradamente, 
uma interpretação, do mesmo modo que as manifestações visuais 
feitas à mão, como pinturas e desenhos.  Imagens fotografadas não 
parecem manifestações a respeito do mundo, mas sim, pedaços 
dele, miniaturas da realidade que qualquer um pode fazer ou 
adquirir. As fotos que brincam com a escala do mundo, são 
também reduzidas, ampliadas, recortadas, retocadas, adaptadas, 
adulteradas (SONTAG, 2004, p. 14-15). 
 
 A escritora e fotógrafa condena a fotografia e diz que ela é 

ilusória, apesar do status realístico que a ela atribuem.  Diz que uma 
foto não pode ser lida sem contexto. Todavia, Sebald era um homem 
preocupado com o que os textos, as fotos, os quadros podem 
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produzir com a intenção de falsificar a história, daí seus textos 
imagéticos. Ele acredita que fotografar a parte não apresenta 
dialética, pois o visível não é, necessariamente, o real; é preciso 
pensar e mediar o real senão não teremos o concreto ou o certo. O 
visível é, de fato, uma sombra. Fotografar é uma aparência de 
apropriação e se a intenção é essa, então que seja a favor de uma 
causa nobre. Assim, as fotos nas obras de Sebald nunca aparecem 
desamparadas, sem função e estão no texto para ratificar uma 
narrativa totalmente comprometida com a verdade e com os 
oprimidos. 

O texto “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai 
Leskov”, de Walter Benjamin (1994), traz uma reflexão sobre o 
desaparecimento do narrador na história da civilização. O autor 
discorre sobre a importância da narrativa e traz algumas observações 
bastante pertinentes sobre informação, experiência e sabedoria. 
Benjamin parte do trabalho de Leskov para defender a tese de que a 
arte de narrar histórias está em extinção, uma vez que a guerra fez 
com que os combatentes ficassem mais pobres na experiência de 
comunicação. O autor afirma ainda que as melhores narrativas 
escritas são “as que menos se distinguem das histórias orais contadas 
pelos inúmeros narradores anônimos” (BENJAMIN, 1994, p. 198). 
Esses narradores se dividem em dois tipos: o narrador que vem de 
longe e o narrador que vive sem sair de seu país, conhecendo bem a 
tradição.  No entanto, Benjamin lembra que a extensão real do reino 
narrativo só pode ser compreendida se levarmos em conta a 
interpenetração desses dois tipos. O narrador de Sebald no livro é o 
que vem de longe e conhece bem as tradições por pesquisá-las.  Ele 
está em crise e não é à toa que é mostrado de forma catatônica no 
começo da obra, após já ter percorrido sua viagem, mostrada no livro 
em flashback. É um narrador em oposição ao narrador onisciente do 
romance moderno. Ao contrário do narrador que tudo sabe, o 
narrador de Sebald narra de acordo com os fatos e verdades que 
procurou conhecer e aprender. 

Tudo isso caracteriza, como assinala Walter Benjamin, o fim 
da narrativa tradicional.  O narrador formula outra exigência, pois 
constata igualmente o fim da narração tradicional e também esboça a 
ideia de uma outra narração, uma narração nas ruínas da narrativa, 
uma transmissão entre os cacos de uma tradição em migalhas. W. G. 
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Sebald mostra através de sua obra que embora a estrutura narrativa 
tenha sofrido transformações, sempre é possível ter um pacto com a 
verdade. Assim, Sebald lança o passado no presente. Adepto do 
misticismo da transparência, sempre se mostra preocupado em não 
falsificar a história e a representação, tudo isto para não prejudicar o 
efeito crítico.  Talvez esse seja mesmo o ponto mais relevante de 
toda a obra do autor, mais até que a construção atípica de seus 
romances no trato texto/imagem. Suas digressões puxam o fio da 
memória e estabelecem uma relação poderosa entre história e 
realidade social. História esta que é vista por Sebald como massacre 
durante todo o tempo.  

Seus livros acabam misturando histórias individuais com a 
história coletiva, tomando notas biográficas para fazer uma ponte 
com um passado que somente pode ser conhecido profundamente 
quando se há uma procura ao fundo de vidas. Sebald gosta de 
relacionar o sistema histórico a tudo e mostrar que o funcionamento 
de uma parte atinge claramente o todo. Ao resgatar episódios pouco 
conhecidos ao lado de eventos já revelados pelos historiadores, o 
autor coloca todos os fatos em um mesmo nível de importância, 
mostrando, pois, a inutilidade da nossa existência. De forma ímpar, 
ele chama a nossa atenção para as marcas da barbárie deixadas pelos 
que se intitulam civilizados e procura sustentar seus argumentos nas 
histórias que retirou dos lugares e dos povos oriundos de tais terras. 
Dando uma maior credibilidade ao que está sendo narrado, relatos 
são ilustrados com fotografias dos lugares e das pessoas referidas nos 
textos. Em tese, são relatos de acontecimentos reais. Com base nisso, 
essas narrativas, além de memorialísticas, são também arquivos, uma 
vez que Sebald se preocupa em documentar com fotos que 
reproduzem objetos pessoais, páginas de jornal, agendas, ambientes 
externos e internos, reuniões familiares, ou seja, uma série de 
comprovantes da possível existência das pessoas que se tornaram 
personagens de suas narrativas. 

 
2 “Os Anéis de Saturno” e “Os Emigrantes”: passados presentes 

 
O narrador de “Os Anéis de Saturno” é uma espécie de alter-

ego de Sebald. A escrita sebaldiana se constitui, talvez, como uma 
forma de mostrar certo descontentamento com o que a palavra pode, 
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de fato, alcançar. Através da escrita do autêntico, do real, Sebald 
torna, assim, o texto ficcional, um texto verossímil por sua 
capacidade de apresentar a realidade em suas páginas através de 
biografias e de fatos que ocorreram. Porém, Sebald procura expor os 
fatos e extrair o teor de verdade deles sem uma banalização do mal 
para desmontar o continuo petrificado, o progresso. O que foi 
petrificado pela cultura nos traz conformismo e o autor procura nessa 
dialética de montar imagens e fragmentos puxar a percepção e 
desmitificar a arte de falsificar a história. Sebald puxa o fiozinho da 
história, da memória e do passado e traz a verdade à tona. Seu efeito 
estético está na redução do ritmo da leitura para focar o olhar nos 
detalhes.  O mergulho do homem no falso progresso o torna 
oprimido e fantasmagórico. Tanto Walter Benjamin quanto Sebald 
pensam o futuro como acumulação das ruínas e da barbárie do 
passado. 

“Os Anéis de Saturno” nos mostra o diário de um viajante 
que cruza a pé a costa leste da Inglaterra. A história desse narrador 
torna-se fio condutor de evocações de pessoas e culturas do passado 
e do presente nas diversas cidades pelas quais passa. Retoma 
histórias de personalidades. A respeito do título da obra, a escolha 
não poderia ter sido mais coerente. Saturno é um planeta frio, 
congelado. Seus anéis são fragmentos ao redor do planeta; na 
verdade, poeiras cósmicas presas e que são incapazes de se soltar. 
Segundo estudiosos, conforme mais eles aprendem sobre a 
composição dos anéis de Saturno, maiores são os questionamentos 
dos cientistas sobre as origens desses anéis. Na Mitologia, Saturno é 
o próprio tempo que tudo consome, não nos deixando esquecer a 
responsabilidade que temos com a própria vida.  Podemos afirmar, 
assim, que o título serve como metáfora ao que encontramos na obra, 
ou seja, histórias paralelas que representam as poeiras que giram na 
humanidade e em torno do conhecimento do narrador frio como 
Saturno, mas consciente da importância do tempo que consome tudo. 

Encontramos quatro histórias na obra “Os Emigrantes”, cada 
uma independente da outra, com personagens distintos, o que a torna 
fragmentária.  Os personagens, os ambientes e o período histórico 
não são os mesmos, entretanto, os traumas desses personagens são 
semelhantes, visto que cada uma dessas histórias narra a trajetória de 
um determinado indivíduo expatriado. A princípio, a obra nos parece 
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totalmente fragmentária e descontínua, porém ela adquire coerência 
quando percebemos que todas as narrativas possuem como ponto em 
comum os relatos sobre pessoas que embora não tenham sofrido 
diretamente os traumas dos campos de concentração da II Guerra 
Mundial, sentiram as consequências de sua expatriação.  

Há um aspecto que chama a atenção na obra “Os 
Emigrantes”: todas as novelas têm como títulos nomes de pessoas 
supostamente reais (Dr. Henry Selwin; Paul Bereyter; Ambros 
Adelwarth e Max Ferber). Todos são nomes dos personagens 
principais em cada capítulo apresentado. Desses, apenas Ambros 
Adelwarth não é descendente de judeu, mas o mesmo conviveu a 
maior parte de sua existência em companhia deles.  O tempo 
narrativo das quatro histórias é o passado. É um passado histórico 
que será determinante para a escrita da memória sem, entretanto, 
descartar o ingrediente ficcional que dará mais sentido e 
expressividade à narrativa. Em Os Emigrantes, a escrita sebaldiana 
surge justamente de uma impossibilidade de viver, mas também de 
uma necessidade de resistir; de reatar os laços com um passado 
marcado por barbáries, por ruínas que marcaram o século passado de 
intolerâncias político-religiosas, como os totalitarismos e os 
genocídios. 

 
3 Uma doce ironia sebaldiana no direito de lembrar e no direito 
de esquecer  
 
3.1 O caso Alec Garrard 
 

“Os Anéis de Saturno” foi lançado em alemão e em inglês 
em 1998.  No momento que o autor encontrou pessoalmente Alec 
Garrard em sua fazenda na Inglaterra, ainda faltavam alguns anos 
para a conclusão de seu projeto, o Templo de Herodes, um templo 
que levou o total de 30 anos para alcançar a perfeição desejada pelo 
escultor, após diversos momentos de pesquisa, ficando pronto apenas 
em 2008.  Garrard faleceu em 2010, aos 80 anos de idade, e sua obra 
encontra-se exposta em sua fazenda de pequeno porte, em Norfolk, 
Inglaterra, atualmente.  

Sebald tinha uma preocupação tão voltada com o real, com o 
verossímil em seus livros, que fazia questão de conhecer alguns de 
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seus futuros personagens e visitar os locais que mencionaria em suas 
obras.  Alec Garrard foi realmente visitado pelo autor e sua decisão 
pela modelagem do Templo de Herodes é descrita n’“Os Anéis de 
Saturno”.  O templo de Garrard é baseado no último templo criado 
por Herodes e não no templo idealizado por Davi e construído por 
Salomão. Daí, o templo não ser muito bem quisto pelos judeus 
ortodoxos, uma vez que a versão inspiradora de Garrard é, na 
verdade, considerada por judeus e por muitos cristãos uma versão 
profana do templo oferecido a Deus. 

Alec Garrard foi considerado louco pela família, amigos e 
vizinhos.  A fama de sua loucura se tornou maior quando largou de 
vez a vida como pequeno empresário do ramo agrícola, de onde 
vinha todo o seu sustento. Essa dedicação ao estudo para a 
construção do templo tornava, a cada dia que passava, seu trabalho 
mais longe de seu término por causa das pesquisas muitas vezes 
insatisfatórias para concluir o seu intento. Mostrar o trabalho do 
modelista no livro não foi em vão, uma vez que nada na obra 
sebaldiana é escrito por acaso.  Parece existir, no fundo da alma do 
escultor, um contentamento insano e alienado diante da procura que 
fazem por sua construção: 

 
A única vantagem que lhe adviera pessoalmente em razão do 
interesse despertado pelo seu trabalho era que seus vizinhos, assim 
como aqueles membros de sua própria família que haviam 
expressado de forma mais ou menos aberta as suas dúvidas com 
sua sanidade mental, agora se abstinham um pouco mais de 
comentários depreciativos.  Ele podia compreender perfeitamente, 
disse Alec Garrard, como era fácil considerar louca uma pessoa 
que, ano após ano, imergia cada vez mais em sua fantasia e 
ocupava seu tempo num celeiro sem aquecimento, trabalhando 
num projeto que fugia aos padrões normais e aparentemente não 
tinha fim nem propósito, sobretudo quando essa pessoa deixava ao 
mesmo tempo de cuidar dos campos e embolsar os subsídios a que 
tinha direito (SEBALD, 2010, p. 242-43). 
 
Poderíamos afirmar que Garrard representa, de certa forma, 

um tipo de alienação perante a sociedade. É como se ele reificasse a 
sua própria existência.  Uma vez que seu trabalho não representa 
uma inspiração ou mensagem divina, o que gerou, de certa forma, 
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um desapontamento aos que criam que tudo era um empenho 
objetivo e predestinado aos olhos do Criador, Garrard, de fato, 
representa um esforço sem propósito ou em prol de algo que sequer 
sabia definir em sua busca, talvez, até mesmo, uma grande piada: 
“Um desses evangelistas americanos me perguntou certa vez se a 
ideia que eu tinha do templo me havia sido inspirada em uma 
revelação divina. “And when I Said to him it’s nothing to do with 
divine revelation, He was very disappointed” (SEBALD, 2010, 243). 

A representação da memória do povo judeu ou da memória 
bíblica através da construção de Garrard (ou de sua figura) pode 
representar mesmo um processo irônico de alienação. Ele faz um 
imenso trabalho servindo para pouca representatividade, talvez na 
pobre intenção de durar um pouco mais que os anos que duraram o 
verdadeiro Templo de Herodes, em nome de uma memória que para 
si mesmo e para os outros nada representa em si, fazendo parte de 
uma esquisita forma de inquietação contemporânea: “O templo, disse 
Alec Garrard ao deixarmos seu ateliê, durou somente cem anos. 
‘Perhaps this one Will last a little longer’” (SEBALD, 2010, p. 247). 

Nesse processo tenso onde está manipulado pelo desejo de 
concretização de sua escultura, Garrard mostra-se alienado. Em sua 
anomia, Garrard carece de si mesmo, tornando-se sua própria 
negação.  O professor e pesquisador André Bueno nos classifica o 
conceito de alienação assim:  

 
Desde o seu sentido mais genérico, o termo alienação designa 
muito da experiência urbana, moderna e contemporânea.  Pode ser, 
e tem sido, usado para indicar as crises e conflitos de sujeitos 
sociais cindidos, fragmentados, sem raízes, à deriva, muitas vezes 
anômicos e expostos à violência de uma vida cotidiana burocrática 
e impessoal, que parece ir muito além de qualquer entendimento ou 
controle humanos (BUENO, 2002, p. 213, grifo do autor). 
 
Pelo visto, sua criação artística não procura reavivar 

nenhuma memória ou dirigir-se contra qualquer esquecimento. Não 
parece realmente um mecanismo de conservação e transmissão do 
passado.  Percebemos isso a partir das dicas expostas por Sebald ao 
longo do texto, observamos que o caso de Garrard vai de encontro 
aos pressupostos da preservação histórica.  Primeiramente, recai na 
questão religiosa em si, uma vez que o templo que refaz está baseado 
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na representação profana de Herodes e não na representação religiosa 
criada por Salomão, que possui peso e louvor entre o povo judeu. 
Mais adiante, nós vemos que sua obra estaria mais para uma mera 
espécie de restauração sem função da história, aludindo ao 
pensamento de Huyssen (2000) sobre as práticas de proliferação da 
memória na Europa e nos Estados Unidos, dos anos 70 aos dias de 
hoje: 

a restauração historicizante de velhos centros urbanos, cidades-
museus e paisagens inteiras, [...] a onda da nova arquitetura de 
museus (que não mostra sinais de esgotamento), o boom das modas 
retrô e dos utensílios reprô, a comercialização em massa da 
nostalgia, a obsessiva automusealização através da câmera de 
vídeo, a literatura memorialística e confessional, o crescimento dos 
romances autobiográficos e históricos pós-modernos [...], a difusão 
das práticas memorialísticas nas artes visuais, geralmente usando a 
fotografia como suporte, e o aumento de documentários na 
televisão, incluindo, nos Estados Unidos, um canal voltado para a 
história: o History Channel" (agora à disposição na tv paga do 
mundo inteiro) (HUYSSEN, 2000, p. 18). 
 
Assim, procuramos atingir o ápice da recordação total em um 

mundo que está sendo musealizado a todo tempo e onde todos nós 
representamos os nossos papéis nesse processo. A memória teria, 
então, se tornado uma obsessão cultural de proporções monumentais, 
em todos os pontos do planeta.  Todavia essa própria musealização, 
vã e vulgar, é tragada nessa frenética exposição constante de 
imagens, espetáculos e eventos, longe de garantir uma verdade 
cultural através desse passado dito certinho, esquadrinhado, 
arquivado e disciplinado. 
 
3.2   O caso Ambros Adelwarth 
 

Juridicamente, o esquecimento pode ser legalmente exercido 
desde que não sirva para violar a moral, a consciência e as memórias 
individual e coletiva.  É possível reconhecer no direito, 
principalmente em casos pós Nazismo, um movimento que alega o 
direito ao esquecimento em casos onde a dor se faz maior que a 
preservação da memória.  Essa existência de um direito ao 
esquecimento, a concepção do esquecimento como um direito 
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modifica grandemente o seu significado jurídico porque, 
tradicionalmente, era concebido como uma forma de punição ou 
benevolência (LE GOFF, 2000).  O direito ao esquecimento é 
baseado em princípios e não consta efetivamente com este nome nos 
códices.  Tal direito também não pode ser visto como um delírio 
moderno (WEINRICH, 2001).   Esquecer é uma necessidade tão 
importante e necessária ao ser humano quanto lembrar porque 
permite selecionar as informações ininterruptamente recebidas por 
nosso cérebro, preservando somente aquelas que são úteis, 
necessárias ou significativas.  Não existe uma verdadeira contradição 
entre lembrar e esquecer, pois os dois atos fazem parte do mesmo 
processo. Segundo Jean Claude Filloux:  

 
O esquecimento é dotado de um caráter teleológico, não é o avesso 
da memória, mas um aspecto indireto dessa mesma memória, tem 
uma função positiva, e essa forma da sabedoria humana, que 
chamamos de experiência, não consiste menos em expulsar do 
espírito os pormenores inúteis, insignificantes e vãos, do que 
guardar os que comportam um ensinamento ou uma lição 
(FILLOUX, 1959, p. 73). 

 
Não é irônico ver justamente em Sebald esse apelo ao direito 

de esquecer.  Uma vez que o esquecimento não é avesso à memória e 
sim, uma extensão do processo de rememoração, Sebald se apropria 
da ideia de esquecer na construção de seu personagem Ambros 
Adelwarth.  Uma vez que a escrita do autor sempre foi porta-voz de 
uma angústia inerente ao compromisso direto com a memória e com 
o real, parece-nos, à primeira vista, uma espécie de criação às 
avessas e fora do perfil do autor. Mas esta não é uma criação às 
avessas.  Com essa postura no livro “Os Emigrantes”, não quer dizer 
que Sebald tenha revertido o seu ponto de vista e o seu empenho 
contra o falseamento e o registro da memória e do real, uma vez que 
esquecer é também, de certa forma, lembrar. 

No capítulo do livro intitulado “Ambros Adelwarth”, o 
trauma do personagem homônimo não fora originado pela guerra, 
mas pelo exílio voluntário. O personagem principal Ambros, tio-avô 
do narrador, partiu da Alemanha em 1900, aos 14 anos, viajou pela 
Suíça, Inglaterra e Japão. Trabalhou como mordomo e foi amante de 
Cosmo Solomon, um bon-vivant nascido em uma família de 
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banqueiros judeus da cidade de Nova York.  Na companhia de 
Cosmo, Ambros viajou pelo mundo inteiro e presenciou a vida 
aventureira do rico judeu. Cosmo, contudo, começou a enlouquecer 
durante a Primeira Guerra Mundial, morrendo, em 1923, numa 
clínica para doentes mentais. Ambros continuou trabalhando para a 
família Solomon e, aos 67 anos, dominado por uma depressão 
incurável, se internou voluntariamente na mesma clínica em que 
Cosmo foi tratado, onde morreria depois de algum tempo. Daí 
concluirmos que a vida de Ambros só teve sentido enquanto tinha a 
companhia do amigo amante e enquanto se julgava feliz.  Quando se 
viu sozinho, como exilado, tornou-se depressivo e perdeu a razão de 
viver. Morando num país estrangeiro, que jamais os aceitarão como 
verdadeiros nativos, os imigrantes sentem-se deslocados, sem 
identidade, muitas vezes optam por uma vida de aparência, de 
passividade, de resignação devido a sua condição de eternos 
expatriados.  

Nessa terceira novela apresentada no livro, ou seja, na 
narrativa sobre Ambros Adelwarth, nós vemos a memória entre a 
fronteira da salvação e da autodestruição.  Quanto mais ele se 
encontrava na tarefa triste de contar sua própria história, mais ele se 
via deprimido e perseguido por um passado sem volta. Ao contar sua 
vida, mais desolado ficava. A imagem que temos de Ambros no final 
de vida é a de um homem transfigurado, totalmente modificado pela 
incapacidade de suportar as memórias do passado.   Como Ambros 
cita em seu caderno de anotações comentado pelo narrador: “A 
memória [...] muitas vezes me parece uma espécie de estupidez. 
Torna a cabeça pesada e zonza [...]” (SEBALD, 2009, p. 147).  Nada 
podia ir além de sua vontade de negar radicalmente a memória do 
passado vivido, a negação de sua consciência. Dessa maneira, ele 
afirma a singularidade e a intensidade de sua experiência de vida. 
Uma experiência tão forte que ele não consegue suportar em sua 
memória.  Como estrangeiro em um país que não reconhece como 
seu, ele também se encontra no final de sua vida dentro de uma vida 
que não se assemelha com a vida que foi sua.  Ambros Adelwarth se 
desloca do mundo e de si mesmo após ser atormentado pela própria 
memória que parece agir de forma fotográfica.  E as fotografias de 
sua mente testemunham um passado feliz e melhor que o presente.   
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O fato é que imigrantes sempre serão imigrantes no país 
escolhido para viver.  Em suas reflexões sobre o exílio, Edward Said 
assim se posiciona:  

 
O exílio jamais se configura como o estado de estar satisfeito, 
plácido ou seguro. [...] O exílio é a vida levada fora da ordem 
habitual. É nômade, descentrada, contrapontística, mas assim que 
nos acostumamos a ela, sua força desestabilizadora entra em 
erupção novamente (SAID, 2006, p. 60). 
 
Nos exilados, o deslocamento causa traumas marcando suas 

vidas, mesmo que no decorrer dos anos pareçam ter se adaptado a 
essa condição.  A maioria deles jamais se sentirá confortável em um 
país que não seja o seu.  Daí aflorarem as recordações dos tempos em 
que ainda viviam em suas terras, o que os tornam melancólicos e 
deprimidos.  A loucura de Ambros Adelwarth é a resposta trágica à 
infelicidade de uma pessoa que presenciou a felicidade apenas em 
certo momento da vida e experimentou uma situação de exílio como 
eterno estrangeiro, distante de sua pátria, até morrer. Melancolia e 
loucura invadem a vida de Ambros e na tarde do dia que morre ele 
diz ao médico que espera pelo butterfly man.  Então, daí, Nabokov, o 
caçador de borboletas, parece realmente chegar para guiar e levar 
Ambros definitivamente.  O próprio exílio voluntário de Sebald e sua 
grande investigação sobre a memória ajudam a mostrar a grandeza 
desse personagem que lentamente se despede da vontade de lembrar. 
E se há um personagem que representa bem essa dor sofrida por 
grande parte dos imigrantes espalhados nos quatro cantos do mundo, 
esse personagem é Ambros Adelwarth, desejando a extinção total e 
irreversível de sua capacidade de pensar e lembrar.   

Atos do passado podem deixar uma marca negativa na 
história do homem, que conduz a sua memória a um estado de 
verdadeira enfermidade. O que ocorre é que a cura das chamadas 
doenças da memória situa-se entre o excesso e o déficit de 
rememoração. A memória doente é aquela que se encontra presa ao 
passado de forma obsessiva.  A memória torna-se refém do trauma e 
passa a repeti-lo.  Ao fugir das recordações a dor não só permanece, 
mas intensifica-se. Ambros compõe a figura do homem incapaz de 
agir, de lembrar, de se responsabilizar, de narrar e de se narrar.   O 
conceito de Memória remonta à contribuição da teoria psicanalista 
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elaborada por Freud (1914).  Diante de uma situação traumática de 
perda vivenciada no passado, as imagens da memória tendem a se 
apresentar ao indivíduo de duas formas: ou como luto ou como 
melancolia.  O luto, de modo geral, é a reação à perda de um ente 
querido, à perda de alguma abstração que ocupou o lugar de um ente 
querido, como a liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante. 
Por mais que o luto envolva um grave distanciamento daquilo que 
pode ser considerado normal na vida de alguém, não se pode 
considerá-lo como uma atitude patológica. “Confiamos que seja 
superado após certo lapso de tempo, e julgamos inútil ou mesmo 
prejudicial qualquer interferência em relação a ele”  (FREUD, 1917, 
p.1). Por sua vez, a melancolia manifesta-se nas pessoas que reagem 
à perda de forma doentia. Há aqui uma relação difícil com a 
memória. O sujeito não consegue se desligar totalmente do seu 
objeto de amor que é também seu objeto de ódio, pois vencido pela 
realidade hostil, o sujeito melancólico interna-se de modo passivo na 
situação dramática vivida e torna-se incapaz de reagir.  A pessoa, 
portanto, fica inteiramente determinada pelo seu passado. Entretanto, 
isso não significa dizer que a memória foi abandonada, o que ocorre 
é que ela volta cheia de sintomas. Cria-se uma resistência ao 
exercício da memória. Portanto, não lembrar não significa esquecer a 
dívida, a dor, o trauma e caminhar diante de um futuro que se abre 
aos cidadãos, mas permanecer religado a um passado que atormenta 
o indivíduo.  Memória, história e esquecimento estão imbricados 
intimamente.  Ambros sofre com a vida que não tem mais e com o 
amante que não está mais presente: 

 
Ora, só existe ausência do outro: é o outro que parte, sou eu quem 
fica. O outro está em estado de perpétua partida, de viagem; é, por 
vocação, migrador, fugidio; eu sou, eu que amo, por vocação 
inversa, sedentário, imóvel, à disposição, à espera, plantado no 
lugar, em sofrimento, como um pacote num canto obscuro da 
estação (BARTHES, 2007, p. 35). 

 
Com sua amnésia de final de vida ele admite, assim, que sua 

felicidade estava apenas no que se foi. Ele está sozinho com suas 
memórias, abandonado a elas.  Podemos afirmar que Ambros sofreu 
de luto por amor e por desilusão pelo exílio.  Ao contrário do senso 
comum, que afirma que o tempo cura todos os males, Freud supõe 
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um esforço psíquico no luto, uma vez que é necessário pronunciar 
interiormente a morte do que se foi.  Distinto de um esquecimento 
passivo, o luto é um esforço que exige lembrar para esquecer: “Cada 
uma das lembranças e expectativas em que a libido se achava ligada 
ao objeto é enfocada e superinvestida, e em cada uma sucede o 
desligamento da libido” (Freud, 1917, p. 174).  E isso não se faz sem 
dor, pois o luto freudiano se faz na contracorrente da exigência de 
imortalidade. 

No caso de Ambros, percebemos que lembrança e 
esquecimento são processos unidos.  Ele lembra e depois constrói o 
esquecimento. O esquecimento vai fazer parte dessa triste dinâmica 
de desligamento da dor. Daí lembrarmos os conselhos de Ovídio (43 
a.C. - 17 a.C.) para as dores do amor e da alma que consistem em 
evitar tudo que possa trazer a lembrança da pessoa amada.  Em “Os 
remédios do amor”, o poeta aconselha queimar as cartas de amor, 
pois até mesmo as almas firmes são abaladas por sua leitura; afastar-
se dos retratos, para não se consumir diante de uma imagem muda e 
evitar todos os lugares dos encontros, que teriam o poder de causar a 
dor.  O cárcere em que se transformou sua memória, condenando-o 
no presente, produz em Ambros a impossibilidade de pensar.  Pensar, 
mesmo quando atravessado por imagens do passado, é ação que se 
processa no curso do presente.  E para apenas pensar também é 
preciso esquecer. 

 
Considerações finais 
 

Ao narrar na pós-modernidade, Sebald tem como base a 
técnica de colecionar e apresentar fragmentos do passado. Walter 
Benjamin (1986) nos diz que a narração é o momento que o tesouro 
do passado pode ser dado às gerações jovens pra levar adiante a sua 
função de aconselhamento. O fato narrado toma, assim, a forma de 
instrução primeira do homem, pois é também a experiência que pode 
ser passada adiante.  É pela narrativa que a memória pode ser 
compreendida porque foi transmitida.  

Muitas vezes, as fotografias em Sebald são como 
testemunhas de um tempo que já não existe, evocando de maneira 
melancólica, personagens e passagens históricas ocultas, obscuras. 
Histórias que ninguém deu importância, oriundas de personagens 
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também esquecidos pela vida e pelo tempo.  Sebald vai lançando o 
passado no presente. Adepto do misticismo da transparência, ele 
sempre se mostra preocupado em não falsificar a história e a 
representação, tudo isto para não prejudicar o efeito crítico.  Talvez 
esse seja mesmo o ponto mais relevante de toda a obra do autor, mais 
até que a construção atípica de seus romances no trato texto/imagem.  

Na escolha, entre o que se deve lembrar e o que se deve 
esquecer, entre quem tem direito à memória, quem tem direito ao 
esquecimento, surgem questões importantes para quem narra: que 
memória se deseja preservar? E o que se deseja esquecer? No resgate 
da memória encontramos a doce ironia de Sebald.  Sempre 
preocupado em reavivar o passado esquecido pela maioria, visando 
narrar a verdade daqueles que foram apagados pela história, Sebald 
ironiza o processo chamando atenção ao cuidado que se deve ter em 
relação a esse resgate. Como se também alertasse que nem tudo que 
é história deve ser contado de qualquer forma e nem tudo que é 
história deve ser revivido ou lembrado de qualquer maneira. Nos 
personagens de Ambros Adelwarth e Alec Garrard encontramos 
esses indícios.  Há de se cuidar das verdades narradas com carinho 
para que não haja uma especulação da dor. Tais personagens, isto é, 
Alec Garrard e Ambros Aldewarth, são exemplos dos típicos 
personagens sebaldianos, personagens que realmente viveram e 
existiram e que, de certa forma, presentificam um passado real 
através de suas vidas e extravagâncias.  Garrard simboliza o desejo 
da pesquisa de algo que não significa ser tão significativo, uma vez 
que refazer o templo não apresenta o mesmo peso para judeus quanto 
para curiosos. Mesmo assim, ele escolhe pesquisar e lembrar. 
Ambros demonstra uma perplexidade e uma paralisação diante da 
vida e dos fatos.  Vemos um homem impotente diante do mundo e 
que escolhe esquecer. Em ambos os casos percebemos o solene 
respeito de Sebald ao que é narrado e não é irônico ver justamente 
em Sebald esse apelo ao direito de esquecer.  Uma vez que o 
esquecimento não é o avesso à memória e sim, uma extensão do 
processo, Sebald se apropria da ideia de esquecer na construção de 
seu personagem Ambros Adelwarth. Uma vez que a escrita do autor 
sempre foi porta-voz de uma angústia inerente ao compromisso 
direto com a memória e com o real, parece-nos uma espécie de 
criação às avessas e fora do perfil do autor.  Todavia, perante essa 
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postura no livro “Os Emigrantes”, não quer dizer que Sebald tenha 
revertido o seu ponto de vista e o seu empenho contra o falseamento 
e o registro da memória e do real. Esquecer é também, de certa 
forma, lembrar.  E tudo isso faz todo o sentido para os personagens 
que encontramos nos livros de Sebald. Seus livros relatam 
personagens que muitas vezes somos incapazes de imaginar, mas que 
existem no meio de diversas pessoas em seus problemas de vida.  
Sebald se apropriará da história dos vencidos para mostrar em seu 
livro os mais diversos casos humanos que podemos encontrar e que 
vão além de nossa simples imaginação. E eles são passivamente 
narrados bem lá nos livros.  

Sebald não mostra um comprometimento político nos textos 
talvez para não empobrecer o lado estético de sua escrita.  O autor 
tem muita sedução, possui prosa brilhante, combinações e misturas 
impressionantes de materiais. E, principalmente, ele diz ao que veio.  
Diferente de Benjamin que queria politizar a arte, Sebald não o faz.  
Como lhe é peculiar, Sebald termina suas obras, ou seja, suas 
narrativas de denúncia sem vislumbrar qualquer perspectiva ou 
esperança.  Assim ele consegue rever tudo.  Nas montagens de 
percepções presentes nos livros, o autor faz a sua leitura da verdade 
negativa do todo. Critica o documental, o progresso, o avanço e a 
barbárie, porém não aponta nenhuma saída porque, para ele, lutar 
contra tudo isso é vão.   
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