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NATUREZA SUBVERSIVA: O PAPEL DO VAMPIRO NO
ESTUDO DA SEXUALIDADE EM “CARMILLA”

SUBVERSIVE NATURE: THE ROLE OF VAMPIRE IN THE STUDY
OF SEXUALITY IN “CARMILLA”

Adolfo José de Souza FROTA

N&o sabes como sou ciumenta. Tens que vir comigan@o-me,
para a morte; ou entdo me odeie, mas vem comigo, ¢ me odeie na
morte e depois dela. Ndo existe a palavra indif@rema minha
natureza apaticarmilla - Joseph Sheridan Le Fa2@10, p. 88

Resuma Este artigo objetiva analisar o romance “Carrhile Joseph Sheridan Le
Fanu (2010) e discutir os principais aspectos quexamam a literatura gotica
fantastica as discussfes sobre temas da sexuakdalde psicandlise. Como um
monstro cheio de préticas proibidas, o vampirediie possui um forte apelo sexual
e sua presencga costuma abalatatus quoSubversivo em seu padréo de conduta, o
morto-vivo consegue, a0 mesmo tempo, atrair e maveepulsa em suas vitimas.
S&o esses aspectos que serdo discutidos no priabatho.

Palavras-chave Subversio; Pesadelo; Abjeto; Estranho; Vampiro.

Abstract: This article aims to analyze the novel “Carmillay Joseph Sheridan Le
Fanu and to discuss the main aspects that apprtitma fantastic gothic literature
to discussions on psychoanalysis and on sexualaheAs a monster replete of
forbidden practices, the literary vampire possessestrong sex appeal and his
presence uses to shake #tatus quo Subversive in his standard of conducts, the
undead is able to attract but at the same timause loathing in his victims. These
are the aspects to be discussed in this paper.
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A ficcdo gotica, que continua significativa no 4éc¥XI e,
aparentemente mais popular ainda, em virtude dantigade
significativa de romances e filmes que envolvem ema do
sobrenatural e do macabro, oferece uma contribyigéoiosa na
explicagdo de nossa propria constituicdo psicofygims conflitos
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internos e inerentes que nos perturbam constantepedo fascinio
gque O sexo, 0 monstruoso e o0 proibido exercem essano
imaginacdo. Embora Michel Foucault (1988) reconhggao regime
vitoriano, de repressdo a qualquer manifestacacsedeialidade
aberta, ainda se mostra influente na atualidagesgivel sugerir que
a ficcdo vampirica tenha driblado o regime autoatao século XIX
ao elevar para a arte o tema da subversdo Expkcqustificando
essa afirmacdo quando penso no tratamento dado adeoma
polémico (o lesbianismo) pelo autor irlandés Jos8pkridan Le
Fanu (2010), autor de “Carmilla”, que é considerasiaa das
primeiras narrativas de lingua inglesa sobre o V@snm.

Conforme j& comentado, no século XXI o gético aurdi
ativo e fascinando as pessoas, seja através datdie (com
inlmeros romances sobre o vampiro, por exemplo),cidema
(filmes de terror e de ficcéo cientifica que enealvmonstros como
zumbis e alienigenas), do teatro (principalmentevoleendo
vampiros e outras criaturas demoniacas) e dos jbgdsrror (como
“Resident Evil"). A origem da literatura gética renta ao ano de
1764, quando Horace Walpole publica “O castelo tfar@”, que
ficou popular e deu origem a inUmeras narrativas eoatmosfera
sombria e decadente. Assim, Walpole cria uma ngaaafernalia
dramatica” que foi fundamental para o desenvolvimeto gotico.
Conforme escreve Howard Phillips Lovecraft,

[a] nova parafernalia dramatica consistia em prindiugar do
castelo gético, com sua lagubre vestutez, vastatardiias e
labirintos, alas abandonadas ou em ruinas, coesdadmidos,
catacumbas malsds escondidas”, [além de] uma péucisle
fantasmas e lendas tenebrosas, como nlcleo de nsespe
demonismo assustador (1987, p. 15-16).

Pensando na popularidade e relevancia do tema|dédtr
Hogle (2004, p. 6) afirma que os mecanismos sirobslida
literatura gotica, particularmente o0s espectrosorabsosos e
assustadores (como € o vampiro), tém permitido mfr@oto de
nossas contradigdes inerentes; o embate intimo daquilo que nos ¢
estranho, irreal, antigo e grotesco e o retornoaldg® que nos
incomoda, que deve ser proibido, mas que constamtemnos

assombra. Por outro lado, esse conflito provocaiio gontraditorio
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tem, da mesma forma, nos ajudado a lidar com aasnmntradicbes
psicoldgicas e culturais advindas da modernidadgéti@o também
fornece um método recorrente de moldar e obscumesenossos
medos e desejos mais proibidos, através do copfratds
personagens literarias com esse universo sombeiotr® os desejos
proibidos, destaco o desejo sexual.

Foi o século vitoriano que cuidadosamente “encériu
sexualidade, que a reprimiu de forma mais acentuadgue,
sobretudo, a transformou em assunto proibido. EnstOra da
sexualidade”, Foucault (1988, p. 9, grifo do auemgreve:

Diz-se que no inicio do século XVII ainda vigoravma certa
fraqueza. As praticas ndo procuravam o segredpafsras eram
ditas sem reticéncia excessiva e, as coisas, sem demasiado disfarce;
tinha-se com o ilicito uma tolerante familiaridaieam frouxos os
cédigos da grosseria, da obscenidade, da dec&ec@mparados
com os do século XIX. Gestos diretos, discursos sergonha,
transgressdes visiveis, anatomias mostradas e méatid
misturadas, criangcas astutas vagando, sem incOmogim
escandalo, entre os risos dos adultos: os corpa®favam”.

Escrito em 1872, portanto 25 anos antes de “Dracella
ainda no periodo vitoriano, o romance de Le Fafil@Rrevela o
perturbador e quase fatal relacionamento entretagwnista Laura e
a vampira Carmilla. Como uma predadora que somerdea
mulheres, a vampira de Karnstein (regido da Eslay@ais que fica
na parte oriental da Europa, onde o mito do vamestava mais
arraigado)esconde alguns segredos que sdo revelados durante o
desenvolvimento do enredo. Esses segredos, impestgara a
economia da narrativa, fundamentam a discussaarlaesobre o
tema da sexualidade e do sobrenatural, e como ©s eftdo
imbricados. Mais do que um monstro que perturbsgrabra e atrai
a humanidade desde tempos anfigosrampiro permite uma leitura

1 O termo vampir é mencionado pela primeira vez em 1732, por unoraut
provavelmente de origem germanica, conhecido apeelas iniciais W. S. G. E.
Em inglés,vampyresurge no livro escrito em 1734, porém, publicado l&45
“The Travels of Three English Gentlemen, from Venic Hamburg”. Entretanto,
a crenca no vampiro € bem mais antiga e se estemddoa parte do leste
europeu. Cito alguns nomes de criaturas que s&eradas por vampiro ou que
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de questbes da ordem psicolégica ao se constagas qua figura é
subversiva por natureza e representa, também,rdlt@® inerentes
ao ser humano. O morto que retorna da sepultumrmaafErnest
Jones (1931), se torna subversivo também peloasétec desafiador
de retornar a vida para cometer atos proibidos.

Conforme Paul Blackstock (1964, p. 56), subversietere
a uma tentativa de transformar e, até mesmo, ataoadem social
estabelecida e suas estruturas de poder, autor@lduerarquia. E
uma tentativa de “destruicdo” das estruturas deimiognuma forma
de verter por baixo, fazer ruirstatus quoalgo tdo caro a literatura
do sobrenatural, que se nutre desse embate. Aiéxgierliteraria do
metaempirico revela o conflito provocado por forgee estdo além
da compreensdo humana estatizada, padronizadatidicie

Ao refletir sobre essa figura tdo controversa, esargeguinte
indagacdo: como € possivel relacionar a represantg vampiro a
quebra de um paradigma e a destrui¢astdtus qu@ O vampiro, na
literatura, faz parte da enciclopédia sobrenatiisia, por sua vez,
procura causar o desequilibrio da fé racional detgdo pode ser
explicado a partir da ciéncia e de que o homemupasontrole
sobre si e sobre o mundo. Evidentemente, o géttom seus
monstros e criaturas sombrias, solapa a estrueupaadenso controle
e entendimento humano quando evidencia a existémda
acontecimentos que ndo se permitem receber expisaradémicas
(o que indica que estas devam ser profundamerdamelfadas). Ou
entdo, é crivel pensar que o gotico eleva a coodigdural aquilo
gue a ciéncia considera folclore (portanto, pegateea um passado
longinquo) e supersticdo. O mundo apresenta, euntéa, tessitura
cadtica pela falta de padronizacdo e pela auséhzialiscurso
cientifico. Logo, tudo aquilo que pertence a creadpopular se
configura como inexistente. No caso de “Carmill&’, possivel
constatar uma reacao significativa a essa posgtatizada quando a

tém algum grau de parentesstrigon (Istria), vampir (Balcés) wampir (Poldnia),
opyr (Carpatos, e que, inclusive, é utilizado por LenWlja upir (antiga
Checoslovaquia)grobnik (Bulgaria), brucolaque (Grécia), nosferatu (utilizado
por Bram Stoker) (LECOUTEUX, 2005, p. 101-111).
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narrativa eleva a uma condicdo natural a existédoiavampiro,
embora ele ainda seja uma criatura excepcional.

Sobre a existéncia do vampiro na literatura doeswdiural, é
viavel imagina-lo como ordinario (no sentido de g@mpular e
comum) no universo porque ele compreende os fen@snela
natureza, mesmo sendo esses fendmenos aparentemente
extraordinarios. Segundo a personagem Carmillapari@@o do
vampiro e as mortes seguidas naquela regido, pisreatanho que
possam parecer, sdo apenas elementos que consditviden

Natureza! — disse a jovem, respondendo a meu amaveldaai
narradora Laufja — E esta praga que assola a regido é natural.
Natureza. Tudo vem da Natureza... ndo é? Tudo cegis¢ée no
céu, na terra e embaixo da terra opera e vive siegos comandos

da Natureza? Creio que sim (LE FANU, 2010, p. ##ogdo
autor).

A afirmacéo de Carmilla amplia o significado de yém e o
eleva a condigdo de membro da natureza, conquaci@reente ele
seja subversivo e precise ser combatido pela ey da ordem.
Assim, em seu raciocinio l6gico, todos os fendmenas envolvem
o vampiro (a alimentacdo por sangue, em outrasvigala a
predacdo, pois é a sua pratica que provoca a subitialidade de
pessoas na regido, o fato de estar morto e contam@ando, os
poderes sobrenaturais, o forte apelo sexual) pemtera ordem da
natureza. De acordo com Ken Gelder (2001, p. 64),visdo
vitoriana, o lesbianismo convencionalmente era ¢idmo anormal,
contra a natureza, e o romance de Le Fanu enfeeaaspecto ao
sugerir uma abordagem fantastica.

A presenca do vampiro em alguma regido poderia ser
identificada por um surto de mortalidade e doengao a prépria
Laura quase experimentou e por pouco, nao sucui@dbiu.a atitude
de Carmilla, de defender a pratica vampirica sidiveer € possivel
entender que, inclusive, o lesbianismo seja coreidenatural. Para
uma época vitoriana, de forte repressao da semgiajd discurso da
vampira Carmilla se torna subversivo.

Além dessas caracteristicas inerentes (0 de seersiND
por afrontar a natureza ao retornar do mundo dosos@ara
cometer crimes), o vampiro reflete a ameacga do-derkei que
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circunda a sociedade organizada, pois ele é uratuii cheia de
praticas de transgressao, de animalidade, encarreopdlo que o
lluminismo tentou erradicar, deslocar para as mar@gs!ONTEIRO,
2009, p. 78). Com isso, 0o tema do vampiro na litesacostuma
estar relacionado as praticas subversivas e pasilsidcialmente, em
especial a pratica sexual, dai o seu carater ¢adtgsE “[s]e 0 sexo
€ reprimido, isto €, fadado a proibi¢do, a inexisi® e ao mutismo, o
simples fato de falar dele e de sua repressao ipoEsI® que um ar
de transgressdo deliberada”. Assim, “[gluem empregssa
linguagem colocae, até certo ponto, fora do alcance do poder;
desordena a lei; antecipa, por menos que seja, a liberdade futura”
(FOUCAULT, 1988, p. 12).

A forma de ataque do vampiro, com penetracéo dessmpmo
corpo, além de sugerir o contato sexual, evidensiz outra
necessidade basica do ser humano: a alimentacétznEmente, o
vampiro consegue satisfazer as duas necessidadesEnas um
Unico ataque. Mais do que isso, a sua sobrevivéaeende da
predacdo e que, por coincidéncia ou ndo, possuitapdes sexuais.
No romance “Carmilla”, a vampira costuma atacarvéisnas no
peito (diferentemente da imagem consagrada por E3toker com
“Dracula”, ou mesmo pelo cinema hollywoodiano, o ataque ao
pescoco). Esse aspecto caracteristico do comportarpeedatorio
da vampira de Karnstein tem uma relacéo intrinsesiagestiva com
0 ato de amamentacdo. Segundo Joan Copjec (20@2-%8), o
vampirismo consiste huma relacéo oral de prazerquessibilitado
pela succdo. Entretanto, esse ato também sugeeationsnto de
ansiedade provocado pela inevitabilidade da “senada mama”
(the drying up of the breakte que, nesse caso, ndo indica apenas a
ansiedade latente pela falta do leite, mas, acimatudo, pela
secagem da mama como objeto-causa do debkejalifying uo of the
breast as object-cause of dejjr@uer dizer, o desaparecimento
inevitavel da fantasia que sustenta o desejo. Nems® 0 Seio se
torna um icone, um apéndice do corpo pelo qualseparamos do
objeto para nos constituirmos como sujeitos. Aiseigundo a autora,
para nos constituirmos enquanto sujeitos, devemje#tar o outro,
nega-lo, o que, para Freud, implica numa reacacoldgjiica de
negacdo daquilo que ndo somos, dentro de nossdmeoutras
palavras, é a hegacao do objeto que, nesse casseaia um sentido

LING. — Est. e Pesq., Catalao-GO, vol. 17, n. 1193-210, jan./jun. 2013
198



Natureza subversiva: o papel do vampiro no estumsekualidade.=

ambiguo porque ndo esta apenas na exterioridadetamioém na
interioridade do sujeito, naquilo que Lacan den@mifextimo”, o
gue esta em nos que ndo € nds, 0 que é estrahmesano tempo
intimo (COPJEC, 2002, p. 59).

Essa relacdo entre coisas contrarias pertencentes
constituicdo do proprio sujeito remete a teoriadiana do estranho,
ao sentimento de ansiedade que acontece todaszes gee nos
aproximamos do objeto “éxtimo”, que estd em nosnmess conclui
Copjec (2002, p. 59).

A ansiedade potencializa o conflito psicolégico gneolve
0 problema do desejo reprimido, da vontade de & alguilo que é
proibido. Esse sentimento contraditério e pertuobadé
experimentado pela protagonista Laura durante oments de
intimidade com Carmilla. Laura descobre uma intadiel perigosa,
mas ao mesmo tempo fascinante e sedutora. Intimidadiga,
iniciada ainda na infancia da narradora. Durantersi&to com alto
teor confessional, a narradora admite que a amieatte as duas
era, a0 mesmo tempo, sedutora, porém repugnamésistivel,
contudo, repulsiva. Interessante, mas perigosa.iliBgnmas ao
mesmo tempo, estranha. Carmilla desabrochou a Is#adm de
Laura, mesmo tendo sido quase fatal. Ela despart@arradora para
a vida sexual enquanto drenava suas forgas fisipagologicas.

Na verdade, a representacdo do vampiro pode emcarna
desejo sexual transgressor, a cobica por aquilcégestranho, mas
que se apresenta familiar, dai o seu sentido amb&ggundo Freud,
o estranho é aquilo que provoca horror, é uma ¢oaie do
assustador que remete ao que € conhecido, de \elhé, muito
familiar” (1976, p. 277). Em outras palavras, o ¢eud vé como
Unheimlich € exatamente aquilo de mais profundo e internament
familiar (0 mais primitivo de nossos desejos e t&®p que nos
temos e que ressurge como sendo aparentementecexegpulsivo e
nao familiar (HOGLE, 2004, p. 6).

O fascinio por algo proibido acentua a contradipdimana e
sua ambiguidade. No exame da palakgimlich e Unheimlich
respectivamente “familiar” e “estranho”, Freud (&97p. 282)
percebe um certo grau de parentesco entre os €oi®g que
extrapola a ideia de anténimo pela colocacao dfixprén-. Quer
dizer, as duas palavras, aparentemente antagdritageterminado
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ponto coincidem e apresentam o mesmo significaaaa querem
dizer “estranho” e “familiar’, e o vocabuldJnheimlich em
determinado contexto, “é tudo o que deveria tempeecido secreto
e oculto, mas veio a luz”, ldeimlich, por sua vez, “é uma palavra
cujo significado se desenvolve na direcdo da artéricéa, até que
finalmente coincide com o seu opodtimheimlich Unheimliché, de
um modo ou de outro, uma subespéci¢ldinlich’ (FREUD, 1976,
p. 283). Ken Gelder (2002, p. 49) justifica que feite do
Unheimlich & um exemplo de ndo reconhecimento, quando aquilo
gue é familiar foi esquecido de tal forma que pausgr estranho, ou
ficar estranho quando vem a luz.

A andlise de dois vocabulos de origem alema acemtua
aspecto importante para a compreensdo da ambiguiedana e do
conflito provocado pela exposicdo de segredos qgeeerthm
permanecer ocultos. No caso de “Carmilla’, a namadevela o
sentimento ambiguo de atragéo e repulsao despgridalpresenca e
constantes assédios da vampira:

A verdade é que meu sentimento em relagdo a beknka era
inexplicdvel. Eu me sentia, como ela disse, “af’afibr ela, mas
havia também uma certa repulsa. Nesse sentimeribovalente,
contudo, prevalecia a atragdo. Ela me interessou e me conquistou;
era também absolutamente formosa e indescritivemeativante
(LE FANU, 2010, p. 64, grifo do autor).

Em outro momento, Laura confessa a atracdo pergesas
repetitivos ataques de Carmilla Ihes causavam:

Devo dizer que daqueles abragos ridiculos, queonaaiam com
muita frequéncia, eu ansiava por me livrar; mas minha energia
parecia se esvair. As palavras por ela murmurazass em meu
ouvido como uma cantiga de ninar, e entorpeciam iahan
resisténcia, levando-me a um estado de transepdoey s6 me
recuperava quando ela baixava os bracos.

Aquelas sensacBes misteriosas me desagradavanenEa sma
excitacao estranha e perturbadora, por vezes psaemesclada
com uma vaga sensa¢do de medo e certa aversdoddtas
cenas ocorriam, ndo me vinham a mente quaisquesap®mtos
definidos acerca de minha amiga, mas eu tinha @&nrsa de um
afeto que se transformava em veneragdo — e tam®Emnd
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repudio. Sei que isso é paradoxal, mas nao tentra explicacao
para o sentimento (LE FANU, 2010, p. 69-70).

O sentimento ambiguo relatado pela narradora, xt8tagdo
estranha e perturbadora”, algumas vezes “prazerdsaimedo que
sentia, mesclado com aversdo, repudio e venerdcgdlo, isso
acontecendo ao mesmo tempo, tudo iSso provocado mesma
figura, revela o despertar da libido de Laura eddsejo proibido,
mesmo sabendo ela que Carmilla era uma predadaranal que
deveria ser extirpado para qustatus quae o conforto da sociedade
estatizada voltassem. No final do seu relato, endara confessa que
“até hoje a imagem de Carmilla volta a minha lembaa alternando
ambiguidades: as vezes, ¢ a menina alegre, languida, bela; outras
vezes, € o demdbnio contorcido que vi nas ruinasgaga” (LE
FANU, 2010, p. 149).

A alternéncia de sensacfes produzida pela amigariosa
talvez seja aquilo que mais se destaque na nardévaura sobre
os ataques da vampira de Karnstein. Os varios iasséé Carmilla
eram, segundo a narradora, “impulsos esporadicoingato e
sentimento reprimidos” (LE FANU, 2010, p. 71). Nardade, o
relato de Laura pde em evidéncia que o sentimamoandeixou de
ser reciproco e que, por esse motivo, sua hisgamda um tom de
confissdo, como se fosse o registro em um diariodéspertar
libidinal:

Por vezes, ao cabo de uma hora de apatia, mintenleste bela
companheira tomava minha méo e a pressionava daepetnte
com ternura; nessas ocasides ela enrubescia levemente,

contemplando meu rosto com um olhar languido eidyrre

ofegando tanto que o vestido chegava a ondulaecRaum ardor
de amante; sentia-me encabulada; aquilo era, ao mesmo tempo,

detestavel e irresistivel; com olhos cheios de desejo, ela me puxava

para si, e seus labios quentes cobriagnde beijos as faces; € ela

sussurrava, quase solucando: “Es mingerds minha; tu e eu

seremos para sempre uma s6”. Entdo, recostava-sadwra,
cobrindo os olhos com as méos pequeninas, e ewafit@mula
(LE FANU, 2010, p. 70-71, grifo do autor).
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O estranho familiar, no romance de Le Fanu, é aadot
pela descoberta da proximidade consanguinea eptr@agonista e
a vampira. Ao investigar o antiggchloss(castelo) dos Karnsteins,
Laura descobre que Carmilla era, na verdade, aessadMircalla,
sua antepassada por parte da méde. Segundo Kenr GatiR),
quando o antigo e muito familiar retorna, pode @are
assustadoramente desconhecido, como de fato Garend, no
primeiro momento. Uma outra descoberta de Lauraoleava
limitag&o imposta pela natureza ao nome que o vanpeide utilizar
e que, da mesma forma, acentua a familiaridadenrdstr dessa
predadora. Quando Carmilla vitimou a sobrinha dmega
Spielsdorf, amigo da familia de Laura, ela utilizarnome Millarca.
Assim, ambos nomes, Carmilla e Millarca sdo anagsado nome
verdadeiro da vampira, Mircalla. A narradora tamieplica que

[0] vampiro tende a se deixar fascinar por deteahs pessoas,
com grande ardor, algo similar a paixao carnal.sBesasos, o
vampiro demonstra paciéncia e ardis inesgotavesto \que o

acesso ao objeto desejado, por vezes, apresentaxemntena de
obstaculos. O vampiro ndo descansa enquanto neoaspaixao e

drena a vida da vitima cobicada (LE FANU, 201Q,46-147).

A figura do vampiro costuma estar associada a trés
elementos imbricados: o sexo, o sangue e a moréecdvA. C.
Moraes (2002, p. 61), baseando-se no “Dicionari®&itebolos”, de
J. Chevalier e A. Gheerbrant, sugere que o sexidfigige uma busca
de unidade e de realiza¢do plena do ser: “[n]esstids, ha por tras
da aparéncia sedutora dos vampiros [...] uma presng@s viver uma
comunhdo mistica na qual se possa alcancar undsentistencial”
(MORAES, 2002, p. 62). J4 0 sangue tem uma conotdlgéia: é o
veiculo da vida e a sua auséncia indica a mortesefa) 0 aspecto
perecivel e destrutivel da existéncia (MORAES, 2@053). Assim,
a conjuncao desses trés fatores caracteriza o K@appique o0 seu
ataque tem um teor sexual sugestivo, pois a peaetrabjetiva a
succao sanguinea e provoca a morte da vitima.

Boa parte dos ataques vampiricos ocorre duranteno, s
quando a vitima esta deitada e sozinha, com o auamuco
iluminado, 0 que muitas vezes € tido por pesadelofamtasia
provocada pelo medo. Esses atagues costumam seitaiepor um
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torpor e pela sensacdo de imobilidade quando mavitstd em
estado supino. O primeiro contato de Carmilla caaarh acontece
ainda na infancia. A narradora relata a visita:

[E]ntdo, para minha surpresa, vi um rosto circunsp@sts muito
belo, olhando-me ao lado da cama. Era uma jovess|tegda, com
as maos enfiadas sob a coberta. Olhei para elainoespanto que
expressava certa satisfagéo, e parei de choramihgavem me
acariciou, deitou-se ao meu lado e puxou-me parto ela,
sorrindo; acalmei-me deliciosa e prontamente, e voltei a dormir.
Acordei com a sensacédo de que duas agulhas haidarerdiadas
em meu peito, a0 mesmo tempo, e dei um grito. Aadsemafastou,
com os olhos cravados em mim, escorregou para @ €hassim
pensei eu, escondeu-se embaixo da cama (LE FANLOD, 20 44).

J4 o relato do segundo encontro, uma década depois,
descreve a transformacédo de Carmilla em um mopsitecido com
um gatd. Nessa narrativa, Laura ndo soube precisar seaesta
vigilia ou tendo um pesadelo, embora ela acreditesé tratado de
um sonho ruim provocado pela anemia (ela ja edamdo atacada
por Carmilla, mas ainda, no tempo descrito da tiearando sabia
que a amiga era uma vampira):

N&o posso dizer que foi um pesadelo, pois eu todreeza que
estava dormindo. Mas tinha certeza também de estameu
guarto, deitada na minha cama, exatamente comfataleestava.
Eu via, ou imaginava ver, o quarto e o mobiliaranforme de
costume, exceto que tudo estava mergulhado na escuriddo; ainda
assim, eu via algo movendo-se ao pé da cama, ago &
principio, eu ndo conseguia enxergar com nitideas,Mle subito,
vi um animal preto, cor de fuligem, semelhante a gato
monstruoso. Parecia ter cerca de 1,20 m ou 1,5poim, era do
tamanho do tapete que ficava diante da lareira; e andava de um
lado para o outro, com o nervosismo agil e sinigsigouma fera
enjaulada. Eu ndo conseguia gritar, embora, conheitar bem
pode imaginar, estivesse apavorada. As passa@dasiiiccada vez

20 gato era um animal que simbolizava o0 mau augiN@.ldade Média, por
exemplo, os gatos (sobretudo os pretos) eram amasids 0s animais das bruxas.
O macho preto era associado ao Diabo e a superstiginele, um causador de
desgracas (LEXICON, 2007, p. 105).
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mais aceleradas, o quarto cada vez mais escuab®a ficando
tdo escuro que eu sO conseguia enxergar os olhas czisa. Senti
guando ela pulou, suavemente, na minha cama. Gs aloos

grandes se aproximaram do meu rosto e, de repsemd, uma

pontada ardida, como se duas grandes agulhas g&seetr, a dois
ou quatro centimetros de distancia uma da outrajoftem meu
peito. Acordei com um grito (LE FANU, 2010, p. 90).

As imagens de pesadelo presentes em relatos cadisiu
ndo costumam ressaltar trés aspectos principais: pawor
agonizante, a sensacdo de peso sobre o peito, ifjoeltal a
respiracdo, e a certeza de uma paralisia inevitAvanstatacdo é de
Ernest Jones (1931, p. 20-23), que ressalta saradigia vocal a
mais caracteristica das sensac¢fes de impoténcimlalidade do
pesadelo. Uma das imagens mais famosas que descegyania do
pesadelo é o quadro do artista suico Johann Heiricssli “O
pesadelo” (com duas versfes, de 1781 e 1802) emadiigura
demoniaca de uma criatura conhecida pelo nhome fit@aobre o
peito de uma jovem, em agonia, por causa do sufercam

Observando a origem do nome pesadelo (em inglés,
nightmarg Ernest Jones (1931, p. 243) demonstra que,
originalmente, a palavra significavdaghtfiend (deménio noturno),
ou seja, demonios que apareciam de noite (vinheavalo, por isso
nos dois quadros citados, além do demdnio, apaceamvalo
observando o pesadelo) para atormentar suas vithEdavra vem
do anglo-saxénicaeahtou nicht (night) e mara (incubo ou sucubo,
ou seja, os demoénios masculino ou feminino). Oxeuf indica um
agente, entdo,mara vem do verbomerrean que significa,
literalmente, “esmagador”, e a conotacdo de pestagsdor esti
presente em varias outras linguas (islamdésa, dinamarquésnare
alemaomooreoumara polonégmora suicomara).

A crenca medieval sobre 0 dembnio que provoca adeds
foi importante para a criagcdo da imagem do vamgm. vVarios
dicionarios consultados por Jones, ele destacasaciagdo do
vampiro com uma criatura que transita durante & mogue costuma
atacar durante o periodo de sono. O dicionario ‘8féety por
exemplo, define o vampiro como um fantasma sugde@angue ou
um cadaver reanimado de uma pessoa que retorrepdiusa para
perambular durante a escuriddo com o intuito darsagsangue de
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pessoas durante 0 sono, causando suas mortes. iGhaditc
“Century”, por sua vez, descreve-o como um tipecalpo espectral
que, conforme a crenga popular eslavica e de optress do baixo
Danubio, deixa a sepultura depois do crepusculoaatém uma
aparéncia de vida a partir da succdo do sanguerderts e mulheres
enquanto dormenapudJONES, 1931, p. 98).

A partir dessa constatacdo, Jones (1931, p. 44rabsima
ligacdo entre aightmaree a imagem do vampiro. Segundo ele, o
pesadelo é sempre uma expressdo do intenso comnfigotal
centrado em alguma forma de desejo sexual reprindi@ldendéncia
sexual ao incesto (o0 contato sexual entre Carmillaura ndo deixa
de ser um incesto, pois a vampira é sua anceskat).outras
palavras, o pesadelo ndo deixa de ser nada aléuela expresséo
de um conflito mental sobre o desejo incestuosotipmde ataque
de ansiedade provocado pela vontade de se obtdo ame é
proibido socialmente, por isso é reprimido. E psseemotivo que o
monstruoso, 0 demoniaco, 0 vampiresco se torna figuaa
recorrente. Nesse caso, adiciona o autor, 0 vamparoepresentacao
subjacente de um anseio que ndo é permitido erfoema despida,
sem disfarces, aberta. Assim, o sonho se tornaaumnpromisso do
desejo, por um lado, e por outro, 0 medo intenstepecnte a
inibicdo (JONES, 1931).

Vale lembrar que o monstro significa uma “presenca
horrivel, ou uma aparicdo, que abala todos os sossmlelos de
harmonia, ordem e conduta ética” (CAMPBELL, 199024?2). Quer
dizer, se por um lado ele pode ser fascinante, chawva bem
comprovou, por outro ele ndo deixa de nos alerdaa | natureza
subversiva de seu préprio comportamento. Como umstrm que
esta morto, porém continua “vivo”, o vampiro tensegpoder de
subverter a relacdo entre vida e morte e vencarraita da finitude
humana. Entretanto, conforme escreve Claude Laeooy®005, p.
66), “[0] vampirismo é frequentemente apresentaglospescritores
como uma maldicdo” normalmente associado a uma vida
pecaminosa, cheia de praticas sexuais, que normedrteva a uma
morte suspeita. Em alguns casos, certos acontedimelurante a
cerimdnia fanebre (a passagem de um gato sobreetrdéo néo
recebimento da extrema-ung¢do, por exemplo) també&merp
transformar o cadaver em morto-vivo. Normalmengeasreditava,
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feiticeiros, hereges, lobisomens e outros tipopat@as da sociedade
se tornavam vampiros e o seu retorno funcionamaocoma forma
de vinganca demoniaca e fatal. Em “Carmilla”, Laexplica que
sua antepassada, a condessa Mircalla, fora vitoresyirito de um
suicida que, aparentemente, néo fazia parte dowedivio social.

Apesar de o vampiro ser um péria da sociedade s€ivsb
perceber que atracdo e repulsdo, familiaridade teanémmento,
desejo e aversdo sao caracteristicas inspiradaglporSob essa
perspectiva € também possivel dizer, conforme M@daceicdo
Monteiro (2009, p. 82), que o vampiro ndo é naéaala projecao
inconsciente do desejo. Dessa forma, o vampiroocmm outro, “é
o reflexo de um eu que se faz presente, exatammor® as
memorias de desejo reprimidas: o conhecimento oese dser
negado, proibido. Consequentemente, o mito do vandpitalvez, a
maior representacdo simbdlica do erotismo” (MONT&IR009, p.
82)3, pois ele costuma ser desejado, mas, a0 mesmaoo,tegnp
também repudiado. A afirmacdo da professora Mamtejue se
refere ao vampiro literario de um modo geral e icovef a tese de
Ernest Jones, se torna evidente e visivel atragésodfissdo de
Carmilla:

— N&o sei quem deveria sentir mais medo da outeta-disse,
voltando a sorrir. — Se vocé fosse menos bonitap gcie eu teria
muito medo, mas sendo vocé como &, e nés duas\éns, sinto
como se nos conhecéssemos ha doze anos, e sinfa tgreho
direito a compartilhar a sua intimidade; em todo caso, parece que
fomos destinadas, desde a mais tenra infanciarmaoseamigas
(LE FANU, 2010, p. 64, traducdo minha).

O impulso reprimido, que se materializa atravésddsejo
pelo outro, em particular, por aquilo que € praibithdica um
sentimento que o individuo tenta impedir que seifeste, embora
faca parte de sua vida psiquica. Essa constatagéitagsentido a
partir da teoria do abjeto. De acordo com Julissti€sia (1982, p.
17), o conceito abrange a manifestacdo daquilo lguade mais
primitivo em nossa economia psiquica e que se raigle um

3 Traducg&o minha do original: “is a reflection of thelf that makes itself present,
Just as repressed memories of desire: the knowldadgie must be denied,
forbidden” (MONTEIRO, 2009, p. 82).

LING. — Est. e Pesq., Catalao-GO, vol. 17, n. 1193-210, jan./jun. 2013
206



Natureza subversiva: o papel do vampiro no estumsekualidade.=

recalque anterior ao surgimento do eu. E por ess@vanque o
abjeto se torna aquilo de que o homem deva se Ipae ser ele
mesmo. Como algo fantasmatico, o abjeto enfaticanéradicdo de
algo que é estranho ao sujeito, porém também @dndiele (como
tudo aquilo que é expelido pelo corpo e provocaizge Mas, a
abjecdo também pode ser relacionada a um fatoolggico do
sujeito porque o0 abjeto € uma substancia tdo intiomhomem que
ele tenta descarta-lo ao ndo aceita-lo, como quedasajo que deva
ser reprimido. Esse conflito interno produz o panic

E dentro da abjecdo que se avoluma uma daqueladtasyv
violentas e negras do ser humano, direcionadaaonta ameaca
gue parece emanar de um dentro e fora exorbitajggdo além
do ambito do possivel, do toleravel, do concebfyid.esta 14, bem
préximo, mas nao pode ser assimilado. Ele suppcaocupa e
fascina o desejo, que, todavia, ndo se deixa se(KRISTEVA,
1982, p. 1, traducdo minHa)

Uma das manifestacdes do abjeto € o cadaver, ay @ej
corpo humano onde antes havia vida e que ndo deisar também
um dejeto, jA que ele saiu da condicdo de vida toms@ra um
decomposto organico. Nessa relacdo de vida e nszrtantes era o
sujeito quem expelia os dejetos, agora é ele querpélido porque
“0 corpo, visto sem Deus [...] € 0 maximo da abje¢iia morte que
infecta a vida” (KRISTEVA, 1982, p. 4, traducdo may e que
alerta para a finitude da existéncia. Com essmagéo, ndo é dificil
associar o vampiro aquilo que é abjeto porqueettegnma do mundo
dos mortos, € um corpo sem espirito e, por sudisgsdsubversivas,
esta sem Deus, é amaldigoado pela natureza qegega decompd-
lo, é tido pela sociedade como um criminoso e fardei, um
inimigo que precisa ser combatido e exterminadsu@ presenca na

4 Tradug&@o minha do original: “There looms, withirjeaition, one of those violent,
dark revolts of being, directed against a threat seems to emanate from an
exorbitant outside or inside, ejected beyond thepscof the possible, the
tolerable, the thinkable. It lies there, quite elobut it cannot be assimilated. It
beseeches, worries, and fascinates desire, whiekertheless, does not let itself be
seduced” seduzir” (KRISTEVA, 1982, p. 1).

® Traducdo minha do original: “The corpse, seen with®od |[...] is the utmost of
abjection. It is death infecting life” (KRISTEVASB2, p. 4).
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sociedade é identificada pela suUbita mortalidade/dies pessoas
que, costumeiramente, acreditam se tratar de algosmaca.

O abjeto nado respeita regras, posicoes, frontekdes.é
ambiguo, compédsito. Tudo aquilo que chama atencd@ @
fragilidade da lei é abjeto. Os crimes, 0s assagsnassim como 0s
criminosos, o estuprador, 0 assassino. Tanto gsgai@nto os atores
podem ser identificados como tal (KRISTEVA, 19824p O abjeto
€ aquilo que costumamos jogar fora ou transforman e
manifestacdes nado familiares, que tememos e des®jporque ele
nos ameaca engolir e nos promete 0 retorno parsasaxigens
primitivas. Dessa forma, o abjeto € representadaisonovo molde:
como uma figura criminalizada e condenada pelaelaissim sujeita
aos padrdes de normalidade social:

O processo de abjecao, entéo, é tdo completanmitd s cultural
guanto é pessoal. Ele encoraja as ocidentais dsectaédia, como
vemos na maioria das personagens da ficcdo gétiidar com as
contradic6es complicadas e fundamentais para asesusténcias
ao serem representados por equivalentes monstradsogasmais
e que parecem ‘“estranhos” em sua familiaridade fad@diar
enquanto carregam conotac¢des do arcaico e dogdimiem sua
mistura grotesca de elementos visto como incomgatipelos
padrées de normalidade.

Assim, a narrativa vampirica, como parte da liteeat
fantastica, tem como funcdo fundamental sugerir tpdas as
consideradas “anormalidades” que procuramos naarlisdo, na
verdade, parte de n6s mesmos. E por esse motivoagético, o
vampiro literario de forma geral continua sendoessério para a
cultura ocidental moderna porque ele nos permiteavés de

® Traducdio minha do original: “The process of abgectithen, is as thoroughly
social and cultural as it is personal. It encousagéaldle-class people in the West,
as we see in many of the lead characters in Gétticns, to deal with the tangled
contradictions fundamental to their existence bgwhing them off onto ghostly or
monstrous conterparts that then seem “uncanny’hir tunfamiliar familiarity
while also conveying overtones of the archaic amel dalien in their grotesque
mixture of elements viewed as incompactible by kdisthed standards of
normality” (KRISTEVA, 1982, p. 4)
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disfarces monstruosos e fantasmais, confrontami@es de nossa
humanidade, assim como também nos ajuda a nosirdedintra
essas abjecdes estranhas, mesmo que nos sintaaidesapor elas
(HOGLE, 2004, p. 12-17).

Portanto, o vampiro, como um representante dagyuie
desafia as conveng¢des humanas, é um inimigo imiiadanto seduz
quanto provoca aversédo, conforme apontado pelo adamento da
personagem nharradora Laura, que transitou entrdimssmnos
ambivalentes e contraditorios, de desejo e de sapudtracdo e
ojeriza, fascinio e medo, tipicos do conflito dgetd A posicao
desafiadora do vampiro, na literatura, que estinmlaurgimento
desses sentimentos, nos alerta para um conflitoitprd do ser
humano e para a fragilidade do homem que vagu&aereitério do
animal.
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