
___________________ A dessubjetivação de Dolores - escrita de discursos... ________________ 

 

 
LING.– Est. e Pesq., Catalão-GO, vol. 17, n. 2, p. 367-390, jul./dez. 2013 

367 

A DESSUBJETIVAÇÃO DE DOLORES - ESCRITA DE 
DISCURSOS E MISÉRIAS DO CORPO-ESPAÇO 

 
THE DESUBJECTIVATION OF DOLORES -  

DISCOURSE WRITING AND BODY-SPACE MISERIES 
 

Nilton MILANEZ* 
 

À Dolores 
Com todo meu amor 

 
 
Resumo: De um lado, este artigo discute a escrita de si de um sujeito em específico, 
Dolores, nome real, que insiste em guardar para contar suas aventuras sexuais na 
internete. A questão é que as brincadeiras e  jogos virtuais desrespeitaram a ordem de 
discurso da vida de Dolores, que a levou a um internamento em um hospital para 
doentes mentais. De outro, tomarei os estudos foucaultianos para verificar e analisar a 
condição de Dolores em quatro instâncias a partir de seu texto: sujeito, subjetividades, 
processos de subjetivação e dessubjetivação. Mostrarei a partir da escrita de Dolores 
como ela é uma construção histórico-social sobre a qual se configurou e, depois, 
rachou ao meio ao se arriscar a avançar nas brechas possíveis que suas subjetividades 
propunham. Este trabalho conta, portanto, um dia na vida de Dolores, que se dispersou 
totalmente de si, sendo tomada como louca, para no final mostrar que a retomada com 
os laços com os sujeitos que nos formam é que controlam a nossa “normalidade 
social”.  
 
Palavras-chave: Dolores; sujeito; subjetividade; processos de subjetivação; 
dessubjetivação. 
 
Abstract: On the one side, this article, a written of the self, based on an specific 
someone, Dolores, her real name, who insists in keeping it in order to tell her sexual 
adventures in internet. The focus of the question is that kind of plays and games 
disrespected the discourse order of Dolores life, dragging her to be an inpatient in 
hospital for people with mental disorder. On the other side, I will take the foucauldian 
studies to verify and analyze the condition of Dolores with in four domains from her 
text: the subject, the subjectivity, the process of subjectivationan dessubjectivation. I 
will show from her written of the self how Dolores is the social historical building on 
what she disposed herself, and afterwards crackdown while was risking going forward 
in the rupture that her her subjectivities were proposing. This work tells , therephore, 
about a day in a life of Dolores, who got totally dispersed of herself, being considered 
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as a freak, to show in the end that the rescue with the basis with the subjects that 
configures us is what really control our “social normality”. 
 
Keywords: Dolores; Subject; Subjectivity; Process of subjectivation; 
Desubjectivation. 
 
 
Desejo de ordem 
 

Tão difícil começar, se arrastar para a ordem de um discurso e 
deslocar a força do desejo, tão destemido e intemperante, para a rede 
dos discursos. Porém, hoje, não farei isso sozinho. Encontro-me de 
mãos dadas com Dolores, que por meio de sua escrita de si dá o corpus 
para esta reflexão. Os acasos objetivos da vida me colocaram frente a 
frente com Dolores, não um nome fictício dado para o estudo de um 
caso, mas sua identificação no registro geral, enunciação pela qual é 
reconhecida pelos outros e reidentificada por si mesma, para uma 
elaboração do sujeito no discurso neste trabalho. 

 Dolores fez questão que seu nome verdadeiro figurasse em sua 
escrita, narcisismo assumido de quem precisa ver seu reflexo na água: 
anseio do reconhecimento de si no dizer do outro. Começa, então, na 
escolha dessa identificação a se delinear os traços da heterogeneidade 
que compõem um discurso que pula os muros de um relato, lançando-
se à exterioridade dos lugares que vão compor a história de Dolores 
como sujeito, em uma escrita, até mesmo um conto, com tudo aquilo 
que ele tem de mítico e que diz respeito a todos nós. Mas, ela também 
não está apenas comigo. Está com os sujeitos leitores que aqui a 
ouvem, com os sujeitos falantes que a rodeiam no dia-a-dia, com as 
instituições religiosas e familiares que cruzam seu dizer. Dolores está 
conosco e em nós. São as marcas desse processo de subjetivação – que 
fazem dela não uma simples pessoa, mas um sujeito - e, do outro lado 
da moeda, a dessubjetivação – aquilo que tiraram do que a vida fez 
dela. É isso que quero discutir aqui. 

A entrada do desejo no discurso se dá por vias do que gostaria 
de chamar aqui de amor. Dolores quer casar, ter filhos, ter uma família. 
Navega na internete e se depara com um internauta que se denomina 
Sir. Sir está ligado a práticas sadomasoquistas, que vão de encontro aos 
anseios de Dolores, na via oposta de seu processo de subjetivação 
como sujeito, ou seja, os desejos de Sir não casam abertamente com os 
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sabores de Dolores, desordenando as leis de sua religião e de seus 
valores de família. Assim, ela será destituída do lugar social e histórico 
que a compôs como sujeito, dessubjetivando-a, do lugar sobre o qual 
tinha se constituído e produzindo um breakdown em sua vida. Isso me 
leva a perguntar: qual pode ter sido o processo de formação das 
estratégias do desejo de Dolores na sua constituição como sujeito? qual 
o funcionamento das formas de enunciação que deflagram de seu 
processo de subjetivação? quais as leis que formam o regime 
enunciativo de sua escrita? 

Para investigar o sentido do discurso amoroso de Dolores me 
esforçarei para me concentrar sobre o Si, lugar primordial para se 
escavar as paixões dos sujeitos. Em um primeiro olhar, a paixão parece 
constituir uma aventura embriagada de um forte sentimento que não 
podemos explicar. Desilusão. O amor como todo discurso se constrói 
com bases em materialidades que deslocam a aura romântica e sua 
rêverie estonteante para um feixe de relações sócio-historicamente 
situadas, que constituem as subjetividades de todo sujeito, ou seja, 
aquelas marcas que consideramos únicas de nós mesmos. Nessa trama, 
nos depararemos com o corpo, que vai ser o medium pelo qual Dolores 
irá vivenciar as técnicas e procedimentos de constituição de si como 
sujeito. Seu corpo será, então, tomado em sua existência histórica 
como ponto de ligação para sistematizar domínios discursivos. E ainda 
há a miséria, tipo de economia passional fortemente particular, que 
visualizo ao gosto da intemperança e do destemperamento na 
transgressão dos códigos morais de nossa sociedade, que acarreta na 
(re)elaboração do sujeito sobre si mesmo a partir das percepções e 
relações de seu corpo com o mundo. 

Seguirei, portanto, um percurso que vai abranger a formação 
das estratégias do discurso amoroso em forma de escrita de si, 
narrativizado e escrito por Dolores com vistas a compreender a entrada 
do desejo no discurso, materializado em seu corpo como forma de 
poder, submissão e resistência enquanto sujeito. Dessa maneira, 
colocarei em evidência os modos de construção do sujeito, revelando 
os mecanismos que a construíram enquanto pessoa da maneira como 
ela se vê, até Dolores passar a chegar a sua dessubjetivação e 
consequente ruptura consigo mesma. Longe de constituir o discurso de 
Dolores como uma patologia do tipo esquizofrênica ou algum tipo de 
histeria, o que a colocaria em um lugar de anormalidade por distúrbio 
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psíquico e de comportamento, vou focalizar o deslocamento de seu 
confortável ambiente de subjetivação familiar e religioso, formas que a 
construíram enquanto sujeito, para a desordem desestruturante do 
processo de dessubjetivação pelo qual passou, fazendo com que ela 
deixasse de ser aquela que tinha aprendido com o tempo de sua história 
a ser. Ainda que para meios de comprovação e discussão eu retome 
vários momentos da narração de Dolores, achei que seria injusto privar 
meus leitores do texto tão passional que de sua escritura sobre si 
mesmo, sob meu simples pedido – simples, mas difícil – de apenas 
escrever o que tinha acontecido com ela em uma narração curta. O 
título que apresento é escolhido por Dolores em sua narração. Seu 
texto segue na íntegra da maneira como ela me passou em meados de 
2009. 
 
A escrita de Dolores 
 

Dolores: sonho de Alice 
Bom, meu nome é Dolores, tenho quarenta e dois anos, solteira e sem 
namorado, mas dona do sonho de me casar e ter um marido 
tradicional, provedor, que me protegesse e que, de certa forma, seria 
alguém a quem eu deveria explicações, obediência... 
Estou sozinha, há seis anos, sem contato físico ou emocional, ou 
melhor... estava, até descobrir a Internet, e nela um site de 
relacionamentos. Neste site, escolhi meu nick: Safira. E foi assim que 
fui descoberta por Sir. Baphomet, um homem da minha cidade, com 
quem teria uma relação diferente, às vezes assustadora, e de forma 
muito peculiar, excitante! 
Sir. começou a conversar comigo normalmente, como um homem 
que procura companhia fora do casamento, ainda neste site. A 
questão mais forte nessa primeira conversa foi o fato de ele ter 
perguntado meu signo, eu responder que era do signo de Áries, e ele 
me perguntar se eu era teimosa; ao que respondi, rapidamente, e com 
toda segurança que não: eu era OBEDIENTE. Com o tempo 
trocamos o site pelo MSN, que me revelou uma face desse homem 
que, à princípio, me assustou muito. Sua foto de apresentação 
mostrava um grupo de mulheres volumosas, nuas, de mãos dadas, 
formando uma roda. 
Percebi, assustada, que se tratava de alguém que fazia parte de um 
grupo, uma organização, da qual ele não havia me falado. Minha 



___________________ A dessubjetivação de Dolores - escrita de discursos... ________________ 

 

 
LING.– Est. e Pesq., Catalão-GO, vol. 17, n. 2, p. 367-390, jul./dez. 2013 

371 

primeira reação foi me afastar. Fiquei vários dias sem falar com Sir., 
pois meus instintos me diziam para fazê-lo. 
Certo dia, ao ligar o computador para fazer minhas orações em um 
site especializado, fui interrompida com a entrada de Sir., no MSN. 
Estranhei, pois já havia excluído seu nome da minha lista de 
contatos, mas, brinquei: ‘eu indo rezar e você entra com esse gosto 
de pecado’... Sir. mostrou-se muito interessado, perguntou como eu 
era novamente, porque ele representava o pecado, e eu falei sobre a 
foto que havia me assustado. Sir. me explicou, então, que era adepto 
de práticas sadomasoquistas, em especial o BDSM, que eu não sabia 
o que era. Nesta conversa, Sir. disse que me desejava, que eu era a 
mulher que ele procurava para ter como serva, que seria desejada e 
respeitada de uma forma por mim desconhecida. É claro que isso 
mexeu com minha vaidade e, à medida que ele falava, eu me excitava 
com tudo aquilo, apesar da atmosfera de medo. Ao final daquela 
conversa, Sir. disse que me possuíria ao som da Ave Maria de 
Schubert. Tive medo, mas, me senti sua, e, que aquilo tinha sido forte 
para mim. 
Depois, deste contato, ficamos íntimos. Conversávamos todos os 
dias, trocávamos e-mails, e estabeleceu-se uma relação, que eu 
descobriria depois, que já era uma iniciação: dominação à distancia. 
Em nossas conversas, Sir. mostrava-se dono da situação, e eu, 
deixava que me conduzisse, pois tinha a necessidade de mostrar-me 
obediente àquele homem. Sem usar termos chulos, Sir. me deixava 
muito excitada e sempre perguntava sobre meus pensamentos 
católicos. Eu contava exatamente como me sentia. Foi aí, que recebi 
minha primeira tarefa: Sir. me queria vestindo um hábito de freira 
bem tradicional. Eu deveria encontrá-lo, e mandou que eu, ao me 
excitar, me masturbasse ao pé da cama usando apenas salto alto e ao 
som da Ave Maria de Schubert. 
Obedeci aos comandos do Sir., mas sem a música. Ao contar para 
ele, mostrou-se satisfeito, mas eu chorava, contando que não podia 
desrespeitar o amor que sentia por Maria. 
Veio então, enquanto eu procurava o hábito, um novo comando. Ao 
telefone, ouvindo os sons que eu produziria, mandou que eu 
estendesse uma toalha no chão e urinasse sobre ela. Fazia o 
barulhinho de água, como se faz para a criança que está aprendendo a 
usar o peniquinho, e eu obedeci, e ele ficou muito satisfeito. E era 
sempre assim: quando o obedecia ele me ligava, era minha 
recompensa. 
Após esta primeira atividade íntima, surgiram outras, como encher 
uma tigela de gelo, urinar dentro dela, me masturbar até a exaustão, e 
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me lavar com esse liquido. Ao sentir minha pele queimando com o 
gelo, era para vê-lo, mordendo minhas partes íntimas. 
Nessa época já havia descoberto onde comprar o hábito, mas, o 
interesse de Sir. já era outro. 
Como fazia terapia, contei a ele antes da sessão daquela semana, caso 
tivesse algum cuidado a tomar. Sir. mandou-me um texto que deveria 
ser lido antes da sessão, falando sobre o papel da mulher na religião. 
Eu li. Obedeci. 
Depois, ele me ligou, para saber como tinha sido a terapia. Perguntou 
como era a terapeuta, contou sua fantasia a nosso respeito (possuir as 
duas) e chegou ao orgasmo nessa hora. Interessante, é que ele sempre 
agradece por ter chegado ao orgasmo. Percebo, agora, que isso me 
encanta... 
A partir daí, a fantasia era outra: queria possuir a minha terapeuta. O 
hábito sumiu do seu interesse. 
Nesse período ele me humilhou muito, tocando em assuntos que ele 
sabia que me derrubariam, principalmente o lado financeiro, que sabe 
que não domino. Mas, eu sempre voltava, sentia falta das suas 
loucuras, ou melhor, sentia falta de ser o centro da sua atenção. 
Para desviar sua atenção da minha terapeuta, inventei uma amiga da 
época da faculdade. Fui atrás de uma prostituta, contratei seus 
serviços e ela ligou para ele, que insistia em falar com ela, e me 
humilhava por achar que essa “amiga” não existia. Depois de um 
tempo de negociação entre nós dois, Adriana ligou e ele ficou muito 
satisfeito. O combinado era que ele teria relações sexuais com ela e 
eu serviria aos dois como uma serva, presenciando tudo. 
Bom, tudo acertado com a Adriana, ele satisfeito, muda, novamente, 
o foco de suas fantasias. Eu deveria estar junto à Adriana. Me opus e 
perguntei se nunca estaríamos sozinhos, ele diz que não, eu me 
revolto, ele me humilha e eu saio por um tempo de cena. Novamente, 
tiro seu nome dos meus contatos no MSN 
Dessa vez estava decidida. Não manteria relações sexuais com outros 
para agradar meu suposto dono. Não falei mais com ele, que  ao me 
ver on-line, entra e, enquanto converso com outra pessoa, começa a 
falar comigo, enquanto mantinha relações com outra: chega ao 
orgasmo enquanto eu grito que não aceito ser sua e não aceito a nova 
fantasia, agora era eu a mãe escolhida para ter seu filho. 
Terminei essa conversa muito alterada, jurando que sumiria... mas 
ontem...Aí, já é outra história. 
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Dolores: o tornar-se sujeito 
 

Primeiro de tudo, precisamos fazer a diferença que a Dolores 
da qual estamos falando não é um indivíduo, nem um ator, nem um 
agente. Trata-se do sujeito Dolores. O sujeito é uma condição que 
coloca a nós, pessoas, dentro de um quadro histórico, determinado por 
relações exteriores a nós do qual não somos a origem nem de nosso 
dizer nem de nosso fazer. Essa verificação já aparece logo no subtítulo 
que Dolores atribui a sua escrita, “Sonho de Alice”. Sua constituição 
não enquanto pessoa, ou “eu”, mas na forma de sujeito está marcada 
por discursos que circulam em nossa sociedade, fazem parte de nossa 
história íntima. Nesse caso, Dolores se identifica com a referência à 
Alice, de Lewis Carrol, que deixou o mundo real para cair em um 
abismo em que a leitura, como forma de transfiguração, dava-lhe outra 
posição de sujeito. Portanto, o sujeito não é marcado por um “eu”, 
como fez Sartre ao perguntar “Quem sou eu?”. A pergunta sob a qual 
trabalhamos é a retomada kantiana do questionamento foucaultiano  
“Quem somos nós?”. Tal fato nos mostra que em nossa constituição 
não estamos sós nem na vida íntima nem na história, de maneira que 
“nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por 
outros, ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos 
envolvidos e de objetos que somente nós vimos. Isso acontece porque 
jamais estamos sós” (HALBWACHS, 2006, p. 30). Esse eu diria que 
é um tipo de intervenção que, de acordo com o lugar de enunciação 
e seus sujeitos falantes, ao mesmo tempo conforta e assusta. 
Devo confessar que ando mais assustado hoje com o que investigaram, 
de forma tão verticalizada, essas teorias. Observamos, portanto, que há 
um conjunto de procedimentos que controlam a nossa maneira de viver 
e que determinam nossa forma de estar no mundo. Isso não quer dizer 
que estamos assujeitados a essa história, mas que fazemos parte dessa 
engrenagem. Reflitamos como pode se dar esse funcionamento no 
processo de construção do sujeito. Vejamos o que diz Dolores logo no 
início de seu escrito: 

 
Bom, meu nome é Dolores, tenho quarenta e dois anos, solteira e sem 
namorado, mas, dona do sonho de me casar e ter um marido 
tradicional, provedor, que me protegesse e que, de certa forma, seria 
alguém a quem eu deveria explicações, obediência... 
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Ao enunciar “meu nome é Dolores”, esse sujeito chama para si 
pelo menos dois posicionamentos. Em uma ponta, o tipo de nominação 
que a liga ao social e histórico, junto a instrumentos de registro geral 
em nossa sociedade, identificação pessoal em relações institucionais, 
colocando-a no interior de uma comunidade e coagindo sua identidade 
nominável nos ditames de um governo estatal particular. Ao mencionar 
sua idade, “tenho quarenta e dois anos”, não somente explicita um 
prolongamento cronológico no tempo, mas ressalta, sobretudo, uma 
condição sócio-histórica. A declaração do nome e estabelecimento 
etário produzirão sentido ao se encadearem à sequência seguinte, 
“solteira e sem namorado”. Verificamos, então, que o entrelaçamento 
entre as três sentenças não é aleatória, produz uma hierarquização e 
sentidos únicos que as colocam no campo discursivo do matrimônio, 
que promove uma faixa etária para a realização desse acontecimento, 
visando uma idade em que, principalmente, a mulher seja considerada 
apta para o trabalho e para a reprodução, dos quais talvez os discursos 
da fertilidade já a tenham excluído. Enfim, a enunciação de Dolores 
coloca seu corpo na roda da utilidade social, um corpo útil servindo à 
elaboração de outro corpo com força produtiva. 

Como podemos notar, o dizer de Dolores está preso a uma rede 
de relações sociais e históricas, que age sobre seu corpo e é aplicado, 
por extensão, à vida cotidiana, colocando para o sujeito categorias sob 
as quais ela deve se enquadrar. O que parece, então, uma fala banal, 
emerge como um conjunto de leis implícitas que transforma a nós, 
indivíduos, em sujeitos. Nesse caso, Dolores é sujeito por estar presa 
às técnicas que regulam sua sociedade. Essas técnicas vêm por meio de 
saberes que produzem um conhecimento que subjuga e começa a fazer 
parte do arcabouço pessoal, é “uma forma de poder que subjuga e torna 
sujeito a” (FOUCAULT, 1995, p. 235). De maneira geral, há outras 
técnicas mais finas e outras mais graves de agenciamento da 
construção do sujeito. Dolores declara obediência a seu par, retomando 
o discurso bíblico repetido de maneiras variadas seja textualmente, em 
“deixava que me conduzisse, pois tinha a necessidade de mostrar-me 
obediente àquele homem” não pecando contra a castidade, mantendo 
os preceitos judaico-cristãos da fidelidade a seu par. 

De maneira mais específica, Dolores se constrói por meio de 
uma alteridade que lhe atribui um lugar de santidade. Ao longo do 
texto mostra seu desejo em comprar o hábito de freira e até se 



___________________ A dessubjetivação de Dolores - escrita de discursos... ________________ 

 

 
LING.– Est. e Pesq., Catalão-GO, vol. 17, n. 2, p. 367-390, jul./dez. 2013 

375 

desaponta no momento em que Sir, ao final, muda sua fantasia. A 
construção de Dolores enquanto sujeito passa pela formação de um 
campo do discurso religioso, mas não apenas um campo geral, ela tem 
um domínio particular. Aceitar realizar a fantasia de Sir e se vestir de 
freira é converter o sujeito Dolores em freira, com todos aqueles 
valores que a ela estão entrelaçados, a virgindade, a vida em reclusão, 
enfim, a esposa "virgem" de Cristo, tipo de alteridade que está em 
consonância em um campo presença do discurso de reafirmação de sua 
obediência ao outro, ainda podendo ser retomada pelo discurso 
religioso, para o qual somos todos “cordeiros de Deus” e a ele 
servimos o maldito mandamento “amar a Deus sobre todas as coisas”, 
que é um dos maiores exercícios a se apagar da identidade dos sujeitos. 

Como podemos ver, Dolores considerada como pessoa é 
apagada para dar lugar a um tipo de construção de lugares 
institucionais - a Igreja, a Família - e de lugares doméstico-íntimos: o 
preceito cristão em dizer ao outro sempre a verdade, “brinquei: ‘eu 
indo rezar e você entra com esse gosto de pecado’”. Esse tipo de 
discurso reflete o desejo de Dolores de reconstituir a sua ordem de uma 
maneira diferente de como a tinha conduzido ali pelo menos até aquele 
momento. Fica estabelecido, assim, que há práticas do cotidiano 
comum, que compunham a personalidade de Dolores, que são por mim 
compreendidas como técnicas de gerenciamento de si e regularização 
de si, as quais fazem nada mais do que controlar o desejo dos outros. É 
como se Dolores dissesse eu sou assim e sigo tais preceitos. 
Infelizmente a voz dela, como todas as nossas, é precedida por muito 
outras e, por isso, tornamo-nos sujeitos. Sujeitos à. Como vimos, o 
sujeito tem uma gênese que vai formar uma história, mas que não tem 
nada de original, ou seja, não há um lugar de origem no qual 
poderíamos localizá-lo. E esse distanciamento cartesiano é que 
preenche a noção de sujeito. O importante para nós aqui é a maneira 
pela qual o sujeito toma a experiência de si mesmo em um jogo de 
verdade no qual ele está em relação consigo próprio (REVEL, 2010, p. 
226). 

 
Dolores: como se mostram as subjetividades 
 

Tomada como sujeito historicamente orientada, quero mostrar 
como Dolores caminha em direção a uma produção histórica das suas 
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subjetividades. A questão é compreender um pouco o que isso 
significa. O que nos dá os contornos das subjetividades de Dolores 
pertence ao domínio da descrição “arqueológica da constituição de um 
certo número de saberes sobre o  sujeito”, assim nos explica Revel 
(2010, p. 226). Particularmente, compreendo as formações de 
subjetividades de Dolores na tentativa de diferenciá-las da noção de 
sujeito, ligada ao domínio da sexualidade. Para Foucault, “O sexo 
sempre foi o núcleo onde se aloja, juntamente com o devir de nossa 
espécie, nossa 'verdade' de sujeito humano” (FOUCAULT, 1985, p. 
229). Diante dessa afirmação constato que as formas de subjetividades 
de Dolores estão no campo da sexualidade, que está diretamente em 
contradição com sua formação católica enquanto sujeito. Esse lugar de 
sujeito o qual ocupamos nos dá espaço em um tempo e em uma 
sociedade, porém sem poder dizer a que viemos. Quando Dolores 
aceita o jogo de Sir e entra no domínio da sexualidade deixa o seu lado 
de sujeito para constituir sua subjetividade, para tentar construir a sua 
verdade, que foi sufocada pelo processo de construção de sujeito que 
teve que engolir ao longo de sua vida.  

Há um momento na escrita de Dolores, portanto, que podemos 
compreender como irrupção de subjetividade. Esse momento é quando 
ela aceita assumir um contrato com Sir, quebrando seu próprio contrato 
como sujeito que havia a vida toda estabelecido com ela mesma: 

 
Certo dia, ao ligar o computador para fazer minhas orações em um 
site especializado, fui interrompida com a entrada de Sir. no MSN. 
Estranhei, pois já havia excluído seu nome da minha lista de 
contatos, mas brinquei:”eu indo rezar e você entra com esse gosto de 
pecado”... Sir. mostrou-se muito interessado, perguntou como eu era 
novamente, porque ele representava o pecado, e eu, falei sobre a foto 
que havia me assustado. Sir. me explicou, então, que era adepto de 
práticas sadomasoquistas, em especial o BDSM, que eu não sabia o 
que era. Nesta conversa, Sir. disse que me desejava, que eu era a 
mulher que ele procurava para ter como serva, que seria desejada e 
respeitada de uma forma por mim desconhecida. É claro que isso 
mexeu com minha vaidade, e, à medida que ele falava, eu me 
excitava com tudo aquilo, apesar da atmosfera de medo. Ao final 
daquela conversa, Sir. disse que me possuiria ao som da Ave Maria 
de Schubert.Tive medo, mas me senti sua, e, que aquilo tinha sido 
forte para mim. 
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Ao aceitar deslocar-se do lugar de virgem para se sentir 
desejada, ela se coloca individualmente, submetendo-se à análise de 
técnicas desconhecidas por ela, mas que ela crê que levariam a ela 
mesma. Acreditar ser possuída ao som da “Ave Maria de Schubert” 
apresenta aí, pelo menos, dois elementos de subjetividades de 
produção histórica. Um, Dolores se lança em forma de resistência a 
seus valores e, vejam bem, é o lugar da resistência à constituição do 
sujeito de Dolores que lhe cria a possibilidade de viver um momento 
singular. Por isso, não podemos deixar de pensar a subjetividade como 
aquele de momento de irrupção única em que o sujeito foge dos 
grilhões de sua história para reinventar-se a si. Dois, o que nos assusta 
e o que desestabilizará Dolores é que ao dar vazão a essa subjetividade 
ela estará colocando em questão o saber do sexo sobre a forma de, 
como diz Foucault (1985, p. 321), uma “miséria”, pois no seio da sua 
constituição como sujeito o sexo sempre figurou como uma proibição, 
um interdito, o recôndito escondido.  

Vejamos bem, ter a vontade de exercer tal ou tal atitude, pode 
ser tomada como constituição do sujeito, mas no caso dos exemplos 
de Dolores, como masturbar-se “ao pé da cama usando apenas salto 
alto e ao som da Ave Maria de Schubert”, é a ruptura da parte da 
constituição de sua subjetividade, pois foge aos preceitos que 
capturamos da sua constituição enquanto sujeito moral cristão. Que 
fique claro, então, que a subjetividade é uma marca formal, moral e 
discursiva que brota do desejo do sujeito em contradição com as 
condições de harmonia que o mundo e suas relações a montaram 
enquanto sujeito e que foram ao longo do tempo por ela assumidas 
como verdadeiras. Porém, verificados os «efeitos de miséria» 
(FOUCAULT, 1985, p. 232) da sexualidade na vida de Dolores, suas 
subjetividades serão tomadas, apesar de resistentes, de forma 
negativa, negando a presença e o vigor de Dolores enquanto sujeito, 
desestruturando-a como sujeito. 

Antes de finalizar essa breve pontuação, fica em destaque que 
a subjetividade aparece em um momento da descontinuidade do 
sujeito em relação à linearidade de sua ordem. A subjetividade, 
portanto, se constitui a partir de uma ruptura na ordem estabelecida 
pela continuidadade da mesma posição sempre ocupada por um 
sujeito. Ainda, ressalto com ênfase que a ancoragem da subjetividade, 
entendida, sim, como lugar de inversão do sujeito, não está, como 
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disse Foucault «no exterior da grade do saber/poder, mas na sua 
torção íntima» (REVEL, 2005, p. 85). Isso é que torna difícil em 
termos teóricos diferenciar sujeito de subjetivdade. Até mesmo Judith 
Revel (2005) em seu livro “Foucault, conceitos essenciais” trata-os 
como um único verbete. Mas espero ter sido claro, mesmo que 
didaticamente falando, quando afirmo que sujeito e subjetidade não 
são as mesmas coisas e que seus traços formais-discursivos podem 
ser recuperados na materialidade linguística da escritura de Dolores, 
como fiz brevemente, ou até mesmo no estudo com as imagens fixas 
ou em movimento em um outro objeto de estudo.  

A nossa pergunta, então, sobre a subjetividade de Dolores, 
não é como sua sexualidade se constituiu a partir do discurso 
religioso, mas é a torção pela qual ela passou, o modo pelo qual ela se 
exerceu ao travar contato com Sir. Baphomet. E essa resposta levaria 
bastante tempo para ser dialogada, porque o lugar de sujeito, quando 
mostra a insatisfação dos espaços que ocupa, faz emergir a busca pelo 
discurso do verdadeiro. A questão é mais ou menos assim: se eu sou 
isto mais aquilo e aquilo outro que talvez nem tive a chance de 
escolher, eu quero como Alice conhecer a verdade daquilo que não 
me é dado a ver. A incitação das vontades interditadas na ruptura com 
a história de um sujeito determinado é que regularão quais são os 
fatos dos acontecimentos discursivos que me vão fazer diferente do 
que eu sempre fui.  

O discurso verdadeiro da subjetividade tem suas artimanhas 
porque ele tem ranhuras, rasgões, vazos fluentes e, em sua 
descontinuidade, me parece que é o que acontece com a interrupção 
da história de Dolores quando Sir deseja outra mulher, e a 
subjetividade de Dolores traz no discurso verdadeiro, no interior da 
verdade do jogo amoroso, a mentira, ou seja, uma norma padrão, 
criando, por ciúmes, uma mulher que não existe: 

 
Para desviar sua atenção da minha terapeuta, inventei uma amiga da 
época da faculdade. Fui atrás de uma prostituta, contratei seus 
serviços e ela ligou para ele, que insistia um tempo de negociação 
entre nós dois. Adriana ligou e ele ficou muito satisfeito em falar 
com ela. E me humilhava por achar que essa “amiga” não existia. 
Depois o combinado era que ele teria relações sexuais com ela e eu 
serviria aos dois como uma serva, presenciando tudo. 
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O discurso do sujeito, no exercício da sua subjetividade, está 
na esteira da vontade de saber. A vontade está no domínio do 
interdito, porque ela não é dada, não é mostrada, é apenas incitada, 
mais um dos elementos para a produção das subjetividades. A 
interdição desta vez parte da produção de subjetividade de Dolores 
que não aceita outra mulher, em forma de resistência. Dolores, dessa 
forma, alimenta o jogo da verdade das relações humanas, naquelas 
(todas) em que a verdade é apenas um efeito, uma ilusão 
(FOUCAULT, 2002), pois é sempre construída, fabricada, elaborada 
para um fim específico, comprada para uma finalidade objetiva, como 
no caso de Adriana. Adriana é o exemplo de que Dolores, enquanto 
se exerce enquanto sujeito, do lado da subjetividade, permite que ele 
(re)crie o jogo a que lançou e se deixou conduzir. A posição de 
Adriana, tomada como amiga de faculdade, ou seja, do lugar da 
exterioridade da intimidade de Dolores e a posição da terapeuta, 
valida o lugar do saberes que estão ali presentes, materializados pelos 
domínios metodológicos de Sir para exercer submissão e controle 
sobre Dolores em duas instâncias - na vida-cotidiano-doméstica e na 
vida institucional. Eu não diria que é a racionalidade de Dolores que 
não permite esse avanço em intimidade, mas que é o exercício de sua 
subjetividade que impõe limites para sua história de amor. 

Em resumo, o discurso verdadeiro do jogo do amor está 
entremeado aos jogos de poder, no qual não se pode dar ao certo 
quem é submisso ou submetedor. Estou apontando aqui e ali os 
contratos «pessoais» que estão marcando o jogo desses sujeitos, mas 
vai ficando evidente que «a perspectiva pessoal» cai por terra logo no 
início quando se estabelecem os jogos de poderes que envolvem os 
lugares institucionais das posições que os sujeitos envolvidos 
ocupam. Certamente, como vimos, eles são determinados por práticas 
divisoras já existentes socialmente e que se escamoteiam por meio 
das atitudes de Safira e Sir, cuja negociação se esbarra sempre em 
limites. Seja, ainda, nesse caso em que estamos, o amor tem uma 
ordem e um protocolo que não pode desfazer a bainha da saia das 
bordas da história e eu mesmo não pude separar Dolores de Safira em 
minhas enunciações, pois a verdade que as guia, para mim, é uma só, 
com dois nomes, aqui, sim, diria, apenas dois significantes, cuja 
significação estava a se construir na base dos corpos e lugares que 
habitavam. 
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Mas como reencontrar esse jogo amoroso em sua estreiteza 
material? Como isso é bastante difícil e tenho me esforçado muito, 
agora me rendo para mostrar como se produzem os modos de 
subjetivação do sujeito, o que me parece, pode facilitar um pouco 
mais a compreensão da ideia de conjunto de sujeito, subjetividade e 
subjetivação, ao invés de tentar incompletamente marcá-las. 

 
Dolores: seus modos de subjetivação e o governo de si 
 

O termo subjetivação para Foucault, em sua obra, se constitui 
no processo da formação de um sujeito. Bem, isso já vimos 
anteriormente. É preciso que entendamos que os modos de 
subjetivação auxiliam na formação do sujeito, mas o que Foucault quer 
mesmo frisar é que aí há formas de subjetividades como elenquei 
anteriormente. Se fizermos um retorno teórico, sem sermos repetitivos, 
veremos que Dolores/Safira e Sir são sujeitos objetivados pela ordem 
da norma social. Essa objetivação é um elemento importante para a 
construção do espaço virtual e da produção da subjetividade porque 
ela, de certa forma, marca o que pode e o que não pode existir dentro 
daquele espaço, levando em conta o contrato entre os sujeitos que 
vivem aquele jogo. Agora, a coisa que eu gostaria mesmo de destacar é 
o modo de subjetivação, ou se preferirem dizer, “processos de 
subjetivação” (REVEL, 2005, p. 82), em especial, verificando qual é a 
maneira pela qual Dolores começa a travar a sua relação consigo 
própria, usando técnicas específicas, que fazem ela ser quem ela é, 
ainda que estejamos pensando naquele lugar de sujeito no qual fomos 
construídos: as materialidades da paixão (MILANEZ, 2011). 
Didaticamente falando, a subjetividades são as marcas dos modos de 
subjetivação do sujeito, ou seja, práticas que fazem o sujeito ser quem 
ele é. Mas, antes ainda, quero discutir aqui uma citação de Judith Revel 
acerca do processo de subjetivação, a fim de nos auxiliar na 
continuidade da análise da escritura de Dolores: 

 
Todo o trabalho de Foucault consistira precisamente em levar em 
conta o movimento de objetivação ao qual os indivíduos estão 
necessariamente submetidos – podem ser reconhecidos como sujeitos 
– e o processo de subjetivação que permite a esses mesmos sujeitos 
tornarem-se atores de sua própria invenção deixam de se apresentar 
como contraditórios; ou, mais exatamente, que o assujeitamento a 
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uma objetivação submetida, de uma parte, e a resistência através de 
uma subjetivação percebida como ruptura dessa objetivação, de 
outro, não sejam simplesmente identificadas como contraditórias, 
mas, ao contrário, como intimamente ligadas, o que não é 
evidentemente o menor paradoxo (REVEL. 2010, p. 228, grifos 
meus). 

 
Da forma como compreendemos Foucault aqui, poderíamos 

dizer que estamos delicadamente dentro do escopo de sua maneira de 
pensar, já que tanto Dolores/Safira e Sir permitiram a esses mesmos 
sujeitos tornarem-se atores de sua própria invenção. O que poderiam 
parecer idiossincrasias, a santa tornar-se puta, a mulher autonônoma 
assumir-se submissa e assujeitar-se ao jogo montado por Sir, mesmo 
assumindo algumas estratégias dentro desse jogo de submissão, não 
colocam o sujeito em choque com ele mesmo, o que fazem é reafirmar 
que é assim que o sujeito se constrói, por esses modos de subjetivação 
em suas interrelações. 

E o maior dele, é claro, é a própria escrita do texto de Dolores, 
que deixa os outros lerem e ouvirem os modos que fizeram dela 
sujeito, os lugares de objetivação sócio-históricos que fizeram com que 
ela mostrasse da forma como ela se via a partir da relação íntima que 
tinha desde sempre travada consigo própria. A escrita do texto de 
Dolores é uma forma de apropriar-se de si mesmo e de reapropriar-se 
de si enquanto sujeito diante do outro como prova de que ela existe.  

Gostaria que ficasse bem clara uma coisa, que essa narração 
que Dolores faz de si não tem como objetivo confessar, seja por via 
oral ou escrita, os mandamentos que ordenam e estruturam os arcanos 
de sua vida, como se tivessem um fator de purificação; falando para se 
livrar desses pecados. Bem, sigo aqui com o pensamento de Foucault 
em “L’Écriture de soi” (2001, p. 1238) como efeito de ler e ouvir essa 
escritura de poder, tomando dela aquilo que ao contrário nunca tinha 
sido dito antes, ou seja, juntar aquilo que podemos ouvir e ler, à luz da 
história daquele indivíduo de maneira a compor a sua constituição de 
si.  

O outro, que tem como intento não fofocar o mal que o outro 
diz que eu fiz ou a que eu mesmo me imputei, não é a ideia de correr 
atrás de algo que ainda não foi dito, o inalcançável, o indizível ou 
aquilo que poderia estar escondido. Dessa maneira, quando falamos de 
uma governamentalidade, não estamos apenas dizendo do governo 
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sobre o outro, mas também e ao mesmo tempo do governo do sujeito 
sobre si mesmo. Não podemos negar ainda que nesse processo de 
escritura de si não haja a interferência de outros lugares sociais e 
institucionais que validam discursos e, por isso, dizem o que se chama 
verdade. Este é um tipo de validade pela experiência do tempo, da 
tradição, da hierarquia e da seleção que fazem parte da ordem do 
discurso das construções dos sujeitos da maneira como as conhecemos 
em nossa vida objetiva. A questão da governamentalidade de si talvez 
tenha ficado mais iluminada aqui, pois os aspectos que compõem o 
campo enunciativo dos sujeitos são tão heterogêneos que saltam aos 
nossos olhos como efeitos especiais em meio a uma crise, em uma 
realidade sem par. A questão do governo do outro vai ter mais espaço 
quando, a seguir, discutirmos a questão da dessubjetivação, e o 
governo do outro será tomado como funcionamento discursivo para 
aquele momento de Dolores diante das circunstâncias de enunciação. 
 
Dolores: seu processo de dessubjetivação e a rendição ao governo 
do outro 

 
Ainda que com contornos eróticos e com curiosidades 

recônditas acerca das personagens de sua escrita de si, das mais 
diferentes circunstâncias, a escritura do SI-Dolores mostra o que ela e 
o que todos nós podemos ver. O grande processo de ruptura - e não se 
trata de contradição, mas de ruptura e de corrosão do sujeito até chegar 
ao ponto de dividi-lo - é que nos interessa aqui. Talvez não tenhamos 
dado tanta importância ao discurso religioso na vida de Dolores, talvez 
nem ela tenha tido essa ideia como também nós não tivemos. Mas 
deixar de assujeitar-se ao lugar de sujeito pode em algum momento 
manter a espessura dos fios que tecem a rede do sujeito que somos. 
Talvez nem todos tiveram a coragem de colocar à prova o seu sujeito 
construído como Dolores fez. As práticas religiosas que objetivavam 
Dolores em seu lugar de sujeito vão sendo (cor)rompidas. Entre outros 
exemplos em sua escritura, trago de imediato essa sequência: 

 
Veio então, enquanto eu procurava o hábito, um novo comando. Ao 
telefone, ouvindo os sons que eu produzia, mandou que eu estendesse 
uma toalha no chão e urinasse sobre ela. Fazia o barulhinho de água, 
como se faz para a criança que está aprendendo a usar o peniquinho, 
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e eu obedeci, e ele ficou muito satisfeito. E era sempre assim:quando 
o obedecia ele me ligava, era minha recompensa.  
Após esta primeira atividade íntima, surgiram outras, como encher 
uma tigela de gelo, urinar dentro dela, me masturbar até a exaustão, e 
me lavar com esse líquido. Ao sentir minha pele queimando com o 
gelo, era para vê-lo, mordendo minhas partes íntimas. 

 
Quanto a este episódio, Dolores me diz em ambiente virtual: 
 

dolores diz: 
não estava louca na época não 
 
Niltim diz: 
uhm 
 
maria dolores diz: 
só solitária 
e o Sir me fazia companhia 

 
 A questão é que a maneira delicada de tratar desse tipo de 

domínio da sexualidade não estava em acordo com o sujeito sobre o 
qual ela tinha se criado e se desenvolvido enquanto mulher adulta. Os 
comandos poderiam ser seguidos como proposta de sua própria 
subjetividade, deixar-se levar pelo jogo de Sir. Infelizmente, o que 
Dolores não chega a narrar em seu texto, mas indica em sua conversa 
comigo no MSN, é que aí está se afastando fortemente dos modos que 
a subjetivaram como Dolores, a católica. Nesse período Dolores se 
sentia cada vez mais longe si, de sua existência, segundo as imagens 
que criei do roteiro montado por Sir. Como ela dizia, ele lhe fazia 
companhia, mas ia aos poucos desfazendo os nós dos modos de 
subjetivação da Dolores religiosa.  

 O sujeito de Dolores, como o de todos nós, está estruturado 
sobre uma linguagem disciplinar. Sua linguagem disciplinar católica 
lhe é constitutiva, identificando-a com a Virgem Maria, ao ouvir 
Schubert, imaginário da purificação, do benzimentos com as águas 
santas. Tanto os corpos políticos divinos, quanto o número no 
investimento de divinas porcas políticas. Essa disciplinaridade de sua 
suposta virgindade está inseparavelmente investida de uma política do 
corpo. O corpo agora de Dolores lhe significa um objeto cujo alvo é o 
do poder, que não está mais em Sir, mas nela, dentro dela, em seu 
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ventre. Por meio de seus processos de singularidades, Dolores 
desenvolveu algo que Sir não esperava, e “é nesta medida que se trata 
antes de tudo de procurar compreender uma concepção de poder na 
qual trataremos o corpo como uma superfície de inscrição dos 
suplícios e das penas a uma outra que visava, ao contrário, formar, 
corrigir e reformar o corpo” (REVEL, 2010, p. 194). Mas, o corpo 
histórico de Dolores não vive mais esse tempo. O que para Sir era uma 
fantasia, para a política do corpo e suas crenças, em Dolores, aqueles 
eram acontecimentos discursivos reais, que ela realizava pela via de 
sua subjetividade e pela via daqueles domínios sexuais.  

 O problema que vamos enfrentar agora é o da desestruturação 
da condição de sujeito e dos modos de subjetivação que a sustentavam 
no universo católico. Ao arriscar atravessar a linha do sujeito que ela, 
urinando ao som de Schubert, mastrubando-se nessa sequência, 
notamos que isso não foi o que a desestruturou de imediato. Foi o 
conjunto da massa na insistência de desviá-la das técnicas de si que 
levou Dolores a ter um surto psicótico, segundo suas próprias palavras, 
perdendo a referência de si, até ser internada em uma instituição de 
tratamento para “doentes mentais”. 

 O que aconteceu com Dolores, ou melhor, o que desestabilizou 
o si da Dolores da qual conhecemos as narrações? Quebrar os limites 
de sua própria subjetividade, que já é um lugar de resistência, no caso 
de Dolores, reforçou uma instância disciplinar que era constitutiva a 
seu sujeito desde a formação que não possamos identificar. Ela 
ultrapassou os limites de sua subjetividade, transgredindo normas que 
ainda não havia reelaborado para si mesma. Suas práticas pouco a 
pouco foram constituindo um campo discursivo que para ela, se tornou 
em perversidade, ocupando o amor dinâmico que tinha por seu Deus. 
Pouco Foucault falará do processo de dessubjetivação, assim também 
ele o fará sobre Rousseau. A dessubjetivação consiste não na 
existência de determinado sujeito, como no caso de Dolores, mas a 
dessubjetivação faz parte do processo de apagamento da obra da 
existência do sujeito, fazendo com que seus acontecimentos vividos, 
sentidos, aprendidos, coagidos, forçados se tornassem uma experiência 
que chega ao seu fracasso e é colocada por terra, levando o sujeito a 
um breakdown como a poeira espelhada pelo vento. 

 O que dizer por Foucault senão que a dessubjetivação não é 
um acontecimento que acontece ao homem, mas que se insinua no 
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próprio interior da linguagem? Permitam-me citar, nesse sentido, uma 
frase de Foucault em consonância com uma tal experiência de 
linguagem onde é na própria estrutura que se abre “A fineza sem 
conteúdo” do ’eu” que fala: ‘Abertura absoluta pela qual a linguagem 
pode se espalhar ao infinito, enquanto o sujeito – o ‘eu’ que fala – se 
esfacela, se dispersa e se reduz até desaparecer neste espaço nu” 
(FOUCAULT apud FRACKOWIAK, 2006, p. 131). Tomando tão 
acertada leitura que Mathieu Frackowiak faz de Foucault, o lugar da 
dessubjetivação é a parte daquele par regularidade e dispersão, na qual 
a dispersão se torna e se fixa tão distante de seu ponto de origem que 
produz no “eu” do sujeito o sentimento de perda de si. Quando Dolores 
quebra as regras que alimentavam a sua estrutura histórico-emocional, 
em uma experiência que faz com que ela ultrapasse todos os limites 
dos quais ela conhece os parâmetros, a sua agonia de se ver tão longe 
de si mesma configura a decomposição de seu próprio sujeito, gerando 
abandono do trabalho, produzindo desordem no uso da linguagem, 
desligado-a dos fatos evenemenciais cotidianos. Fazer o xixi na toalha, 
masturbar-se com o gelo, ouvir Ave Maria de Schubert seriam todas 
práticas possíveis para o universo de Dolores se elas não se 
decompusessem na culpa, na falta e na incompletude e na traição dos 
valores morais que ela havia recebido e tomado para si. Essa dispersão 
causada pela ruptura da linha de continuidade de sua historieta infame 
dá ao ato de prazer o sentimento de desamparo, abandono, terror. 
Voltamos, então, ao princípio imanente da ordem do saber que em 
cada época tem seus próprios princípios de circulação e de exclusão. 
Para finalizar, brevemente, repito as palavras de Frackowiak:  

 
A liberdade encontra uma consistência no movimento pelo qual o 
sujeito encontra o lugar e corre o risco de uma escritura que, 
tomando o espaço no qual a subjetividade pode ser transgredida, 
encontra também a possibilidade de seu entrelaçamento. Escritura, 
portanto, do desastre (FRACKOWIAK, 2006, p. 135).  

 
 Não vejo caminho para nós sujeitos, seja de ida ou de volta, se 
não for pela discussão da subjetividade, único caminho possível para a 
vida. 
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Dolores-sem-fim: heterotopias do corpo-espaço 
 

O que pode ter acontecido com Dolores? Ficou louca, como se 
diria comumente? Não. Dolores teve a coragem de viver diferentes 
espaços que fazem parte de nosso mundo. Nossa valente cavaleira do 
século XXI saiu das fronteiras que o corpo-espaço lhe propunham. 
Entendamos aqui que corpo-espaço é uma relação constitutiva, da qual 
não se separam nem se evidenciam por mais ou menos intensidade. A 
prática de liberdade de Dolores foi tão intensa que a levou ao 
desligamento do que conhecemos como mundo normal, aquele espaço 
em que o corpo deve ser útil, servir ao trabalho e esconder-se dos 
prazeres. Corpo-espaço (MILANEZ & GAMA-KHALIL, 2012) é uma 
categoria heterotópica, pois faz com que o corpo que comumente 
conhecemos se torne outro, crie novos espaços, recrie novos corpos. 
Assim bem explica Foucault (FOUCAULT, 2009, p. 9): “Meu corpo é 
bem o contrário de uma utopia, ele é o que não seria jamais sob outro 
céu, ele é o lugar absoluto, o pequeno fragmento de espaço com o qual, 
no sentido estrito, eu me torno corpo”.  

Dolores não abandonou o seu mundo nem o seu lugar de 
sujeito, mas encontrou uma válvula de respiro para o sujeito que era. 
Em termos heterotópicos, podemos bem entender que Dolores "fez seu 
corpo entrar em comunicação com poderes secretos e forças invisíveis" 
(FOUCAULT, 2009, p. 15). E não posso parar por aqui, porque 
Foucault me diz da importância que temos dessa encarnação em nós 
mesmos. De que valeria passarmos a vida em branco sem ter pelo 
menos um bom blackout? 

 
Talvez seja preciso descer ainda mais abaixo do nosso vestuário, 
talvez seja preciso atingir a própria carne e, então, veremos, que em 
certos casos, no limite, é o próprio corpo que retorna contra si seu 
poder utópico e faz entrar todo o espaço do religioso e do sagrado, 
todo o espaço do outro mundo, todo o espaço do contra-mundo 
(FOUCAULT, 2009, p. 17). 

 
A ruptura da vida ordinária já aconteceu antes comigo e acho 

que com todos nós, até com a doméstica personagem de Clarice entre o 
espaço da tarde no Jardim Botânico e início da noite em sua casa. A 
loucura é uma questão que, como analista, apreendo apenas a partir da 
linguagem. Mais do que isso, apago a loucura de meu dicionário para 
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compreendê-la como práticas heterotópicas do corpo-espaço 
(MILANEZ; GAMA-KHALIL, 2012). O corpo se exige transitar nesse 
espaço que ocupa, deslocando-se e transformando-se em outro. É 
ocupando outros espaços em outros corpos, mesmo que sejam os 
mesmos, que seremos outros. Pobre daquele que não pode ou não se 
deixa nunca perder-se de si e conhecer “outro lugar” (FOUCAULT, 
2009, p. 10). A fuga de si para si é necessária para continuarmos uma 
vida comum e ordinária, com seus despertadores, com os encontros 
chatos, com aqueles legais, enfim, com a vida do homem infame no dia 
a dia comum dos afazeres, às vezes autômatos, a que damos o nome de 
vida.  

E Dolores? Eu a encontrei faz uns dois anos. Marcamos em um 
Franz Café. Ela chegou dirigindo, com vestido longo, cabelos presos. 
De onde saltam os lugares heterotópicos de sua vida. Falamos muito, 
muito rápido. Pouco tempo para muita conversa. Quando calávamos 
estávamos fumando. Calamos muito fumando também. Ainda nos 
vemos nas redes sociais e espero poder revê-la para trocarmos nossas 
heterotopias desviantes, fazendo com que nos sintamos menos só nesse 
mundo tão pequeno, que fora a utopia da Globo, os quartos, os 
comprimidos, as injeções, as amarras, o desprezo do olhar para aquele 
coitado que está doente, continua sendo a norma e a lei da instauração 
da loucura. Afinal, ao tomar de empréstimo a pergunta “Quem somos 
nós?”, vou passar o tempo que me resta tentando responder, não diria, 
pois, com buscas a algo muito objetivo, mas investigando quais 
mecanismos é que fazem com que ela circule por aí e de que maneiras. 

Acabei o texto e me ficou faltando uma moral da história, mas 
que me é algo tão óbvio que talvez preferisse não tocar no assunto. 
Toda vez em que o assunto versar sobre loucura não vamos poder 
deixar de falar da norma, pois é ela que, em formas de técnicas sociais 
e corporais, garante a validade de nosso discurso em sociedade. As 
normas podem variar de pessoa para pessoa, de grupo para grupo, mas 
o rompimento desse contrato social traz consequências visíveis em 
nossos corpos, nossas falas, nossas atitudes, nossa notoriedade. 
Desculpem-me por assim finalizar, mas a norma não permite o lugar 
do sonho e dos deslocamentos heterotópicos, que fazem com que 
imaginemos e nos transportemos a lugares que estão dentro do real de 
nós, não do lado de fora. Isso quer dizer, que hoje, em uma sociedade 
como a nossa, na qual os deslocamentos e deslizamentos se fazem 
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ininterruptamente, não caberia mais ficar pensando o  papel da norma 
na posição dos sujeitos, mas muito mais que isso, como sugiro, na 
tarefa de nos compreendermos como seres heterotópicos em nossas 
carnes e ossos e em nossos desvios. A norma irá sempre guilhotinar a 
heterotopia, que, “tadinha”, nem foi o tema central da discussão, e que 
chegou por último na mesa do café, trazendo o funcionamento do 
mecanismos dos sujeitos sem valorá-los, patologizá-los, perverte-los, 
esquadrinha-los, reduzidos a corpos que buscam os domínios do 
desvio, porque desde sempre, os melhores caminhos, inclusive para os 
estudos, são aqueles em que vamos encontrar o lobo mau. Não, não 
quero ser irônico, quero dizer que o óbvio é um tipo de raridade do 
discurso que não pode ser dispensada em nossas buscas metodológicas 
e que nossas investigações em meio a tão grandes massas de produções 
de acontecimentos, poderiam ver seus resultados em pequenas micro-
histórias, como essa da incrível Dolores, que chegou a se comparar 
com Alice. Porém, ela mesma está atenta que os deslocamentos é que 
fazem a ciência da vida ter sua linha e seu suporte.  

 
Post scriptum para o filtro de um fim 
 

Centrei todas as observações que pude dentro do espaço 
econômico da ordem científica do trabalho dos artigos, mas destaco 
que há posicionamentos que contribuiriam muito com esse trabalho. 
Primeiro, uma relação verticalizada da heterotopia em termos de 
heterotopia biológica e heterotopia desviante. A segunda, uma 
exploração da interferência da relação da terapeuta no universo 
exterior ao consultório. A terceira, o próprio suporte de administração 
dos diálogos dos sujeitos, o MSN. Quarto, os lugares travados entre 
entrevistador e entrevistado. Cinco, recuperar a passagem entre o 
estágio de lucidez de Dolores e o estágio de loucura determinado pela 
clínica por meio de documentos. Seis, problematizar a questão da 
verdade do ponto de vista da clínica em contraposição ao de Dolores. 
E, sétimo, organizar o espaço da loucura como reflexão de 
conhecimento e domínio de si. Ainda, para tanto, valeria uma 
focalização sobre Sir, a desistência do brinquedo com o hábito de 
freira, situar a emergência histórica no domínio sexual do bondage, 
entre outras coisas. De qualquer modo, pude ir e voltar a Dolares, que 
foi minha meta desde o início. Por isso, justifico tantos tópicos que 
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foram colocados de lado no texto, mas para fechar mesmo, não 
acredito que a palavra é a coisa. A origem não está em nós. Desse jeito, 
é que deixei bem de lado a possibilidade de uma leitura do nome que 
Dolores recebeu em nascimento face às misérias da vida íntima 
daqueles que não podem gritar ao mundo tudo que fizeram. Dolores 
para si e para nós, que o proibido se converta em exercício de 
liberdade, que o medo se transforme em elogio ao encontro consigo 
mesmo, que a Dolores da dor se regozije com a felicidade de conseguir 
se olhar no espelho e cair no buraco de Alice, sempre com marcação já 
de ida e volta. Não somos o que queremos, somos o que podemos, mas 
nossas subjetividades mediam esses lugares de existência e de nossa 
felicidade entre nossos corpos-espaços. 
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