
 Emblemas - Revista da Unidade Acadêmica Especial de História e Ciências Sociais - UFG/CAC  98 

SERTÃO: É DENTRO DA GENTE 
 

Neusa Francisca do Nascimento 1  
 

“Sou uma história entre tantas outras na cotidianidade do sertão norte mineiro! ”  
 

Dizem que o ano de 1968 entrou para a história com 

uma série de revoltas e levantes em escala global. E que, este, 

é conhecido como "O ano que não terminou"2, e entrou para 

a história como um ano extremamente movimentado e cheio 

de acontecimentos importantes, como o assassinato de 

Martin Luther King e de Robert Kennedy, a Guerra do Vietnã 

além de inúmeras manifestações, sobretudo estudantis, 

contra a Guerra do Vietnã e contra os regimes autoritários 

vigentes em diversos países do mundo, sobretudo na América 

Latina.  No Brasil, o ano foi marcado pela instituição do AI-

5 pelo então Presidente Costa e Silva3, o mais arbitrário dos 

decretos dos militares, deu poderes quase absolutos ao 

governo, dissolvendo a liberdade de expressão e os direitos 

políticos no país. No dia 26 de junho de 1968, houve a 

Marcha dos Cem Mil, contra o regime militar. O Brasil vivia 

um contexto de endurecimento da ditadura militar, instalada 

em 1964 que durou até 1985. Na Igreja Católica, 1968, foi o 

ano da acolhida do Concílio Vaticano II na América Latina, 

com a Conferência de Medelim. 

Cheguei para “compor o mundo” no dia 06 de junho 

de 1968. Ganhei o nome Neusa Francisca do Nascimento. O 

                                                           
1 Mestranda em Direito Agrário pela Universidade Federal de Goiás, Brasil. 
2 Uma referência ao livro, 1968: o Ano Que não Terminou, de um escritor e jornalista brasileiro, chamado Zuenir Ventura, publicado em 1989. 
3 Fonte consultada: <https://pt.wikipedia.org › wiki › 1968_na_política>. Acesso em 28 de outubro de 2019. 

nome deveria iniciar com “N”, pois, o santo do dia era São 

Norberto. Não poderia perder a raiz do nome, tiraria a sorte 

da criança, diziam meus pais, pouco preocupados com estes 

acontecimentos do “ano que não terminou”. Ouvindo o rádio, 

pouco entendiam daquilo tudo. Na peleja do chão seco do 

nosso lugar, importava-lhes a chegada da segunda filha, “a 

menina mulher” bem-vinda!  

Assim que as parteiras, Mãe Ana e Mãe Tonha, 

pegaram a criaturinha e disseram: “é menina muié”, meu pai 

soltou os foguetes para avisar à vizinhança do nascimento e 

para dizer que era “muié”. É que, para menino, a quantidade 

de foguete era ímpar e, para menina, era par. Naquele lugar, 

naquele momento, interessava preparar para a fogueira de 

São João, para os festejos do Santo, a festa máxima do ano. 

Nas rezas se imploravam pelas chuvas, “que nos dê chuva na 

terra, para sempre amém, Jesus”. Chuva era tudo que 

interessava. Ali, o “ano que não terminava” era aquele não 

chovia. Sem chuva as plantas morriam, a roça não produzia, 

os animais não sobreviviam, a escassez de alimento, a poeira 

e o calor nos adoeciam, não havia alegria para as festas de 

São Gonçalo, Santos Reis, Nossa Senhora do Carmo, Santa 
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Ana, Bom Jesus, São João... O pedaço de lugar d’agente 

parecia não pertencer ao mundo daqueles do “ano que não 

terminou”. O Estado? Ah! Só pelo rádio, na voz do Brasil! 

Nasci no município de Januária, norte de Minas 

Gerais, comunidade rural de Alegre - comunidade hoje 

reconhecida como quilombola, pela Fundação Cultural 

Palmares, também chamada de Alegre de Riacho da Cruz, em 

referência ao seu distrito, por haver outra de mesmo nome 

naquele município. A criatura que aqui fala, é filha de Adélia 

Ferreira do Nascimento - na verdade, Adélia Ferreira dos 

Santos, pois a cultura machista patriarcal lhe retirou o 

“Santos” herdado do seu pai e lhe deu o “Nascimento” do 

esposo, ao casar-se. Meu pai é Joaquim Francisco do 

Nascimento. Sou a 2ª filha de 08 irmãos, entre os quais, uma 

adotiva, coisa de irmandade entre famílias labutadoras do 

sertão mineiro. 

Meu avô paterno, Manoel Francisco do Nascimento, 

o Nhonhô Maneli, tem origem nos catrumanos dos gerais - 

chamávamos assim, aquele povo branco, de sotaque próprio, 

acanhando, arisco que costumavam se esconder, ao avistar a 

chegada de pessoas de fora, principalmente as mulheres e as 

crianças. Moravam lá nos pés dos morros, distantes. Ao 

conversar, dificilmente olhava no rosto do outro com quem 

falava. Meu avô foi um dos muitos que migraram dos Gerais 

em busca de terras melhores, saindo das veredas, beira de 

córregos, morros e matas, muitas vezes, terras boas, mas 

careciam de recursos para trabalhá-las e não lhes pertenciam, 

era longe de tudo, diziam, referindo, sobretudo, à escola, 

hospital. Meu avô paterno casou-se com minha vó, Cândia 

Maria do Nascimento, de visíveis traços indígenas. Na minha 

infância, sempre ouvi a história das suas matriarcas “pegas 

no laço no meio do mato”. Ela detestava ouvir esta parte de 

sua história. Suas raízes, acredito que esteja no povo indígena 

Xacriabá, pois contava que era da região do Janelão, 

arredores do Peruaçu, território Xacriabá. 

 A família do meu pai, conta ele, perambulou 

bastante pela região. Morou no Morro Doce, Morro 

Vermelho, Jenipapo, no Guarda Mó, entre outros, até chegar 

no Alegre, quando ele era adolescente. Venderam tudo que 

tinham e compraram um pedaço de terra, sem documentação, 

sem cerca que a delimitasse e sem nenhuma benfeitoria. 

Moraram por um tempo, sob um pé de juazeiro, até que 

construíram uma casinha de pau a pique. Desprovidos das 

condições de produzir, desistiram da terra. Migraram para 

São Paulo. Ficando somente o velho Joaquim, meu pai, que 

ali resiste até hoje, aos 80 anos. Esteve em São Paulo diversas 

vezes, em épocas que a roça não dava nada, ia trabalhar para 

nos manter. Minha mãe cuidava da meninada, das criações e 

da terra. Meu pai sempre retornava a tempo de plantar a roça 

com a chegada das chuvas. 

Minha vó materna, Maria do Carmo Ferreira, vó do 

Carmo, era devota de Nossa Senhora do Carmo, com festejos 

de 10 dias, no mês de julho. A família biológica dela, sempre 

me foi algo meio apagado. Ela ficou órfã quando criança. Os 

irmãos foram dados para famílias diferentes e ela, com 02 de 

seus irmãos, foi criada, por um casal de fazendeiros, “donos” 

de quase todas as terras do distrito de Riacho da Cruz. Ela 

contava o quanto trabalhava, labutava com o leite e só comia 
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um “taquim” de requeijão quando o escondia dentro do copo 

de café. Sempre que a fazendeira, virava as costas, ela enfiava 

o dedo dentro do café e puxava o pedaço de requeijão. Ao vê-

la mastigando, a fazendeira a questionava e ela inventava 

uma história. Vó do Carmo era amável. Nunca expressou 

revolta com as condições de sua história. Contava tudo em 

forma de comédia. Foi mãe de 12 filhos, casada com meu 

avô, Juscelino Ferreira dos Santos. Ou, simplesmente, Ioiô 

Sula, filho do velho João do Pitanga, ou, Ioiô do Pitanga, 

como o conheci. Conforme ouço da minha mãe, Ioiô do 

Pitanga era filho de baianos que migraram para o Norte de 

Minas e fixaram-se naquele lugar chamado Pitanga, 

proximidade dos morros do Peruaçu, entre Januária e 

Itacarambi. O velho João casou-se com iaiá Etelvina, ou a 

finada Iaiá, como minha mãe ainda a chama. Dizem que ela 

era dos Gerais. Faleceu e Ioiô João casou, novamente, aos 75 

anos, com outra catrumana dos Gerais, de 30 anos de idade. 

Ele teve 03 filhos em cada casamento. 

Eu e meus irmãos amávamos esta relação com os 

Gerais, pois de lá vinham o pequi com abundância, o buriti e 

outras frutas, pois a nossa terra é de Caatinga, ficamos isentos 

destas delícias perto de nós. Mas, tínhamos saputá, cruirí, 

macambira, cagaita, pinha da vargem e pinha de quintal, juá 

mirin, xixá, caju, manga, jatobá, goiaba etc. Tudo no mato 

para quem quisesse pegar. A maioria delas ficava no meio da 

solta, parte da terra que todo mundo sabia de quem era, mas 

os animais pastavam livres sem cerca e os meninos, também, 

brincando, tomando banho nas lagoas, em tempo de chuva e 

comendo o que ali encontravam. Tudo isto foi acabando a 

partir dos anos 1980 de maiores Criadores e os projetos de 

reflorestamento de eucalipto, apresentando o “progresso” 

que incluía desmatamento e agrotóxicos. As frutas 

desapareceram com o  veneno “a lavantê”, como diz minha 

mãe. Surge um novo modelo de produção no nosso lugar, 

fazendo crer que a terra ali não produzia porque não tinha 

tecnologia, e que o Roundup chegara para dar adeus ao 

sofrimento da enxada. Este desenvolvimento que chega no 

Norte de Minas, ali, não deu tão certo, ao meu ver. Quase não 

tem árvores e frutos nativos e há poucas roças. Agora, entre 

as famílias do meu lugar, poucas investem na plantação de 

roças. Mesmo usando ás técnicas da modernidade, colhem 

pouco ou nada. A fauna de nossa Caatinga?  Poucos falam do 

veado, do frango e da galinha d’agua, da curicaca, do jacaré, 

do preá, do coelho, do teiú, do tatu, do gato do mato, da onça 

e da passarada abundante.  

Aquele nosso pedaço de sertão está bem diferente. 

Desde a enchente de 1979, no rio São Francisco, os 

moradores da beira do rio migraram para as terras altas. 

Fazendeiros apossaram das beiradas de rio. As famílias se 

multiplicaram. Partes das terras altas foram loteadas. O 

quilombo cresce, tendo como sustentação econômica 

importante, os benefícios do governo e do INSS.  

Foi naquele lugar que meus pais sustentaram nossa 

família e, ali, continuam se sustendo. Os filhos, quase todos 

migraram. Nossa família migrou para São Paulo em 1976, 

ano de dolorosa estiagem. Sobrevivemos lá por um ano e 

retornamos, a filharada, um a mais, nascido por lá. Meus pais 

juraram nunca mais sair de nosso lugar, com a tralha toda. 
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Nunca mais, diziam eles. No entanto, eles não foram, mas, os 

filhos, sim, mal completavam 18 anos e concluíam o 1º ou 2º 

grau, rumavam para São Paulo e Sul de Minas. Agora, estão 

fazendo o caminho de volta para orgulho de nosso pais. 

O torrão norte mineiro, meu chão, inspirou-me os 

passos iniciais de engajamento popular, por dentro da Igreja 

Católica, do catolicismo popular. A partir de 1973, fiquei 

marcada pelas Campanhas da Fraternidade. 1973. O tema era 

Fraternidade e Libertação, lema: O egoísmo escraviza, o 

amor liberta. Em 1974, o lema perguntava: Onde está o teu 

irmão? Em 1979, o tema era “Por um mundo mais humano, 

lema: Preserve o que é de todos. A questão ambiental, ali, já 

me interpelou. O hino dizia: “o azul, o verde, as ondas, vão 

ter outra sorte, se meu coração se converter e amar”.  “Tudo 

está interligado nesta Casa Comum”. É a Ecologia Integral, 

da Encíclica Laudato SI, do Papa Francisco, hoje. Em 1980, 

era, Fraternidade no mundo das migrações, exigência da 

Eucaristia, lema: Para onde vais? A partir dos anos de 1980, 

foi crescente meu envolvimento com meu povo. A Igreja era 

o nosso espaço de encontro, de celebração, de formação, de 

festa, de lazer, de mobilização para angariar recurso, para 

ajudar alguém, e para cuidar dos espaços e coisas da própria 

Igreja, que era um espaço nosso, coletivo. Até a década de 

1990, a escola da comunidade funcionava dentro da Igreja. 

O rádio também foi “meu educador”. Por ele, 

comecei a ouvir sobre o Concílio do Vaticano II, que falava 

                                                           
4 O santo era devolvido quando chovia, em caminhada, muita oração até à casa dos donos. Acreditava-se que, quanto mais a dona/o do santo sentisse pelo roubo, maior a 

possibilidade do milagre da chuva. A minha vó chorava muito de saudade de Nossa Senhora do Carmo, quando lhe era roubada. Por isso, todo ano, passava por esta penitência. 

da vida d’gente; assisti/ouvi as primeiras novelas, ouvi 

músicas que mesclavam nossas vidas. À noite, enquanto, à 

luz do candeeiro, com meus irmãos, fazíamos as tarefas 

escolares, minha mãe colocava o bebê para dormir ouvindo 

rádio. Ao terminarmos, todos íamos com ela, quebrar capote 

de mamona - meu pai, neste horário, estava fora de casa, ou 

na caça, ou, bebendo uma cachaça. Vivíamos do dinheiro da 

mamona. O milho, o feijão, mandioca e outros plantios eram 

para consumo e para trocas - vendíamos, somente para servir 

um vizinho ou, em grandes necessidades. Enquanto 

quebrávamos capote, à noite, com o rádio ligado, minha mãe, 

ao terminar a música, recontava a história, a letra e tecia 

comentários. Às vezes, eram histórias trágicas, como a do 

menino da porteira, mas sempre ela tirava a lição de vida 

conosco. 

Tenho marcas profundas das devoções populares, 

dos festejos dos santos; das rezas por chuva que envolviam 

trocas e roubo4 de santos; das rezas para curar a gente, pura 

expressão de querer bem, por parte de nossas rezadeiras(os); 

até as velações (velórios) varando noite inteira: fazendo o 

caixão e a roupa do morto, enquanto, um grupo fazia café e 

outro rezava, diante de um altar cheio de imagens, e outros, 

sobretudo os homens, ao redor do fogo bebiam cachaça, 

outros iam abrir a sepultura. Morrer era trabalhoso. Era um 

mutirão de choro e solidariedade! 
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Esta solidariedade era semelhante na doença, nos 

partos, nas festas que sempre eram de muita comida, 

biscoitos e ornamentações. Em tudo isto havia um 

protagonismo forte das mulheres. Ainda há muito destas 

coisas na comunidade de meu lugar. Ainda continuo lá, na 

relação com minha parentela, comunitários, afilhados/as, 

comadres e compadres. Saí dali, aos 17 anos de idade. A vida 

era tão intensa! Parece que vivi lá até os 30 anos. Após este 

período, construí meu caminhar na Congregação das Irmãs 

da Divina Providência, no engajamento pastoral-social em 

diversos lugares, sem perder o vínculo com o lugar de minhas 

raízes, do meu primeiro engajamento social-missionário, 

almejando fazer do mundo um lugar bom de viver. Continuo 

“buscando sem ter sossego, o Reino que vislumbrei”. Meu 

engajamento tem passado pelas Pastorais Sociais, (Pastoral 

da Juventude, Comissão Pastoral da Terra, Pastoral da 

Crianças, Cáritas); CEBs.  

Ao longo deste tempo, estive/estou próxima, ou 

dentro, ou junto, com movimentos sociais como: Movimento 

dos Trabalhadores Sem Terra/MST, Articulação do 

Semiárido/ASA; Economia Popular Solidária; Movimento 

dos Pescadores e Pescadoras do Brasil/MPP; Assembleias 

populares...  

Desde 2009, estou como agente pastoral do Conselho 

Pastoral dos Pescadores/CPP, nas terras do Velho Chico, 

Norte de Minas Gerais, numa série de lutas em defesa do rio 

São Francisco, da pesca artesanal, dos territórios tradicionais 

                                                           
5 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. 20ed. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1986. 

pesqueiros e vazanteiros, no apoio às comunidades 

tradicionais quilombolas, pesqueiras, vazanteiras, em   

enfrentamento aos agentes causadores de conflitos e de 

violação de direitos, sendo os principais deles, os fazendeiros 

da região, grileiros de terras públicas da União. Ás vezes, 

estes agentes, são do próprio Estado, na esfera federal, 

estadual e municipal. 

Por estas andanças, passando pela academia, cursei 

Ciências Religiosas pela Pontifícia Universidade 

Católica/PUC de Curitiba, Ciências Sociais na Universidade 

Estadual de Montes Claros/UNIMONTES, especialização 

em projetos sociais pela UNIGRANRIO, e agora, em Direito 

Agrário, pela Universidade Federal de Goiás/UFG.  

Sigo nas labutas por “um outro mundo possível”, 

observando as travessias, já que, "o real não está no início 

nem no fim, ele se mostra pra gente é no meio da 

travessia..."5.  

 

 

 

 

 

 

 
 


