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CINEMA AND VIRUS, PAST AND FUTURE

Resenha do livro
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Janela Indiscreta, 2018.

Esta¢do Avenida, linha azul do Metropolitano. Saio em uma
calcada cheia de arvores, ao lado de uma movimentada via. A
frente, um cinema antigo, com quase sessenta anos. Desvio de
pessoas, bancadas, poltronas. Pego alguns prospectos de festivais
de filmes. Subo um andar. No meio da escada, uma vitrine com
cartazes de alguns filmes. Entro em uma gigantesca sala (dizem
que ja foi ainda maior antes da divisdo das salas do térreo, ima-
gine s6). O cinema esta lotado, repleto de pessoas que nio tive a
oportunidade de conhecer em vida.

1. Profilaxias P6s-Exposi¢ao
2. Profilaxias Pré-Exposi¢ao
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Luan Carpes Barros Cassal

De 13 a 22 de setembro de 2018, o Cinema Sio Jorge recebeu
a 22* edi¢do do Queer Lisboa — Festival Internacional de Cinema
Queer. Além de exibi¢bes e mostras competitivas de curtas e lon-
gas metragens ficcionais, documentarios e filmes artisticos, esta
edi¢do também contou com um programa especial intitulado
“O virus-cinema: cinema queer e VIH/sida”, desdobrado em
um ciclo de exibi¢bes, uma exposi¢do e o lancamento de livro de
ensaios homoénimo, organizado por Anténio Fernando Cascais e
Joao Ferreira.

Fui uma das crian¢as que nasceu em meio a epidemia
mundial de Sida, que construiu gostos, prazeres e relagbes me-
diadas por tecnologias sofisticadas, preservativos, profilaxias
(PEPs' e, mais recentemente, PrEPs?), oficinas de educa¢io
sexual, lubrificantes aquosos. A histéria da Sida, das pessoas




que viveram e morreram, marcam meu caminho, mesmo
quando nio me apercebo. Sdo sempre dispositivos negocia-
dos, as vezes com as parcerias, as vezes consigo proprio. A
histéria continua a dizer como vivemos e morremos. Anténio
Fernando Cascais explica:

De certo modo, escrevemos agora depois da sida. Ndo porque
uma cura ou uma vacina eficaz a tenham pura e simplesmente
feito desaparecer do horizonte da nossa experiéncia, ou
porque o desfecho da infec¢do pelo VIH tenha deixado de ser
invariavelmente fatal se ela ficar entregue ao seu livre curso.
[...] Com efeito, o medo da sida ja ndo é o que era, o medo do
que ela é capaz de nos fazer. Na verdade, porém, o que mais
contribui para o atual clima de ‘p6s-sida’ ndo é a atenuagio
da ameaca que ela foi para a satide, mas o progressivo esque-
cimento da ameaca simbolica que ela representou para as so-
ciedades quando longo no seu inicio. (CASCAIS in CASCAIS;
FERREIRA, 2018, p. 24).

O medo da Sida é anunciado como ponto superado, seja pela
suposta superacio do preconceito, seja pelo desenvolvimento
das tecnologias. Ndo obstante, recentes relatérios indicam o
crescimento da detec¢do de VIH/sida, tanto no Brasil® quanto
em Portugal®. A implementacao de politicas publicas em torno
da prevencdo da epidemia esta em pleno funcionamento: o

Brasil est4 a implementar uma politica de distribui¢do gratuita
de PrEP para populacdes consideradas vulneraveis, com meta
de alcance nacional, enquanto Portugal percebe um decréscimo
nas infec¢des por usuarios de drogas injetaveis desde a descrimi-
nalizac¢do do porte de drogas (UNAIDS, 2018). Como alerta-nos
Walter Benjamin (2012) em seu texto derradeiro de 1940, tomar
o progresso histérico como uma verdade natural e estabelecida,
garantida pelo desenvolvimento técnico-cientifico, silencia as
histérias e vidas que foram destruidas ao custo do progresso.
Quem viveu e quem morreu para o mundo que temos hoje?
Para perturbar a suposta tranquilidade do presente, Cascais e
Ferreira disputam diretamente a histéria e a memoria em uma
logica que ndo é de superacio, mas talvez de reconhecimento
e valorizagio.

O ciclo de exibi¢bes coloca ao meu lado realizadores, atores,
roteiristas e produtores que responderam ao inicio da epidemia,
quando diversos governos e veiculos da media internacional
recusavam-se a falar sobre o assunto. Mais ainda, quando os
veiculos hegemonicos passaram a fazé-lo, produziram uma re-
presentacio fechada de pessoas com Sida ora como vitimas, ora
como algozes. Os filmes em tela e os variados ensaios afirmam
a resposta ética, estética e politica e a importancia da arte para
criar condi¢des de sobrevivéncia das pessoas e das historias. E
uma reivindica¢do descrita por Douglas Crimp, em sua também

3. Cf <https://gl.globo.com/bemestar/noticia/ ministerio-da-saude-registra-aumento-de-casos-de-hiv-em-2016.ghtml>

4. Cf <https://www.cmjornal.pt/portugal/detalhe/notificacoes-de-sida-crescem-34-por-cento>
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coletdnea de ensaios Melancholia and moralism: essays on AIDS
and queer politics:

Having learned to support and grieve for our lovers and friends; having
joined the flight against fear, hatred, repression, and inaction; having
adjusted our sex lives so as to protect ourselves and one another — we
are now reclaiming our subjectivities, our communities, our culture...
and our promiscuous love of sex. (CRIMP, 2002, p. 81).

A escolha dos filmes, com foco principalmente nos anos
1980 e 1990, traz a cena histérias que foram abreviadas, mas
nem por isso tornaram-se vitimas. Cada filme afirma a possi-
bilidade de muitas historias, face a desassisténcia do poder pt-
blico e dos laboratorios de pesquisa e produgdo farmacéutica;
o enfrentamento a violéncia e discrimina¢ao que permanece
ao longo das décadas; a inventividade para estabelecer tanto
lutas quanto relagoes e alegrias. Se hoje ha campanhas de pre-
vencio, distribui¢do de preservativos, oferta de exames, acesso
a tratamentos, isso ndo se deu por um processo continuo e
pacifico, e muito menos por benevoléncia do poder publico
ou das corporacgdes de saude. O livro (e os filmes) retratam
e recuperam as lutas incessantes que provocaram rupturas
em um projeto estabelecido de deixar morrer. Exigiu sangue,
que facilmente escorre esquecido por novas geracdes. Este
livro a recuperacdo da historia a partir de diferentes entradas e
temporalidades. “O dom de despertar no passado as centelhas
de esperanca ¢ privilégio exclusivo do historiador convencido
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de que tampouco os mortos estardo em seguranca se o
inimigo vencer. E esse inimigo nio tem cessado de vencer”
(BENJAMIN, 2012, p. 243-244, grifos do autor). Os mortos
ainda tém algo a nos dizer, ocupam a sala com tudo que a vida
foi, poderia ser, nunca sera. A partir dai, responsabilizam-nos
com um legado: o que vamos fazer e contar sobre Sida, sobre
mortes e vidas, sobre prevenc¢des e tratamentos, sobre a for-
mac¢ido de comunidades. E mais do que uma tematica, mas a
afirmacio de modos de viver, perceber e expressar o mundo.
Por isso, as escolhas do festival e da coletdnea de textos apos-
tam diretamente com o New Queer Cinema, como explica
Joao Ferreira:

[...] os realizadores do New Queer Cinema n3o temem a
associagdo das suas personagens a essa ideia de ‘monstro’, ndo
temem explorar o abjeto [...]. O New Queer Cinema nio re-
nega essa historia, antes subverte-a, resgatando estes monstros
abjetos, para lhes dar nova for¢a politica e sexual. (FERREIRA in
CASCALIS; FERREIRA, 2018, p.74).

O livro n3ao é um simples catalogo. Trata-se de um monu-
mento, com textos sobre cada filme a prestar homenagens,
criticas e reflexGes tardias. Por vezes, dos proprios realizadores
da obra; de amigos nunca apresentados; de pessoas proximas;
de espectadores atentos; de criticos e analistas. Com forma-
¢Oes variadas, articulagdes tedrico-politicas diversas, propostas
estéticas diferentes. Por fim, o livro traz uma cronologia de
eventos relevantes para a questao de Vih/Sida a nivel mundial




e especificamente em Portugal, além de uma extensa filmogra-
fia e videografia de 1983 a 2018, fruto de um esfor¢o dos orga-
nizadores com o acervo do Queer Lisboa e alguns contributos
estrangeiros. Esses materiais possibilitam novos e variados
encontros de pessoas de diferentes idades e experiéncias em
relacio a VIH/sida. E um esforco de legado e de enfrentar as
politicas de silenciamento e morte, que nao ficaram restritas
ao passado.
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