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O VENTO, AH! O VENTO 

 
THE WIND, OH! THE WIND 

 
Paulo Barbosa Borges 1 

 

Resumo: Este artigo discute duas experiências estéticas que se 

desenvolveram entre as décadas de 1940 e 1960 como forma de 

resistência a situações históricas de forte opressão. O pano de 

fundo se passa nos Estados Unidos o movimento Beatnick que 

nasce durante o Macartismo e no Brasil os poetas libertários, 

Roberto das Neves e Roberto Piva que vivencia o fim do Estado 

Novo e o início da ditadura militar. 
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Abstract: This article discusses two aesthetics experiences that 

have taken place among 1940’s and 1960’s as resistance to 

historical events of strong opression. The contexts take place in 

both United States the Beatnick movement starts during 

McCarthyism years and in Brazil the libertarian poets Roberto 

das Neves and Roberto Piva, who experience the end of Estado 

Novo and the beggining of military dictatorship. 
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“A única maneira de lidar com um mundo sem 

liberdade é tornar-se tão absolutamente livre que 

sua própria existência torna - se um ato de 

rebelião. ” 

A. Camus 

 

1 – INTRODUÇÃO 
 

Vivemos um momento sombrio, de retrocessos que 

se espalham como o vento de uma tempestade. 

Tristemente vemos vir abaixo sonhos, utopias e 

esperanças que acalentamos por toda uma vida sem que 

possamos perceber uma saída possível e nos desesperamos 

por não sabermos como resistir à tormenta. 

É justamente nesses períodos que devemos relembrar 

práticas de resistência que desafiaram as muitas faces que 

assumem o autoritarismo latente em todas as sociedades. Os 

poderes hierárquicos centralizados na forma do Estado 

afluem descontroladamente quando os discursos que 

mascaram a opressão e a desigualdade são transformados em 
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desejo e senso comum para as “massas” enfurecidas por um 

poderoso aparato midiático. 

Para os libertários, a arte em sua multiplicidade foi e 

é vista exatamente como uma forma de resistência. 

Este artigo trata de duas experiências estéticas de 

rebeldia em locais ao norte e ao sul do Equador. 

Ah, é claro, não nos esqueçamos, o vento sempre 

pode mudar de direção. 

Espero que esse texto possa ser útil de alguma 

forma... 

 

2 – RESISTÊNCIA LIBERTÁRIA NA AMÉRICA 

MACARTISTA 
 

No ano de 1947, após passar algum tempo engajado 

na marinha mercante, desembarcou na França um certo judeu 

americano. Filho de um nacionalista convicto e reacionário, 

que o obrigava a saudar a bandeira americana toda vez que 

passavam por uma, começou a viver experiências 

antagônicas à sua história de vida. 

Em Paris ingressou no Partido Comunista, 

experimentando o outro extremo da autoridade a que foi 

submetido na infância. 

Passou a vivenciar o clima do pós-guerra europeu 

quando os indivíduos buscavam desesperadamente formas de 

sobrevivência em um mundo que perdeu seu sentido anterior. 

Novos experimentos éticos e estéticos, existencialismo, 

desesperanças, ecos surrealistas e dadaístas: era um mundo 

que estava se recolocando. 

Entre tumultos surrealistas, peças de Jean Genet, 

noites embriagantes entre os cabarés, esquinas e becos da 

cidade, uma discussão ou outra com um existencialista, 

conheceu em um dos muitos cabarés parisienses Antonin 

Artaud. 
“Um louco é também um homem a quem a sociedade 

não quis ouvir e a quem desejava impedir a expressão 

de verdades insuportáveis. ” (ESSLIN, 1976, p. 28). 

 

Esse encontro, entre os muitos que se dariam, coloca-

o para dentro do mundo da poesia maldita de Baudelaire e 

Rimbaud e das telas de Van Gogh, que encheram seus olhos 

e sua mente de um delírio do qual não sairia mais. 

Entre uma e outra salada de batatas atirada em 

conferencistas, ele retornou aos E.U.A. e se apresentou 

imediatamente ao New York State Psychiatric Institute 

exigindo sua execução imediata por eletrochoque. Em seus 

novos encontros transmitiu suas experiências, vivenciadas na 

Europa, a outros cúmplices e foi um dos iniciadores de uma 

estética/poética que abalou os alicerces da literatura 

acadêmica americana. 

Carl Solomon, “o dadaísta do Bronx”. A nova 

estética foi parida beatnik e seus ecos podem ser ouvidos por 

aqueles que estiverem dispostos a fazê-lo. 

Em um dia incerto de 1949, Carl Solomon acordou 

no sanatório onde estava internado após um tratamento de 

choque por insulina. Ao abrir os olhos, viu à sua frente um 

novo paciente que ainda não conhecia. Dirigindo-se a ele, 
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exclamou amavelmente: “Eu sou Kirilov”; obteve uma 

resposta imediata e espontânea: ”Eu sou Myschkin”. 

Por meio dos simbolismos dostoievskianos, dois dos 

maiores poetas do que ficou conhecido como “Geração Beat“ 

se conheceram e, dessa dupla, saíram alguns dos mais 

marcantes poemas que estremeceram os Estados Unidos da 

América. 

Ambos nasceram em meio a uma sociedade marcada 

por perseguições macartistas, um consumismo alucinante, o 

desejo extremo da competição que distanciava e destruía a 

solidariedade entre os indivíduos, da bomba atômica e da 

corrida armamentista. Uma sociedade que tentava, por todos 

os meios, excluir e silenciar as vozes que se opunham ao 

“American Way of Life”. 

Os jovens do final da década de 1940, sufocados por 

um conservadorismo que em muitos lugares não permitia o 

ensino do evolucionismo darwinista por ser anticristão, 

lançaram-se ao mar e à estrada na busca de novas 

experiências. 

O encontro de Solomon e Allen Ginsberg, longe de 

demarcar o ponto de origem das primeiras manifestações 

dessa geração de desagregados, emerge como o núcleo onde 

se catalisou sua alma. 

Amantes do jazz dos negros, clandestinos nas 

viagens lisérgicas, muitos deles homossexuais assumidos, 

ultracomunistas, misturando experiências pessoais com 

delírios, criaram uma poética e um agir que buscava de várias 

formas contrapor-se a uma América que, cada vez mais, 

aplacava o fogo da rebeldia nas almas dos homens. 

“América eu lhe dei tudo e agora não sou nada. 

América dois dólares vinte e sete centavos (...)  

América não aguento mais minha própria mente. 

Vá se foder com sua bomba atômica. 

Não estou legal não me encha o saco. 

Não escreverei meu poema enquanto não estiver legal. 

Quando você tirará sua roupa? ” (GINSBERG, 2014, p. 

19). 

 

Beatnik não designa um movimento, como querem 

alguns. Não se organizaram para serem identificados entre si 

como os surrealistas e os dadaístas, não escreveram 

manifestos ou se reuniram em torno de um núcleo, mas 

criaram uma estética que estava em constante movimento. 

Os beatniks foram responsáveis por produções 

distintas entre si. “Almoço Nu”, de Willian Bourroughs, “Pé 

na Estrada”, de Jack Kerouac, ou “Crônicas de um Amor 

Louco”, de Charles Bukowski, são romances considerados 

como da geração beat, mas apresentam uma prosa e uma 

poética claramente distintas. 

Há apenas um fator que os identifica: toda a literatura 

que produziram é fruto de um estilo de vida que associa, de 

modo inexorável, o ato de escrever a suas experiências 

vividas de uma maneira que não é possível saber onde se 

inicia a ficção. 
 

“A geração Beat foi uma geração em movimento: ia dos 

poemas às estradas, passando por bares e cafés, festas e 

drogas, comunidades e qualquer outro palco onde 

estivesse a vida. ” (GÓES, 1984, p. 10). 
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A Partisan Review, revista do partido comunista dos 

E.U.A., criticava duramente os beatniks como lumpens, 

boêmios, delinquentes, niilistas que se opunham em tudo à 

imagem do militante organizado, que atua dentro dos 

sindicatos e do partido, associando-os à marginalidade da 

sociedade... O que era verdade. 
 

“Dentro da ótica racionalista deste tipo de crítica, 

caronas, jazz, drogas, sexo e liberações dionisíacas, 

mesmo que não fossem o pensamento e a ação 

propriamente reacionários do americano médio, 

tampouco eram trabalho revolucionário. “ (Idem: p. 11). 

 

A procura da liberdade para esses sujeitos estava nos 

movimentos pacifistas, no encontro com o nirvana, no ritmo 

batido e melódico do blues e do jazz, nos estados de 

consciência alterados do peiote e do LSD, nas 

transformações constantes e, fundamentalmente, na 

permanente tentativa de ligar ao máximo a arte à vida. 

Os críticos da poesia beat a acusavam de ser 

displicente, discursiva, demasiadamente ligada à vida e a 

experiências pessoais. Tal crítica ignorou a explosão causada 

pelo choque violento de imagens geradas a partir de uma 

leitura não estratificada de clássicos da literatura, como 

Rimbaud, Baudelaire, Artaud e os dadaístas. 

Os beatniks criaram uma estética baseada na negação 

total dos valores sociais da época em que viveram; estavam 

próximos das minorias, da marginalidade, de culturas 

subterrâneas. Eram imorais e inaceitáveis aos olhos de uma 

cultura branca, judaico-cristã e pequeno-burguesa. Ficaram 

excluídos durante um longo período de tempo das academias 

e dos círculos intelectuais. 

Foram buscar muitas de suas inspirações no jazz e no 

blues, ritmos negros em uma sociedade branca e 

extremamente segregacionista, que só era capaz de consumir 

essas manifestações quando passavam devidamente por um 

processo de branqueamento. 

Procuraram nas ruas e nos becos a força criativa da 

cultura negra, buscando nela os elementos de revolta e 

ruptura. 
“Santo! Santo! Santo! Santo! Santo! 

Santo! 

O mundo é santo! A alma é santa! A 

pele é santa! O nariz é santo! A língua 

e o caralho e a mão e o cu são santos! 

Tudo é santo! Todos são santos! Todo 

lugar é santo! Todo dia é eternidade! 

Todo mundo é um anjo! 

O vagabundo é tão santo quanto o 

serafim! O louco é tão santo quanto 

você minha alma é santa! 

A máquina de escrever é santa o 

poema é santo a voz é santa! 

Os ouvintes são santos o êxtase é 

santo! (...) 

Santa minha mãe no asilo de loucos! 

Santos os caralhos dos vovôs de 

Kansas!  

Santo o saxofone que geme! Santo o 

apocalipse bop! Santos a banda de 

jazz marijuana hipsters paz & drogas 
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& sonhos!...” (GINSBERG, 2014, p. 

17). 

 

Seria razoável dizer que esses alucinados formaram 

rizomas como precursores de uma revolta que a partir da 

década de 1960 assumiria inúmeras outras formas: hippies, 

rockers, mods, panteras negras, os movimentos pacifistas 

contra a guerra do Vietnã que eclodiram em todos os cantos 

da “América”, e fora dela, em formas estéticas que foram, 

durante certo tempo e, à sua maneira, incontroláveis e que 

não se limitavam às regras de bom comportamento. 

Desobedeceram a regras e oficialismos, colocando para fora 

sentimentos que durante muito tempo foram represados 

especialmente nas almas de uma juventude reprimida. 

Essas estéticas não se restringiram aos anos 1950. 

Sob a lógica de vida de seus propositores, de uma arte em 

constante movimento, assumiram diversas outras formas, 

chegando à década de 1980 na explosão punk, que rompeu 

com os anos de marasmo no ambiente cult. 

Nos anos 1990, o Whitney Museum de Nova York 

abre suas portas para abrigar a exposição “Beat Culture and 

New America (1950-1965) ”, retirando o acontecimento 

Beatnik da “marginalidade”. 
 

“Embora considerada pela sociedade uma geração fora-

da-lei, rebelde e moralmente perigosa, os Beats são 

atualmente reconhecidos como ícones da contra-cultura 

da América e como um dos mais influentes movimentos 

do século, com sua coragem e visão intensa, continuam 

a inspirar as gerações mais novas de artistas. 

(...). Uma cultura jovem, de uma comunidade boêmia, 

comprometida com a intensidade emocional, com a 

exuberância pela vida e determinada a evitar a morte 

espiritual. O paradoxo deste reconhecimento é que os 

beats entram agora para a História categorizados de 

uma forma que eles trabalharam arduamente para 

evitar. 

Como alguém pode recontar a história dos beats, exibi-

la entre aspas e ainda preservar seu senso anárquico de 

rebelião contra as instituições, preservar sua 

espontaneidade subversiva, seu espírito rude e sua 

performance elétrica? Como podemos endeusar e 

santificar um movimento cuja possibilidade e poder 

surgiram justamente porque este movimento não foi 

endeusado? 

Os beats merecem ser reconhecidos pela história e 

merecem ser representados em nossas instituições 

culturais, mas como artistas que tiveram a virtude de 

quebrar regras e desafiaram nossas expectativas do que 

significa uma história oficial entre aspas e como aqueles 

que souberam não dar nomes e não definir. “ 

(PHILLIPS, 1995: p. 29-30). 

 

Beat, um uivo de dor e lamento, provém do fundo de 

almas angustiadas, torturadas pelas vivências nas ruas, por 

corações impedidos de sentir livremente, pelas camisas de 

força dos asilos de loucos nos quais são jogadas algumas “das 

melhores mentes de nossas gerações”. 

 
“Ele é um monstro múltiplo de um milhão de olhos 

ele está escondido em todos os seus elefantes e eus 

ele zumbe na máquina de escrever elétrica 
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ele é eletricidade ligada nela mesma, se tiver fios 

ele é uma enorme teia de aranha 

e eu estou no último milionésimo tentáculo infinito da 

teia, ansioso,  

perdido, separado, um verme, um pensamento um eu 

um dos milhões de esqueletos da China 

uma das partículas de erros 

eu Allen Ginsberg uma consciência separada 

eu que quero ser Deus 

eu que quero ouvir a infinitésima minúscula vibração da 

harmonia eterna 

eu que espero trêmulo pela minha destruição por essa 

música etérea do fogo 

eu que detesto Deus e lhe dou um nome 

eu que cometo erros na máquina de escrever 

eu que estou condenado... “ (GINSBERG, 2014, p. 41). 

 

“Não vou salvar vocês dos russos, dos chinas, dos 

cubanos, dos ladrões do Harlem, nem dos porto 

riquenhos pirados. Vão travar sozinhos suas batalhas 

valentes contra criminosos. EU ME RECUSO A 

SERVIR. EU ME RECUSO A AJUDAR SYGMAN 

RHEE EU ME RECUSO A AJUDAR CHIANG KAI 

CHEK EU ME RECUSO A AJUDAR FRANCO VÃO 

SE FODER. ”  (SOLOMON, 1985, p. 47). 

 

3 – NA PONTA DOS SEUS OLHOS 
 

Abaixo do Equador, as terras também terão sua cota 

de videntes lisérgicos, profetas do inconformismo e 

pregadores do não. 

Roberto das Neves, no Brasil, foi um dos artistas que 

transgrediu as regras de bom comportamento estético com 

sua poesia engajada que apareceu inúmeras vezes nas páginas 

da imprensa anarquista. 

 
“Maria, às vezes medito no que este mundo seria, se, 

em vez do Estado maldito, nele reinasse a anarquia! 

Que belo, minha Maria, se o Dinheiro, o polvo imundo, 

não imperasse na Terra, gerando a fome e a guerra! Que 

belo seria o mundo! “ (NEVES, 1952, p. 23). 

 

Autointitulado anarcoindividualista, desde os 

dezenove anos teve problemas com a polícia salazarista, 

sendo preso inúmeras vezes, precisamente treze, até que em 

1942 exilou-se no Brasil, indo morar no Rio de Janeiro. 

Foi colaborador permanente do jornal “Ação Direta”, 

e editava o jornal bilíngue “Cidadão do Mundo”, em 

português e esperanto. Fundou a Editora Germinal, 

responsável pela edição de seus livros. 

 
“ Quem és tu, visão que me encanta e me fascina? 

Inquiro, com assombro a estranha aparição. 

 Sou o portador da luz, a Estrela Matutina, a alva Luz 

da Razão! 

 Ah! Como és belo! Digo ao anjo, deslumbrado pela 

sua beleza helênica pagã. 

 Como te chamas tu?  

 Chamam-me o Reprovado, o anjo Revel, Satã! 

 Anjo há no teu olhar tanta melancolia!... 
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 Sofro – e turbou-se então o olhar do anjo Revel - por 

todos que como eu sofrem da tirania do velho Deus 

cruel! 

 Por que és o Reprovado e é réprobo o teu nome? 

 Deus, de quem sou irmão, quis ser mais do que eu.  

Revoltei-me, Jeová venceu-me, subjugou-me e 

expulsou-me do Céu. 

E eu venho, desde então, pelo Universo, errante, 

de Eloim afrontando o infinito rancor, 

aos humanos pregando a insurreição perante o jugo do 

senhor! 

 Quero ser como tu, Satã, ó revoltado! 

 Revolta-te e serás formoso aos olhos teus! 

Sê livre, dá-te, rasga a Lei, ama o Pecado. 

 E amaldiçoa Deus. ” (NEVES, 1952, p. 15) 

 

Divulgador do movimento esperantista, única língua 

artificial do mundo, era vegetariano radical. Foi preso em 

1969, junto com vários membros do Centro José Oiticica. Na 

prisão negou-se a comer um prato de comida que continha 

carne, afirmando que se recusava a se alimentar de cadáveres. 

Morreu aos 73 anos, quase todos eles anárquicos; deixou 

vários livros, como O Diário do Dr. Satã, Assim Cantava um 

Cidadão do Mundo, Entre Colunas. 

No início da década que antecedeu sua morte, e 

distante da Baía de Guanabara, transitava pelas ruas do centro 

de São Paulo um outro Roberto, também poeta. 
 

“As trevas devoram 

teu corpo em chamas  

tua boca aberta 

teu suicídio de prazer na grama 

tuas mãos colhendo meu rosto 

de folhas machucadas na escuridão 

teu gemido à sombra das cuequinhas em flor 

teus cabelos são solidamente negros. ” (PIVA, 2006, p. 

31). 

 

Roberto Piva é considerado por muitos como o 

representante beat no Brasil, tarja que nem sempre aceitava 

de bom humor, ou às vezes considerava um elogio, 

dependendo do calendário lunar. 
 

“Não mais trarei justificações 

Aos olhos do mundo 

Serei incluído 

 Pormenor esboçado 

Na grande bruma 

Não serei batizado 

Não serei crismado 

Não estarei doutorado,  

Não serei domesticado 

Pelos rebanhos 

Da terra 

Morrerei inocente 

Sem nunca ter 

Descoberto  

O que há de bem e mal 

De falso ou certo 

No que vi. “ (PIVA, 2006, p. 42). 

 

É na noite da cidade, considerada por ele até então, 

um espaço possível de viver, “pois ainda não estava recoberta 



Emblemas, v. 13, n. 1, 21 - 30, Jan. – Jun., 2016 

 Emblemas - Revista da Unidade Acadêmica Especial de História e Ciências Sociais - UFG/CAC  28 

por uma nuvem cor de merda” que ele se encontra com suas 

musas inspiradoras, em meio às sombras, sob os viadutos, 

entre os mendigos, travestis, prostitutas, junkies, bêbados e 

desejáveis meninos despidos. 
 

“Na esquina da rua São Luiz  

uma procissão de mil pessoas  

acende velas em meu crânio 

há místicos falando bobagens ao coração das viúvas 

e um silêncio de estrela partindo de um vagão de luxo 

fogo azul de gin e tapete colorindo a noite, amantes 

chupando-se como raízes 

 

Maldoror em taças de maré alta 

na rua São Luiz o meu coração, mastiga um trecho de 

minha vida. 

a cidade com chaminés crescendo, anjos engraxates 

com sua gíra feroz na plena alegria das praças 

(...) 

eu vejo putos putas patacos torres chumbos chapas 

chopps vitrinas homens mulheres pederastas e 

crianças cruzam-se e abrem-se em mim como lua gás 

rua árvores lua medrosos repuxos colisão na ponte 

cegos dormindo na vitrina do horror 

 

disparo-me como uma tômbola 

 a cabeça afundando-me na garganta 

chove sobre mim a minha vida inteira, sufoco ardo 

flutuo-me 

nas tripas, meu amor, carrego teu grito como um tesouro 

afundado 

quisera derrubar sobre ti todo o meu epiciclo de  

centopeias libertas 

ânsia fúria de janelas olhos bocas abertas, torvelins de 

vergonha, correrias de maconha em piqueniques 

flutuantes 

 

vespas passeando em volta de minhas ânsias 

meninos abandonados nus nas esquinas 

angélicos vagabundos gritando entre as lojas e os 

templos entre a solidão e o sangue, entre as colisões, 

o parto e o Estrondo. “ (PIVA, 2006, p. 37) 

 

Transgredir as regras, criar um amálgama entre arte 

e vida, negando as hierarquias e suas respectivas autoridades 

nas manifestações culturais, passa a ser o fluxo de 

convergência entre dadaísmo, surrealismo e beat. Aqui se 

encontra a proximidade entre esses libertários e os 

anarquistas. 

O dadaísmo foi o primeiro a romper a hierarquia das 

formas e das palavras; ele é a própria transfiguração das 

práticas anarquistas em expressões artísticas. 

O surrealismo, proveniente e dissidente do dadá, 

possui uma história de inúmeras influências que vão do 

sonhar freudiano à vinculação de alguns de seus membros ao 

marxismo. No entanto, encontra no anarquismo um 

interlocutor singular, que para além da busca da semelhança 

na identificação, promove um espaço-tempo de afinidades 

similares que apontam para a expansão da liberdade. 

Os beatniks nunca se aproximaram do movimento 

anarquista, mas sua violenta crítica ao modo de vida 

americano e sua recusa à centralidade os tornam 

inegavelmente libertários. 
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No Brasil, entre muitas outras possibilidades, 

Roberto das Neves foi a expressão de uma poética anarquista 

que traduziu a fusão entre arte e vida a partir do final da 

década de 1940, momento em que os comunistas já acenavam 

a morte da ação anarquista no Brasil, afirmação seguida pelo 

universo acadêmico poucas décadas depois. 

Na década de 1960, Roberto Piva foi um dos 

criadores da poesia maldita, simpatizante anarquista, alma 

libertária. 

Estéticas libertárias sobreviveram após 1945, no 

exterior e no Brasil, da mesma maneira que o movimento 

anarquista. 
“eu preciso cortar os cabelos de minha alma 

eu preciso tomar colheradas de 

Morte Absoluta 

eu não enxergo mais nada 

meu crânio diz que estou embriagado 

suplícios genuflexões neuroses 

psicanalistas espetando meu pobre 

esqueleto em férias 

eu apertava uma árvore contra meu peito 

como se fosse um anjo 

meus amores começam crescer 

passam cadilacs sem sangue os helicópteros 

mugem 

minha alma minha canção bolsos abertos 

da minha mente 

eu sou uma alucinação na ponta dos seus olhos. ” 

(PIVA, 2009, p. 45). 

 

Ao revermos as práticas de resistência desses 

personagens que se recusaram a silenciar, utilizando uma 

estética que refletia suas próprias vidas, mesmo em 

momentos em que a opressão sufocante ganhava ares de 

normalidade e aceitação à ordem, podemos refletir sobre 

como não temos o direito de, nesses momentos, nos 

retirarmos covardemente para situações de conforto.  

E vale a pena lembrar que um pequeno vento pode se 

transformar em uma tempestade. 
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