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Resumo: A partir de uma experiência do cinema e 
do indigenismo brasileiro, que forneceu aos povos 
indígenas da Amazônia recursos audiovisuais para 
registrarem imagens de si, o trabalho reflete sobre 
o lugar do outro no cinema indígena. Nessa análise 
não busco apontar senão linhas de força dos filmes 
indígenas, aspectos que podem ser assinalados 
como singularidades dessas produções. A questão da 
originalidade e autenticidade dos filmes indígena é uma 
constante no debate, mas aqui buscou-se contrastá-
las via observações sobre a perspectiva indígena a 
respeito das potencialidades do audiovisual dentro 
seus próprios universos e contextos contemporâneos. 
Dessa forma, deve-se levar em conta as implicações 
da estrutura interétnica em que vivem e que motivam 
movimentos de reificação cultural. Para desenvolver 
esses aspectos, tomarei aqui o caso dos filmes 

produzidos pelos Panará (Jê) no âmbito do Projeto 
Vídeo nas Aldeias. 
Palavras-chave: Cinema indígena; alteridade; Panará (Jê)

Abstract: Starting from an experience of cinema and 
the Brazilian indigenism movement, which provided 
the indigenous peoples of the Amazon audiovisual 
resources to register images of themselves, this work 
reflects on the place given to Other in indigenous 
cinema. In this analysis, I seek to point out the lines of 
force of indigenous films, all of which may be flagged 
as such singularities of this productions. The issue of 
originality and authenticity of indigenous films is a 
constant in the debate, but here I sought to contrast them 
via comments on the indigenous perspective on the 
potential of the audiovisual within their own universes 
and contemporary contexts. Thus, one should take 
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O CINEMA QUE VEM DA AMAZÔNIA

Uma vez que os equipamentos de registro de 
imagem e som se desenvolveram,  ganhando autono-
mia e menor peso, o cinema se povoou de imagens da 
alteridade. É fato que desde o início o cinema já serviu 
à captura de cenas da vida de povos distantes, mas há 
uma relação entre máquina, técnica e o real filmado 
que se transformou durante os anos, e permitiu que 
cineastas chegassem cada vez mais a lugares e povos 
remotos para o registro da diversidade humana, assim 
como diferentes ambientes e espécies com as quais o 
homem interage. A Amazônia foi um desses locais e 
os povos que a habitam foram abundantemente regis-
trados, e ainda o são. Dentre esses registros, uma fatia 
considerável serviu para alimentar aspectos do exotis-
mo e da representação da diferença na sociedade oci-
dental. Tanto quanto em outras regiões onde habitam 
populações autóctones, o registro cinematográfico na 
Amazônia colocou desde o início a questão sobre as 

múltiplas figurações do outro na tela do cinema.
Longa é a trajetória da produção de imagens so-

bre a Amazônia indígena2, que passa não apenas pelo 
filme etnográfico, mas por inúmeras reportagens e 
obras de ficção, como o recente Xingu, de Cao Ham-
burger (2011), que atingiu o cinema de grande distri-
buição. No conjunto das imagens produzidas sobre a 
Amazônia e seus habitantes, é possível identificar o 
trabalho de mobilização do imaginário a respeito das 
culturas prístinas do Brasil, representando as caracte-
rísticas socioculturais desses povos entre dois polos: 
de um lado a condição natural do bom selvagem, ain-
2	 Por economia estou usando aqui o termo “Amazônia” para me referir às 

áreas do Brasil e do continente americano chamadas também de “Terras 
baixas da América do Sul”, incluindo-se aí áreas do cerrado, do charco 
e pantanal, dos pampas e outros ecossistemas, onde habitam as culturas 
ameríndias que partilham entre si características importantes (como 
forma de distribuição no espaço, por exemplo). Em outros contextos, as 
diferenças entre elas são significativas. Amazônia aqui deve ser entendida 
em contraste com outras regiões etnográficas, como a Melanésia, ou a 
Sibéria que, em se tratando de populações não-ocidentais (sendo esse 
um outro contraste importante, que muitas vezes precisa ser nuançado), 
permite aproximar diferenças internas e contrastar conjuntos regionais. 

into account the implications of inter-ethnic structure 
in which they live in and which motivates movements 
of cultural reification. To develop these aspects, I will  

take here the case of films produced by Panará under 
Project Video in the Villages.
Key words: Indigenous cinema; alterity; Panará (Gê).
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da não corrompida pela sociedade, do outro seu estado 
primitivo deficitário, a ser superado. Uma grande va-
riedade de perspectivas transitam entre os dois polos. 
Uma vertente de filmes, incluindo-se aí muitos filmes 
etnográficos, dá a ver as transformações por que pas-
sam os indígenas, os riscos da expansão destrutiva de 
empreendimentos econômicos e o desrespeito aos di-
reitos humanos, servindo muitas vezes como filmes de 
denúncia importantes. 

No entanto, as representações dos povos indíge-
nas e sua relação com  as imagens da cultura nacio-
nal vivem um momento de transformação. Após uma 
experiência no seio do indigenismo brasileiro, que 
se aproveitou dos recursos audiovisuais para contri-
buir na luta pelos direitos indígenas, uma nova cena 
surgiu nas imagens amazônicas. Levando a sério a 
ideia de ouvir os índios e de tomar o ponto de vista 
nativo interno, o trabalho de pesquisa e registro cine-
matográfico se desenvolveu ao ponto de realizar uma 
verdadeira rotação de perspectiva, quando a câmera 
passou das mãos do cineasta branco para a dos cineas-
tas indígenas. O movimento abriu possibilidade para 
que a produção cultural sobre a região pudesse receber 
uma inflexão vinda dos sujeitos usualmente filmados, 

uma abertura para a indigenização dessa produção. 
Isso significou não só dar a possibilidade para que os 
indígenas registrassem suas manifestações “tradicio-
nais”, mas ofereceu instrumentos para uma tentativa 
de “descolonizarem a tela”3. 

A experiência não é de origem amazônica, ela 
já vinha ocorrendo em outros lugares do mundo, com 
diferentes resultados que ainda estão em curso (Gins-
burg, 2011). No Brasil, lá se vão quase duas décadas 
de consolidação da iniciativa, que tem o “Projeto Ví-
deo nas Aldeias” (doravante VNA) como um de seus 
mais significativos resultados4. Essa rotação de pers-
pectiva que o VNA exemplifica dá-nos uma dimensão 

3	 A ideia de “descolonizar a tela” é uma reflexão que anda pari passu com 
aquela da descolonização das ciências (ver Tuhiwai, 1999). Conforme 
a revisão de Faye Ginsburg (2011) a respeito das “mídias indígenas”, 
vê-se que a ideia está relacionada a uma transformação dos estereótipos 
que assombram as representações dos povos indígenas: “Many of the 
films made by indigenous people since the late 1980s offer alternative 
and complex accountings of histories and subjectivities, providing a 
site for a counter public articulation of a broader range of indigenous 
experience than the depleted repertoire of long-standing cinematic 
stereotypes. What role do these films – and especially feature films – 
play in reconceptualizing national imaginaries, destabilizing unified 
national narratives? Fundamentally, this work can be understood as part 
of broader effort to “decolonize the screen”. (p. 249). 

4	 O VNA completou 25 anos. Quando digo duas décadas da iniciativa 
estou me referindo às oficinas de formação de cineastas indígenas, que 
surgiu apenas no final da década 1990 (ver Carelli, 2004).
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de mudanças no campo da alteridade na relação entre 
índios e brancos no Brasil. A partir do conhecimen-
to antropológico das sociedades indígenas, é possível 
interrogar as singularidades desse cinema, desde uma 
perspectiva da alteridade, e colocar a questão de quais 
são os significados desse movimento para os povos 
envolvidos. 

Para isso, abordarei aqui a produção dos índios 
Panará, grupo com o qual realizo pesquisa e que viveu 
uma história prototípica no cruzamento de imagens 
e representações ao longo do seu histórico de conta-
to com a sociedade brasileira. Em meados dos anos 
2000, o VNA realizou oficinas de formação de vídeo 
na comunidade Panará. A partir do aprendizado de 
manuseio da câmera e de procedimentos de edição, 
dois cineastas panará, em conjunto com a equipe do 
VNA, realizaram pelo menos quatro filmes na aldeia 
Nãsêpotiti, envolvendo toda a comunidade Panará. 
Em 2009 os filmes foram reunidos e lançados em for-
mato de DVD (Cineastas Indígenas Panará, 2009)5. 

	 Mari Corrêa, coordenadora das oficinas de 
formação indígena do VNA durante alguns anos, afir-
5	 Os filmes são “Kiarãsâ Yõ Sâty – O amendoim da cutia”, “Priara Jõ – 

Depois do ovo, a guerra”, “De volta à terra boa” e “Para os nossos netos”, 
reunidos no DVD “Cineastas Indígenas Panará”(2009).

mou em texto (Corrêa, 2006) que um dos princípios 
do VNA é a tentativa de dar aos índios as condições 
para que eles possam produzir a própria imagem de 
si. Outros aspectos se relacionam à preservação da 
cultura, a possibilidade de resgatar tradições, de ar-
quivar manifestações que possam ser reproduzidas no 
futuro ou no diálogo com outros povos. Nesse sentido, 
trata-se de entender o que o suporte permite dentro 
das tecnologias de memória de um grupo. Segundo a 
realizadora: “O Vídeo nas Aldeias quer contribuir com 
o desejo deles de preservar a cultura sem pô-la em lata 
de conserva, de dialogar com a nossa sociedade sem 
ter que se vestir de ‘índio puro’, de fazer filmes sem 
precisar eternamente que os brancos expliquem quem 
são eles.” (Correa, 2006). 

Para pensarmos os filmes Panará, creio que há 
dois movimentos distinguíveis mas correlacionados, e 
que ecoam outras produções do VNA. O primeiro de-
les, mais explícito, é a própria objetivação da cultura 
e a objetivação da sua identidade Panará, uma iden-
tidade forjada nesse encontro com o outro e que tem 
elementos como as políticas de estado e o trabalho de 
ONG’s agindo como interlocutores nesse trabalho de 
posicionamento no campo interétnico. Nesse campo, o 
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idioma da cultura é usado para traduzir uma indianida-
de e para dialogar num contexto interétnico definidor 
de sujeitos de direito. É nesse sentido que podemos fa-
lar de um “culturalismo indígena” (Sahlins, 1997), di-
retamente vinculado à construção de identidades étni-
cas em situações onde a permanência cultural e o risco 
da aculturação são espécie de crivo com o qual a vida 
indígena precisa lidar. Faz parte dessa objetivação da 
cultura a problemática de uma nova representação de 
si, uma que desafia o olhar exotizante e primitivista 
e que desenvolve uma dinâmica dos pontos de vista 
onde o olhar sobre si reflete uma imagem do outro. 

Mas esse movimento cruza com uma segunda 
dinâmica, que toca o que se convencionou chamar 
de indigenização da tecnologia (Fausto, 2006), uma 
canibalização dos materiais dos brancos, tanto quanto 
das suas formas narrativas e de construção de imagens 
nos termos próprios do pensamento nativo. Mais do 
que indigenização do cinema, está em jogo uma forma 
de relação calcada numa filosofia ameríndia da rela-
ção, onde a alteridade/alteração é um princípio onto-
lógico. Está em jogo aqui a apropriação do mundo dos 
outros como movimento de produção de diferenciação 
interna. Nesse sentido, há o interesse em dominar uma 

prática dos brancos, estabelecendo um modo de habi-
tar uma outra perspectiva, um ponto de vista exterior 
que produz uma alteração. 

Desenvolverei esses pontos abaixo. Antes  de 
prosseguir, apresento os Panará e um pouco da sua 
história. Na sequência apresento o “Projeto Vídeo nas 
Aldeias” e características de suas produções. Logo 
após, descrevo alguns dos aspectos que o cinema in-
dígena enfeixa, sem a pretensão de abarcar por com-
pleto as suas múltiplas possibilidades. A intenção aqui 
é levantar questões para pensarmos a singularidade 
do cinema indígena em sua relação com a figuração 
da alteridade. Para isso, focarei nos dois movimentos 
apontados acima, tomando o cinema Panará como 
exemplo. 

OS PANARÁ

Os Panará tornaram-se um dos mais famosos 
povos indígenas das últimas décadas. Isso porque, ao 
resistirem em fazer contato com a civilização “bran-
ca”, sua vontade de permanecerem “selvagens” foi 
noticiada, musicada, colocada em verso. Enquanto 
permaneciam furtivos, intrigavam o imaginário oci-
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dental, reavivando mitos nacionais e tocando a sen-
sibilidade mundial. A saga dos Kreen-Akarore, como 
eram conhecidos à época do contato, constitui tam-
bém um importante capítulo na história do indigenis-
mo brasileiro, trazendo à tona as ambivalências que 
o caracterizam. Vítimas de uma verdadeira catástrofe 
provocada pelo “milagre econômico” do Governo Mi-
litar, a resistência Panará ao contato prenunciava um 
encontro de consequências fatais para eles. Depois de 
longo exílio no Parque Indígena do Xingu (PIX), os 
Panará conseguiram se reerguer e retomar o controle 
de seu próprio destino. 

Hoje os Panará vivem em um fragmento de seu 
antigo território, já que o restante foi tomado pelo ga-
rimpo, plantações de soja e pasto, em uma região de 
crescente valorização fundiária. Panará é a autodesig-
nação deste grupo que pertence ao tronco linguístico 
Macro-Jê e que vive na Terra Indígena Panará, com 
extensão de quase 500.000 ha, na fronteira dos esta-
dos do Mato Grosso e do Pará. Somam cerca de 500 
pessoas, divididas atualmente em três aldeias às mar-
gens do rio Iriri, um afluente do rio Xingu.  A recente 
história de contato6 se iniciou ainda no final da déca-

6	 Recente porque, como se sabe, os Panará são descendentes dos 

da de 60, quando um grupo de sertanistas, liderados 
pelos irmãos Villas-Boas, tentou estabelecer contato e 
pacifica-los, tentativa interrompida pela falta de recur-
sos. Nos primeiros anos da década de 1970 os Pana-
rá entrariam em “rota de choque” com os avanços do 
governo militar, que iniciava a abertura das rodovias 
BR-163 e BR-080 ao longo de áreas ainda pouco pe-
netradas pela população branca.

Dali em diante, os Panará viram seu mundo de-
sabar a ponto de dois anos depois desacreditarem que 
poderiam continuar existindo enquanto povo. Antes 
mesmo da chegada dos operários e da corrida de co-
lonização da área, os vírus alcançaram os Panará e 
sucessivas mortes provocadas por doenças geraram o 
abandono de aldeias e o início da desorientação social. 
De 1973 a 1975 os Panará se acercaram da rodovia e 
passaram a frequentá-la assiduamente, procurando os 
acampamentos da Funai e dos militares que trabalha-
vam na obra, parando os carros e esmolando bens e 
alimentos. As mortes continuaram e nesses dois anos 
a população dos Panará reduziu em quase 80% (se-
gundo estimativas, ao final da década de 1960 a popu-

conhecidos Caiapós do Sul, que travaram contato com diferentes 
populações coloniais ao longo dos séculos de penetração branca rumo ao 
oeste do país (cf. Giraldin 1997).
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lação era de 400-600 pessoas [Schwartzman, 1988]). 
Em 1974, julgando que a situação era insustentável, 
diante das imagens veiculadas na imprensa de índios 
pedindo dinheiro aos motoristas que circulavam pela 
BR, Orlando Villas-Boas e o presidente da Funai deci-
dem transferir os índios Panará para o PIX.

Os Panará chegam ao PIX.
(Foto: Orlando Brito, 1974. Reprodução)

Depois de longo período de crise social, peram-
bulando pelo PIX em busca de uma terra para se as-

sentar e tentando reconstruir-se socialmente, alguns 
Panará visitaram a região onde antes viviam, naquele 
momento já devastada pela frente de expansão promo-
vida pelo Governo Federal. Ainda assim, conseguiram 
encontrar uma parte do território com a floresta em pé 
e decidiram voltar para aquela área. Em meados da 
década de 1990 começaram o retorno. Nesse período, 
ajudado por instituições indigenistas, entraram com 
um processo contra o Estado pelos danos e mortes 
sofridos nos anos de construção da rodovia Cuiabá-
-Santarém (BR 163). Em um ganho de causa histórico, 
pela primeira vez na história do Brasil uma população 
indígena receberia uma indenização do Estado, que 
assumia sua culpa diante dos fatos, e buscava repará-
-la. Em 2003 o dinheiro foi pago à Associação Iakiô, 
dos Panará7. 

Apresento a história panará ao leitor para chamar 
a atenção de alguns de seus aspectos, que perpassam 

7	 A saga Panará foi narrada no livro “Panará – A volta dos índios gigantes” 
(Arnt et al. 1997). Schwartzman (1988) traz uma reconstituição mais 
detalhada e uma análise etnográfica da história do contato panará. 
Alguns filmes também foram produzidos a respeito da história Panará, 
desde o contato até o retorno:  The tribe that hides from man, de Adrian 
Cowell (1973); Before Columbus, de Brian Moser (1992); Guerre de 
Pacification en Amazonie, Yves Billon (1973); e Return to the extinction, 
Adrian Cowell (1999). 
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a produção de seus filmes. Notadamente, a experiên-
cia de desterramento e de retorno, que eles decidiram 
narrar no filme “De volta à terra boa” (2008). Ela anda 
junto com a possibilidade de narrar eventos trágicos. 
Narrar traumas coloca o difícil dilema de representar 
uma realidade que muitas vezes se coloca para além 
da significação. O caso do contato interétnico, tal qual 
ele se apresenta em contextos como o dos Panará, 
em que uma devastação violenta sucede a aparição 
do homem branco – “ferozes e perigosos”, como na 
constatação de uma das testemunhas panará – mar-
geia o irrepresentável ao ultrapassar, muitas vezes, a 
possibilidade de significação na linguagem. Por sua 
força como evento transformador da estrutura social 
Panará, a presença catastrófica dos brancos marcou a 
história do grupo, assinalando um momento decisivo. 
É curioso notar que, sendo uma história emblemática 
do contato da sociedade nacional com os povos indí-
genas, uma que sensibilizou a população através das 
notícias que acompanharam as tentativas de atração, a 
narrativa desses eventos se tornou uma história estan-
dardizada para os Panará. Uma narrativa repetida fre-
quentemente, seja para brancos em visita, pesquisado-
res, ou mesmo na escola na aldeia, quando os velhos 

são chamados para dar seu testemunho. Tornou-se um 
conteúdo elementar da narração da trajetória no tem-
po e no espaço dos Panará, permitindo reconhecer a 
importância do contato na percepção atual dos Panará 
sobre si mesmos

Um segundo aspecto, elemento importante para 
compreender os eventos que se sucederam no exílio 
no PIX e no retorno, são algumas das particularidades 
do indigenismo de Estado na época. Claro está que a 
violência do contato recente dos Panará tem uma co-
nexão com as políticas do Estado brasileiro dirigidas 
às populações indígenas. A chamada “guerra de paci-
ficação na Amazônia” traz a marca da ambiguidade 
do indigenismo brasileiro praticada pelo Estado pro-
tetor, como argumentou Alcida Rita Ramos (1998), ao 
identificar o subjetivismo dessas políticas na figura de 
seus indigenistas. No caso dos Panará, se a máquina 
do Estado foi responsável pela desagregação e morte 
de grande parte da população (responsabilidade assu-
mida pelo Estado ao pagar indenização como reparo 
a esse mesmo povo, em 2003), é a “face subjetiva do 
Estado” que transformou escolhas individuais em de-
cisões institucionais. Foi essa ‘versão humana’ do Es-
tado que promoveu  o deslocamento Panará e ao mes-
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mo tempo desobstruiu a região para a ocupação dos 
não-índios. A política indigenista protegia os índios da 
destruição do mesmo Estado que queria lhes proteger.

Diversas versões do contato entre populações 
indígenas e a sociedade nacional brasileira se carac-
terizam por aproximações desastrosas, que configu-
ram verdadeiros contextos de violência. Pode-se dizer 
que tais eventos permanecem obscuros e ausentes nas 
narrativas de constituição da nação brasileira. Dentro 
desse panorama, as produções audiovisuais indígenas 
têm tido grande importância para esses povos, como 
meio de narrar e construir uma imagem de si em um 
diálogo ético com o outro, dando a ver o ponto de vista 
dos índios sobre o contato com a sociedade nacional.  

UMA DEMOCRATIZAÇÃO DIGITAL?

Uma das questões mais presentes nas análises a 
respeito das produções indígenas contemporâneas ao re-
dor do mundo diz respeito a tentativa dos povos nativos 
de expressar  suas experiências e realizar uma revisão 
das imagens estereotipadas que circulam em mensa-
gens diferentes (provenientes da ciência, mídia, cinema, 
instituições políticas, etc...) a respeito desses povos, ao 

mesmo tempo em que lançam um olhar reverso para o 
o mundo ocidental. A reformulação de sua própria ima-
gem reconfigura também as identidades e as alteridades 
desses grupos.  Segundo Tuhiwai Smith (1999:151):

A representação dos povos indígenas por povos indí-
genas diz respeito à confrontar a imagem da sociedade 
dominante dos povos indígenas, seus modos de ser e 
seus sistemas de crenças. Trata-se também de propor 
soluções para dilemas da vida real que os povos indí-
genas enfrentam e tentar capturar as complexidades 
de ser indígena8. 

Um efeito mais amplo do encontro e da apropria-
ção indígena de diferentes instrumentos de conheci-
mento do mundo ocidental ainda está em curso, mas 
podemos acompanhar o desenrolar e as consequên-
cias de alguns desses processos. Pode-se dizer que os 
efeitos desse movimento são positivos para ambos os 
lados, na medida em que permitem transformações 
nas relações entre as partes (em contraposição à longa 

8	 “Representation of indigenous peoples by indigenous people is about 
countering the dominant society’s image of indigenous people, their 
lifestyles and belief systems. It is also about proposing solutions to the 
real-life dilemmas that indigenous communities confront and trying to 
capture the complexities of being indigenous.” 
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história de dominação por parte do Ocidente), embora 
não se possa prever que fim levará cada uma das situ-
ações. Algumas vezes acompanhamos resultados que 
são híbridos, em filmes que estão no trânsito entre os 
dois mundos, mas que ainda permanecem distantes; 
outras vezes, formas que tem um caráter de retorno 
producente para os indígenas, em imagens que cir-
culam entre os grupos;  e uma terceira forma, menos 
intuitiva e mais pertubadora, que é o retorno do olhar 
indígena para o mundo dos brancos.

Hoje vemos uma maior facilidade de acesso aos 
recursos audiovisuais, que permite cada vez mais pes-
soas habilitadas produzir suas próprias imagens e fa-
zê-las circularem via diferentes canais de distribuição. 
O consumo de câmeras digitais abundam nas aldeias 
indígenas e o desenvolvimento das tecnologias de fil-
magem (vide as câmeras de celular) representou uma 
variação maior na produção de imagens. Essa dispo-
nibilidade pode pressupor uma democratização maior 
do audiovisual, mas é significativo que algumas desi-
gualdades no acesso e na representação das diferenças 
permaneçam. Outra questão é quanto os fins que as 
imagens produzidas pelos indígenas levam. 

No contexto amazônico, podemos identificar um 

momento importante dessa democratização do au-
diovisual no trabalho indigenista de Vincent Carelli 
e seus colaboradores do Projeto Vídeo nas Aldeias, 
um dos responsáveis por capacitar vários cineastas 
indígenas que há algum tempo vêm produzindo seus 
próprios vídeos e documentando sua cultura. O vídeo 
parece ser uma possibilidade que diminui (ainda que 
esta persista) a interferência de intermediários na voz 
indígena. 

O Projeto Vídeo nas Aldeias completou 25 anos 
de existência em 2011. Em 1986 ocorreu a primeira 
experiência do projeto com a realização de um filme 
em uma aldeia do povo Nambiquara. A ideia de filmar 
as realidades indígenas em cooperação entre brancos 
e índios surgiu dentro do Centro de Trabalho Indige-
nista (CTI), idealizado em conjunto com as ações do 
CTI que acompanhavam o movimento de afirmação 
étnica de diversos povos. Em Moi, un indien, Vincent 
Carelli (2004), idealizador do VNA, traça a sua traje-
tória e da instituição relatando como o seu desenvol-
vimento nasceu a partir do “indigenismo alternativo” 
que ele e outros buscavam realizar no Brasil. Partin-
do da iniciativa do cineasta Andrea Tonacci, que anos 
antes havia proposto ao CTI um projeto de comuni-
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cação intertribal através do vídeo9, Carelli aproveitou 
as mudanças na tecnologia de filmagem, que tornou a 
câmera mais leve e versátil, e decidiu voltar às aldeias 
para realizar o trabalho de cooperação entre índios e 
não-índios. Depois de uma fase em que os filmes eram 
realizados basicamente pelos brancos no contexto das 
aldeias, em fins da década 1990 a câmera passou defi-
nitivamente para as mãos dos índios, marcando de vez 
a característica do VNA. Hoje o VNA oferece oficinas 
em diferentes povos, quando alguns de seus membros 
aprendem a manusear os instrumentos e são apoiados 
na produção de seus próprios projetos. Xavante, Huni 
Kuin, Kuikuro, Ashaninka, são vários os grupos que 
possuem os seus próprios cineastas indígenas e que 
realizam filmes com e sobre o seu grupo10.

9	 A. Tonacci realizou com o CTI alguns filmes em que a experiência 
dos índios com a câmera já havia sido testada, além de trabalhos de 
cooperação (ver, p. ex., Conversas do Maranhão 1987 e Os Arara, 1983). 
Apesar do projeto “Inter-povos” não ter vingado, ele foi a semente do 
que mais tarde se tornou o VNA. 

10	É importante salientar que projetos como o VNA não param de aparecer 
ao redor do mundo. A experiência da passagem da câmera para os povos 
que anteriormente eram objetos dos filmes teve sua pedra fundamental 
nos Ateliers Varan, idealizado por Jean Rouch, com a intenção de formar 
cineastas africanos, ainda na década de 70. Para outras experiências 
na América Latina, ver por exemplo http://www.chiapasmediaproject.
org/ (Comunidades Zapatistas); e na Bolívia o Centro de Formación e 
Realización Cinematográfica (CEFREC) http://www.nativenetworks.

O VNA escreve na história do indigenismo bra-
sileiro um importante capítulo que tem como mote o 
trabalho de divulgação e diálogo das sociedades indí-
genas com os não-índios. Um texto fundamental sobre 
a trajetória do projeto, escrito por Dominque Gallois e 
Vincent Carelli (1995), retrata aspectos da circulação 
de imagens, ao lado da mobilização política. Segun-
do os autores, o vídeo tem esse papel facilitador da 
produção e transmissão de conhecimentos, se com-
parado a outras formas de “resgate” cultural e comu-
nicação entre os povos, pois a sua apreciação passa 
pela imagem – uma apreensão sensível que permite a 
reconstrução e atualização de imagens anteriores – e 
sua apropriação é coletiva – “as sessões de vídeo são 
situações novas que permitem construir coletivamen-
te conhecimentos diferentes, tanto em seu conteúdo 
como na forma em que são apropriados” (p. 209).

Ao lado dessa apreensão interna da comunidade, 
que toca aspectos da memória coletiva, há um outro 
aspecto relativo ao seu consumo. Como afirma o pró-
prio Vincent Carelli, em entrevista (Caixeta & Carelli, 
2009): “O Vídeo nas Aldeias faz os filmes pensando 
muito no público indígena, que é a nossa audiência 

si.edu/Esp/rose/cefrec.htm
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mais aficionada.” Esse é um dado fundamental para 
compreendermos a importância do projeto e seus usos 
possíveis. Pois, desde o começo o VNA procurou esta-
belecer esse tipo de contato e diálogo entre os próprios 
índios, mobilizando encontros e trocas de imagens. 
Nessa intenção está o interesse que os povos indíge-
nas compartilhem aspectos de suas histórias, seja em 
relação ao passado, seja em relação ao futuro. Filme-
-missiva, conforme a expressão de Bernadet (2004), 
como nos encontros entre os Waiãpi e os Zo’e (“A arca 
dos Zo’é”, 1993), ou o dos Gavião-Parkatêjê com os 
Krahô (“Eu já fui seu irmão”, 1993). Ali as imagens 
circularam entre as aldeias impulsionando encontros 
e trocas produtivas entre os grupos. Está na base das 
produções do VNA favorecer a contextualização dos 
grupos frente a sua situação histórica e um “retorno 
do olhar” pelo qual os índios possam rever suas 
identidades frente às experiências do presente (Gallois 
& Carelli, 1995). 

O conteúdo estético dos filmes indígenas do 
VNA possui características particulares comparado ao 
documentário produzido no Brasil. Os filmes trazem 
uma relação íntima entre quem filma e quem é filmado 
e apresentam cenas do cotidiano indígena, captando 

falas corriqueiras, além de uma observação atenciosa 
dos gestos das pessoas. Jean-Claude Bernadet (2004) 
afirma que os filmes dos cineastas indígenas trazem 
uma atenção afetuosa e cuidadosa. Chama a atenção 
ainda para a voz no documentário indígena. Diferen-
temente do documentário no cinema brasileiro, que 
passou a privilegiar maciçamente a entrevista, o do-
cumentário indígena traz a conversa entre as pessoas. 
Além dessa, apresenta também conversas do filmado 
com a câmera, explicando para um interlocutor o que 
está se passando ali na cena. E as falas não são expli-
cativas ou analíticas, ela são, sobretudo, descritivas, 
conforme o imaginário indígena. “Nestes filmes, o 
discurso antropológico ou etnográfico não tem lugar.” 
(Idem). 

Segundo Carelli, a vontade coletiva de realiza-
ção do filme é geralmente muito grande, o que garan-
te a sinergia entre os cinegrafistas e os personagens 
(Carelli e Caixeta de Queiroz, 2009). Nesta produção, 
fundamental é o processo de filmagem. O registro de 
imagens no mundo ameríndio é um aspecto implicado 
nas formas de conhecimento e da comunicação. Por 
isso, o foco dos vídeos muitas vezes recaí sobre o fa-
zer do filme, os seus acionamentos, a realização de um 



223
Emblemas - Revista do Departamento de História e Ciências Sociais - UFG/CAC

IMAGENS QUE VÊM DA AMAZÔNIA: CONSIDERAÇÕES ACERCA DA ALTERIDADE NO CINEMA INDÍGENA

ritual, a dramatização de uma cura xamânica ou de um 
narrativa mítica, a encenação do contato. O processo 
de filmagem é responsável por novos agenciamentos 
internos, que estão vinculados a auto representação de 
si e a relação com a alteridade. O processo se manifes-
ta também naquele que filma, pois o desempenho téc-
nico, expressão de uma interação entre corpo e câme-
ra, é um elemento reconhecido e valorizado, porque 
constitutivo da pessoa e das imagens que esta é capaz 
de produzir (Madi, 2011). Filmar é produzir sujeitos 
também através da produção corporal. 

É possível assinalar ainda mais um aspecto do 
vídeo no fluxo de imagens, representações e materiais 
entre índios e não-índios. Em se tratando de uma nova 
linguagem, o vídeo oferece um canal comunicativo 
de ordem distinta da escrita. Isto parece significativo 
quando se trata de sociedades de tradição oral. Como 
notaram diferentes autores11, o problema com a es-
crita da história dos índios por não índios não apenas 
o que ela inscreve, mas o que ela omite. O registro 
escrito contrasta com as tradições orais características 
das sociedades indígenas. A oralidade é aberta ao 

11	Ver, p. ex., a coletânea sobre as relações entre a história dos índios da 
América do Norte e a escrita dessa história (Mihesuah, 1998) 

mundo da experiência e se relaciona ao diálogo, 
diferentemente da escrita que tende a “purificar” essa 
contextualização. No discurso oral, a participação 
entre quem ouve e quem fala é fundamental. Dessa 
forma, é forçoso reconhecer que a escrita apresenta 
alguns desafios para as culturas baseadas na oralidade, 
no entanto, é ela que ainda pauta os diálogos intercul-
turais – o contexto das escolas para povos não-ociden-
tais é o mais eloquente. O cinema apresenta algumas 
facilidades de inteligibilidade que estão ausentes tex-
tos escritos. 

Indo mais adiante no plano das diferenças onde 
o vídeo se insere – e estabelece pontes –, noto que 
há paralelos entre os aspectos sensíveis que o cinema 
mobiliza e a atenção dada nas cosmopráxis amerín-
dias às propriedades perceptuais da realidade. Em um 
artigo sobre o “cinema indígena” e suas relações com 
“pensamento selvagem”, Ruben Caixeta de Queiroz 
(2009), argumenta que o modo de proceder do cinema 
documentário se torna eficaz para expressão do pen-
samento indígena, que vai de encontro ao modo como 
este se abre ao real, às performances do corpo e as 
construções do tipo bricoleur. Ou seja, compor com 
o real, dando espaço para a escuta (plano-sequência 
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de longa-duração) e para a mise-en-scène dos corpos 
filmados. Um cinema mais da experiência do que da 
razão e do intelecto, que não preza por um roteiro pré-
vio, mas filma compondo com os dados disponíveis e 
busca se abrir para o imprevisível do real. 

Bem, esses aspectos do que se costuma a cha-
mar de “indigenização do cinema”  é como vozes e 
imagens indígenas têm se apropriado dos instrumen-
tos exteriores para usos interessados, e que tem uma 
capacidade de apresentar as maneiras de ser e fazer 
que lhes são próprias. Da mesma maneira, um dos as-
pectos de uma política da memória presente no regis-
tro audiovisual, além das possibilidades de resgate e 
registro de tradições, é uma maneira de ‘reenquadrar’ 
a história do contato e a experiência dolorosa com os 
brancos. Esse é o caso de muitos dos filmes que re-
contam a história do seu povo, como “De volta a terra 
boa” (2008), dos índios Panará, “Iauaretê, Cachoeira 
das Onças” (2006), dos índios Tariano, e “Já me trans-
formei em imagem” (2008), dos índios Huni Kuin.  

OBJETIVAÇÃO DA CULTURA

Uma interpretação usual das transformações vi-
vidas pelos povos indígenas - das  quais a experiên-
cia com o cinema e as tecnologias dos brancos fazem 
parte - suspeita  dos riscos que estas colocam para a 
integridade e continuidade das tradições, intervindo 
no modo de ser indígena. Coisas e ideias dos brancos, 
formas de agir e de pensar, transportadas ao universo 
indígena teriam efeito desagregador e seriam um vetor 
de formas de exteriores de comportamento, no caso, 
dominadoras. Um elemento contido nesse ponto de 
vista – que quer negar a transformação – é que o uso 
de câmeras para o registro da cultura seria um olhar 
essencialmente não-índio sobre o universo indígena. 

Essa dimensão do trânsito cultural na Amazônia 
e  do cinema indígena toca a especificidade cultural 
das imagens registradas. Vimos que há diversas ca-
racterísticas que marcam o cinema indígena, desde os 
processos, às suas propriedades estéticas e políticas. 
Mas sob esse prisma, a questão do cinema indígena 
levanta a pergunta sobre a sua autenticidade, se ele re-
velaria uma forma propriamente nativa de ver e filmar 
a realidade.
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O debate envolve a questão sobre quais são os  
impactos das novas tecnologias no mundo ameríndio. 
Aqui a pergunta é se os índios seriam capazes de apro-
priar-se dessas tecnologias e dar a elas um uso origi-
nal. Ou seja, um ‘cinema-índio’ teria uma capacidade 
de ressignificar a linguagem cinematográfica a partir 
de seu próprio repertório cultural (cf. Escorel, 2006)? 
Nesse sentido, as transformações deveriam ser apro-
veitadas como forma de inovar o cinema através do 
olhar indígena. 

Me parece razoável se perguntar sobre as dife-
renças entre a produção indígena e a ocidental, tanto 
quanto com as continuidades e mudanças nos usos das 
novas tecnologias, mas hei de concordar com Carlos 
Fausto (2011) quando este afirma que, talvez, a ques-
tão da autenticidade/inautenticidade, assim como a da 
autoria, não seria a melhor chave interpretativa. Se-
riam essas as questões que os próprios indígenas co-
locam a si mesmos? Mais uma vez, seria interessante 
se perguntar sobre as questões que mobilizam os pró-
prios indígenas.  

Um dos aspectos centrais na produção dos filmes 
panará está relacionada à representação da cultura. 
Essa representação é um dos efeitos das novas confi-

gurações do campo interétnico, onde a interação com 
outros atores, em um campo social marcado por posi-
cionamentos étnicos, políticos e também culturais, tem 
como reflexo uma certa reificação de um modo de ser. 
A objetivação da cultura panará opera por escolhas, 
negociações e ênfases a respeito do que é tradicional e 
por uma performatividade da cultura. Trata-se de uma 
dinâmica própria destes contextos interativos, onde 
a organização de diferenças culturais é fundamental. 
Vale lembrar que esses contextos não são necessaria-
mente promovidos por situações coloniais.  

O antropólogo Steve Schwartzman, que esteve 
com os Panará no começo dos anos 1980, período em 
que estes estavam ainda em processo de reconstrução 
social, notou que o complexo multiétnico do Parque 
do Xingu e a imagem do índio que a perpassava afetou 
sigficativamente a autoimagem dos Panará e consti-
tuição de suas categorias de alteridade. Notadamente, 
a noção de Panará (=gente), em oposição à de hipẽ 
(=outro, inimigo), se transformou para dar conta das 
novas relações (ver Schwartzman 1988). Voltarei aos 
aspectos de constituição das distâncias sociais na so-
cialidade dos Panará, mas vejamos o que diz Schwart-
zman sobre esse momento (1988: 367):
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As mudanças internas que ocorreram na sociedade 
Panará estão, obviamente, todas diretamente ligadas 
às relações com hi’pẽ, “inimigos”. Uma das mais ime-
diatamente óbvias é que no Xingu hi’pẽ veio signi-
ficar caraíba (não-índio), em contraste com a índio. 
De forma complementar, Panará é às vezes usado para 
significar ‘índio’, em oposição à caraíba [...] Isto su-
gere o começo de uma identidade indígena, isto é, o 
começo de uma identidade étnica em oposição a uma 
cultural”12 

Naquele contexto, é forçoso notar, os Panará 
passavam a se inserir numa estrutura interétnica nova 
que impunha mudanças na topologia social, ou seja, a 
proximidade com outros índios, em contexto de con-
traste com os a sociedade nacional, e a distância em 
momentos de diferenciação dos índios do Alto Xingu, 
por exemplo. Mais próximos, os Panará se diferencia-
vam dos Kayapó ou dos Suyá (Kisêdjê) por outros as-

12	“The internal changes that have taken place in Panara society are 
obviously all directly linked to relations with hi’pẽ, “enemies”. One of the 
most immediately obvious is that in the Xingu hi’pẽ has come to signify 
caraíba (non-Indian) in contrast to índio, ‘Indian’. Complementarily, 
Panara is at times used to signify ‘Indian’, as opposed to caraíba. […] 
This suggests the beginnings of an Indian identity, that is the beginnings 
of an ethnic as opposed to a cultural identity.” (Schwartzman, 367).

pectos, como as características da roça, a organização 
clânica e a própria língua. De todo modo, um processo 
de reficação da cultura teve início, fruto dessa iden-
tificação com a condição interétnica de índio. Nesse 
processo, a adesão a uma ‘indianidade’ era forjada de 
acordo com a imagem que emergia do “índio puro”, 
espelhada nos povos do Alto Xingu. 

Para não perder o fio da meada, vale afirmar ape-
nas que os Panará estariam entrando a partir daquele 
momento num regime que ainda hoje está em curso e 
tem se intensificado. Trata-se justamente daquele regi-
me de “cultura” (aspado para assinalar sua diferença), 
identificado por Manuela Carneiro da Cunha (2009), 
que está necessariamente implicado na cultura (aquela 
noção antropológica mais geral, hoje combalida). Se 
a emergência de uma “cultura” produz uma reflexivi-
dade – pois aparece agora como metadiscurso sobre a 
cultura – ela tem efeitos dinâmicos sobre aquilo que 
ela reflete – a cultura – assim como si mesma.  

Por outro lado, esse momento no PIX, de trans-
formação na topologia social e da emergência de uma 
identidade ‘índia’, mostra que a reificação da cultura 
que encontramos nos filmes panará não é um processo 
novo e que sua implicação sobre o modo de ser dos 
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Panará já vem ocorrendo há muitos anos. Isso signifi-
ca, sem dúvidas, uma certa habilidade para lidar com 
essa objetivação em uma multiplicidade de campos 
semânticos e de registros da cultura panará. 

Recentemente presenciei a visita de uma equipe 
de filmagem de uma rede de televisão norueguesa, que 
procurou os Panará para a gravação de pequenos ví-
deos sobre a cultura indígena, que seriam veiculados 
na Noruega durante a transmissão da Copa do Mun-
do, realizada no Brasil. Tudo foi negociado mediante 
um pagamento para a Associação Iakiô, dos Panará. 
Perguntei às lideranças, em negociação com a ONG 
que mediaria a visita, o que eles queriam filmar. Se-
gundo as lideranças, os noruegueses iam querer filmar 
duas coisas: os Panará jogando futebol e as “coisas de 
índio” – que seriam, segundo eles, atividades como 
mulheres fazendo beijú, pintura corporal e as festas. 
Durante os três dias que a equipe esteve na aldeia fil-
maram diversas atividades cotidianas, algumas prepa-
radas especialmente para eles. A equipe ainda propôs 
que uma caçada fosse realizada para que pudesse ser 
registrada, e decidiram passar uma noite acampados no 
mato com alguns Panará. A solicitação, soou estranha 
para os índios, que não acreditavam na capacidade dos 

noruegueses de resistir à empreitada. Mas aceitaram e 
seguiram para a caçada. No entanto, a atividade que os 
Panará reconheciam como a manifestação mais repre-
sentativa de sua cultura a ser apresentada eram os ritu-
ais. Para o terceiro e último dia os Panará organizaram 
pequenas esquetes de diferentes rituais, começando 
com uma corrida de tora. 

Rituais são, sem dúvida, o núcleo duro do que 
os Panará apresentam para o exterior como sendo 
sua cultura. São também elemento essencial da vida 
Panará, um modo de se fazerem humanos e um meio 
pelo qual se relacionam com a alteridade. A assunção 
desse ponto de vista “culturalista” e externo sobre si 
mesmos por meio do olhar da equipe de televisão, um 
olhar que vê os rituais como aspecto da diferença mais 
valorizado,  anda junto daquilo que os próprios indí-
genas tem como aspecto fundamental na reprodução 
da sua sociedade. Isso faz parte, talvez, da natureza 
própria da relação entre “cultura” e cultura, que estão 
numa processo de idas e vindas. Os Panará operam 
com seu próprio material cultural para elaborar um 
metadiscurso sobre a cultura. 

Contudo, um elemento complica essas relações. 
Não deve ser coincidência que os ritos panará, como 
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mitos e a história atestam, são considerados prove-
nientes de outros grupos indígenas, com quem eles 
tiveram e têm contato. A “cultura” Panará não seria 
seu elemento mais tradicional, mas algo que é fruto 
da própria relação com outras sociedades, e que está 
sendo continuamente feita e refeita. Veremos abaixo 
que se trata de um processo elementar da socialidade 
panará e de como o modo de ser Panará é entendido. 
Trata-se de uma constituição da socialidade panará 
por de um fluxo permanente com o exterior. Rituais, 
cantos e danças são aspectos capturados, roubados, 
aprendidos e transmitidos por povos diferentes, e adi-
cionados tornando-se panará enquanto ao mesmo tem-
po que mantém sua origem exógena. 

Para os Panará a cultura é algo aberto, que deve 
ser permanentemente renovada. Nesse sentido, as 
imagens registradas por cinegrafistas são importantes 
para a construção de uma identidade, mas andam junto 
com um aquecimento de sua cultura, a sua atualização 
por meio dos rituais praticados, por meio das relações 
com o exterior, por meio da feitura de novos hipẽ. 
Não-índios que vem filmar a cultura Panará permitem 
a obtenção de um instantâneo sobre o que é para os 
Panará algo em fluxo contínuo.  

Para tratar do que encontramos no cinema indí-
gena a esse respeito, vale tomar o filme “Kiarãsâ Yõ 
Sâty - O amendoim da cutia”, que gira em torno de um 
seus mitos, significativo por tratar de uma aquisição 
cultural central para o grupo. Conforme o mito, cujos 
fragmentos são narrados por alguns velhos no filme, 
os Panará comiam pau podre até que a cutia (no co-
meço dos tempos, a cutia era Panará, ou seja, gente), 
cansada de cuidar do amendoim, levou os Panará para 
colhê-los. E ensinou o seu cultivo, contando aos Pa-
nará sobre as restrições alimentares que eles deveriam 
ter para plantá-lo. Trata-se da aquisição de um alimen-
to com alto rendimento cultural para os Panará . 

O filme é um registro das Panará jõ soti (as coi-
sas dos Panará), a forma como glosam a nossa noção 
de cultura em certos contextos. Como lembra Ewart 
(2013, p.87), o elemento de intangibilidade na noção de 
soti (coisa) quando fraseada como Panará jõ soti está 
ausente de expressão hipẽ jõ soti (as coisas do branco), 
tratando-se aqui dos bens materiais dos brancos. Esse 
contraste é importante, marcando em um registo a se-
paração entre coisas e o comportamento dos brancos, 
enquanto no outro (Panará jõ soti), a vida material dos 
Panará está conectada ao modo e o ambiente de seu uso.  
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“O amendoim da cutia” reúne as atividades diá-
rias dos Panará, uma caça, uma pescaria, a preparação 
de um beijú de mandioca misturado com amendoim. 
Mostra também os ambientes onde ocorrem, a casa, 
o rio, a mata, elementos essenciais na realização na 
compreensão nativa de suas atividades. Os persona-
gens conversam com a câmera e assim explicam o 
que estão fazendo. Krempy vai com Pâti, seu marido, 
na mata buscar remédio. Quando encontra o pau que 
precisa cortar, retira a casca e explica o que é e como 
usa. Os meninos se reúnem para jogar bola, o técnico 
explica o jogo da bola como uma atividade de branco, 
semelhante à corrida de tora, o jogo indígena. Nesse 
movimento de apresentar à câmera o que fazem, eles 
observam o que lhes é próprio, como a atividade se 
insere na vida panará. 

Após esse registro, os Panará realizam as ativida-
des rituais ligadas ao mito da cutia. Reunem-se todos 
para a colheita coletiva do amendoim. Na roça, entre 
imagens da colheita, anciãos explicam aspectos do rito 
e encenam algumas de suas características, inclusive o 
modo como realizavam escoriações no corpo, ligadas 
também ao ciclo ritual. Todos se divertem muito com 
essas encenações. E apresentam também uma corrida 

de tora, com a exegese de um velho sobre seus aspec-
tos. Antes do fim, caindo a noite, , acompanhamos a 
reunião de alguns pajés para uma cura xamânica no 
escuro de uma casa. Ao final, os Panará dançam para-
mentados na praça central. 

Diferentes personagens do filme “O amendoim 
da cutia” refletem em outro filme, “Para os nossos 
netos”, acerca deste registro da tradição ressaltando 
a qualidade do filme que é dar a ver a um público ex-
terior o que fazem e quem são os Panará, através de 
elementos da sua cultura. Um dele diz: “Eu gostei de 
fazer o filme “O amendoim da cutia”. Nós começa-
mos a entender como é que se faz um filme. Os filmes 
ficam para sempre para a gente assistir. Antes, os ve-
lhos só contavam as histórias pela boca.” Portanto, me 
parece que o interesse Panará em produzir filmes deve 
ser procurado nessa estrutura interétnica que dá senti-
do a uma objetivação da cultura nos termos que lhes 
são próprios. Os filmes mostrariam assim a tradição 
verdadeira dos Panará, de acordo com uma imagem 
que tem de si mesmos, a autêntica cultura panará.

Mas se a autenticidade da cultura é uma questão 
Panará, como lidar com a questão da inautenticidade 
da prática cinematográfica, questão sempre canden-
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te no debate sobre a aculturação indígena quando se 
pensa nos usos de tecnologias ocidentais? Como a re-
lação entre o registro de imagens, uma ferramenta dos 
brancos, se relaciona para os Panará com produção e 
reprodução da sua cultura? Seria a chave de leitura 
que identifica um “cinema-índio” (um olhar especí-
fico), apropriada para compreender o cruzamento da 
“cultura” com a cultura? Reside o interesse Panará 
no cinema apenas no registro de suas tradições, seja 
para armazena-las para gerações futuras, seja para 
mostrar para outras etnias, ou há algo não reificado 
nessa relação? Estaria a indigenização do cinema na 
sua possibilidade de veicular uma expressão da “cul-
tura” panará e concretizar, estabilizar o campo de re-
lações interétnicas desde um ponto de vista vantajoso 
para os Panará?  Se atendimento a políticas e maior 
recursos é moeda de troca valorosa aos nossos olhos, 
como os Panará julgam a aquisição desses recursos? 
Vale se perguntar, portanto, se objetivação da cultura 
é todo caminho ou só meio caminho, ou seja, como a 
cultura e “cultura” se imbricam aqui? Creio que al-
gumas respostas possíveis a essas perguntas pode, ser 
encontrada numa melhor compreensão da estrutura da 
alteridade entre os Panará. 

ALTERIDADE E CINEMA 

Jovem Panará filma ritual. (Foto do autor, 2014) 

Os cineastas panará não fazem mais filmes hoje 
em dia. A câmera que compraram estragou há anos e 
não houveram novas produções. Os filmes “Kiarãsâ 
Yõ Sâty – O amendoim da cutia” e “Priara jõ – De-
pois do ovo, a guerra”, receberam diversos prêmios, 
e seus realizadores viajaram pelo Brasil, participando 
de diversos festivais. Os dois jovens, Komoi e Paturi 
Panará, depois desse período, assumiram outras fun-
ções. E se tornaram dois dos principais mediadores 
entre a sociedade dos brancos e a comunidade panará. 
Um foi empregado como motorista da Funai e o outro 
segurança na mesma instituição. Ambos são fluentes 
na língua portuguesa. 

Hoje, na aldeia, muitos jovens possuem câmeras, 
alguns computadores e há diversos televisores e an-
tenas parabólicas. O consumo de imagens é regular, 
mas tem seu regime particular. Mulheres não utilizam 
celulares e computadores, mas assistem telejornais e 
novelas. Também não manuseiam as máquinas foto-
gráficas. Os jovens, contudo, as usam frequentemente, 
especialmente em rituais, onde inúmeros deles se divi-
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dem entre momentos de dança e canto e de filmagens. 
As imagens produzidas circulam entre eles e algumas 
vezes são levadas para a cidade onde, em uma lan 
house, são editadas e viram filmes. Os filmes circulam 
entre aldeias de outros povos. Da mesma forma, con-
somem imagens de festas de outras etnias. 

O contexto contemporâneo, de intensas mudan-
ças culturais, revela um grande desejo Panará para os 
bens materiais dos brancos. A maior presença desses 
bens tem um impacto considerável sobre o modo de 
ser dos Panará, inclusive sobre uma percepção de di-
ferenças geracionais significativas, onde os jovens re-
presentam a ponta de lança da mudança, ao mesmo 
tempo em que são essenciais para a mediação com o 
mundo do exterior. O cinema Panará também se ins-
creve nesse desejo de apropriação dos bens dos bran-
cos, de aquisição de uma tecnologia (não só mecânica, 
mas uma tecnologia da relação social) que tem impac-
to sobre a forma como podem perceber a si mesmos. 
Esse desejo pela transformação via acesso aos bens 
externos está calcada numa estrutura mais profunda 
de relação com a alteridade. É em relação às formas 
indígenas de produzir transformação que deveríamos 
entender esses movimentos de apropriação. 

Nesse sentido, devemos compreender como a 
apropriação do exterior é um elemento fundante da 
própria condição de ser Panará. Uma lógica indíge-
na de relação com a alteridade em que a alteração é 
um aspecto da continuidade do social. Nas palavras 
de Fausto (2011): “Mudanças na tradição não costu-
mam ser pensadas pelos índios sob a forma da ino-
vação, mas sim da apropriação exógena, resultado da 
interação criativa com estrangeiros (humanos ou não-
-humanos) por meio do sonho, do transe, da guerra ou 
da troca.”  

Já se vão algumas décadas que uma literatura 
a respeito dos povos ameríndios vem enfatizando o 
caráter essencial da alteridade na produção da socia-
lidade indígena13. A alteridade ontológica no mundo 
ameríndio é aquela que toma o sujeito como um efeito 
de uma relação ontológica anterior que lhe determina, 
uma diferença contida em qualquer possibilidade de 
expressão do eu, só possível através da existência de 
outrem. Não se trata, portanto, de dois sujeitos – o eu e 

13	Me baseio aqui na apresentação sobre a questão da alteridade 
ameríndia apresenta no projeto “Transformações indígenas – o regime 
de subjetivação ameríndio à prova da história” (Viveiros de Castro et. 
al. 2003) reunindo diversos pesquisadores das sociedades indígenas 
amazônicas. Ver ali a recensão feita de estudos que tratam do assunto. 
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outro – senão enquanto a atualização de uma estrutura 
anterior que é condição de um campo de percepção, um 
princípio constitutivo que dá possibilidade para emer-
gência do eu: esse princípio é a relação-Outrem, que 
determina as posições a serem ocupadas por mim e por 
outro, um outro que determina a mim como outro e o eu 
que determina o outro como tal. Nesse sentido, os ter-
mos são interiores às relações. Tratemos de outro jeito: 
Outrem não é o negativo do sujeto, ele é a virtualidade 
(múltipla) de onde emerge todo Eu e qualquer Outro. É 
preciso ter cuidado, portanto, com a noção de alteridade 
aplicada ao mundo ameríndio. Pois ela não quer indicar 
o alter do sujeito, ela é uma diferença relacional que 
é condição de possibilidade das subjetivações seguin-
tes: o eu e o outro. A alteridade ameríndia, portanto, 
só pode proceder por uma alteração anterior. É preciso 
uma etno-sociologia da alteração para acompanharmos 
como as transformações provocam novas constituições 
dos sujeitos: uma cartografias das distâncias sociais no 
mundo ameríndio. 

A antropóloga Elizabeth Ewart escreveu exausti-
vamente sobre a importância da relação com o exterior 
na dinâmica social Panará (Ewart, 2013). Segundo a 
autora, as coisas (soti) são essenciais na relação com 

os outros e o interesse dos Panará pelo bens materiais 
é distinto da adoção Panará da socialidade dos hipẽ. 
A história Panará mostra como a categoria de hipẽ 
mudou ao longo do tempo, mas a transformação que 
o dualismo entre Panará/hipẽ opera esteve sempre 
presente. A relação que esse dualismo evidencia é a 
importância do exterior na constituição do que são os 
Panará. No caso desse grupo, na medida em que a ca-
tegoria do Outro se divide em contrastes internos dife-
renciados, em uma diferenciação contínua, a categoria 
Panará ganha também contrastes, diferenças internas. 
O essencial aqui não é que os Panará desejem “virar 
branco”, como encontramos em especial nas culturas 
Tupi, mas, como sói acontecer entre os Jê, que o dina-
mismo da distinção eu/outro possa gerar transforma-
ções. São as mudanças na categoria hipẽ que refletem 
na identidade Panará. Evidentemente, nem todas as 
transformações são positivas, sua avaliação ocorrendo 
a posteriori.

A dinâmica de aquisição de bens dos outros (hipẽ) 
na sociedade Panará está relacionada a feitura do hipẽ 
(Ewart, 2011: 238), à possibilidade do grupo de in-
ventar novas formas de hipẽ. Em se tratando das ‘coi-
sas’ do branco, Ewart assinala que, ontologicamente, 
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hipẽ continua distinto dos Panará nesse processo de 
apropriação, ainda que haja um processo de aproxi-
mação social ao longo da história. Mas a estratégia 
de aquisição central dos Panará é persuadir os hipẽ a 
ser generoso com eles, ou seja, persuadir os brancos 
a agirem apropriadamente de um modo panará. Um 
aspecto central aí são as formas de agir que perpassam 
a socialidade panará, onde pedir, dar e receber – o que 
define a humanidade, de certa forma – são apropria-
das. Isso permite compreender a afirmação de Ewart: 
“Quando os Panará demandam coisas dos hipe não é 
porque têm a intenção de virar hipe, mas porque têm a 
intenção de viver como Panará – isto é, seres humanos 
sociais completos” (ibid. 111). 

É possível ver o esforço dos Panará em apropriar-
-se do vídeo como uma etapa no processo contínuo de 
reordenamento da topologia social, onde a categoria de 
‘outro’ ganha constantemente novos contornos e sub-
divisões. Nesse sentido, conhecer as possibilidades do 
cinema, através do uso da câmera e da produção de 
imagens é parte desse movimento do dualismo Panará/
hipe, trazendo a alteridade para dentro do seu universo.

Mais ainda, poderíamos especular se o cinema, 
sendo ele próprio um dispositivo para ver e registrar o 

real, não permitiria aos Panará, em sua relação com a 
alteridade, acessar um modo de olhar e capturar essa 
realidade do modo como os brancos fazem. Um desejo 
de acender a uma técnica do olhar diferente para ver 
a si mesmos, registrar sobre uma outra perspectiva a 
própria vida panará, vendo nela algo de novo que só 
pode emergir através dessa existência inextrincável do 
outro. 
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