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ABSTRACT: This paper aims at analyzing the 
discursivity produced by the singular crossing of 
Ananta Medrado’s detective story into Rose Ambrose’s 
memories in the novel “As horas nuas” written by 
Lygia Fagundes Telles. For that, the theoretical basis is 
Discourse Analysis assumptions, especially Pêcheux’s 
subject and discourse notions, conjugated to Mikhail 
Bakhtin’s dialogical-polyphony conceptions on 
language, literature and subject. Showing that plots 
functionated as mirrors which reflected “verses and 
converses” and that the subjectivity is always produced 
in relation to the other, Ananta and her history have 
been emphasized while the other and the mirror that 
reflected and projected the place where Rosa aspired 
to be. In fact, they can be understood as a search image 
and a subjectmental validation.
KEYWORDS: other; mirror; subjectivity.

RESUMO: Este trabalho objetiva analisar a 
discursividade produzida pelo atravessamento 
singular da enunciação policialesca da narrativa de 
Ananta Medrado nas memórias de Rosa Ambrósio 
no romance “As horas nuas”, de Lygia Fagundes 
Telles, a partir dos pressupostos teóricos da Análise 
do Discurso de linha francesa, sobretudo as noções de 
sujeito e discurso de Michel Pêcheux, conjugados às 
concepções dialógico-polifônicas de Mikhail Bakhtin 
acerca de linguagem, literatura e sujeito. Evidenciando 
que os enredos funcionaram como espelhos que 
refletiram “versos e inversos”, e que a subjetividade é 
sempre produzida na relação com outro, Ananta e sua 
história ressaltaram-se enquanto o outro e o espelho 
que refletiam e projetavam o lugar em cujo ínterim 
Rosa aspirava estar, podendo ser compreendidos como 
uma imagem de busca e de validação sujeitudinal.
PALAVRAS-CHAVE: outro; espelho; subjetividade.
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1. INTRODUÇÃO

O espaço literário, mais que um lugar não-prag-
mático instaurador de deleites e fruição, um construtor 
mimético da realidade ou mesmo uma mera organiza-
ção estético-textual estruturada por uma forma espe-
cial de linguagem, é o lugar da heterogeneidade, da 
dispersão, da (des)construção de sujeitos e sentidos. 

É um espaço que, no batimento entre o real e o 
ficcional, mostra-se heteroclitamente constituído por 
elementos da ordem do histórico, do social, do ide-
ológico, do cultural, do psicológico, do institucional, 
do linguístico, do estético, do discursivo, entre tantos 
outros. 

Por isso, para além de seus aspectos linguístico-
-estilístico-retóricos e formais, que implicam efeitos 
de sentidos, a literatura está numa relação dialógica 
com a exterioridade, perpassada pela história em al-
teridade com a memória discursiva3, constitutiva da 
3	 Segundo Pêcheux (2007, p. 52), a memória discursiva “seria aquilo 

que, face a um texto que surge como acontecimento a ser lido, vem 
restabelecer os ‘implícitos’ (quer dizer, mas tecnicamente, os pré-
construídos, elementos citados e relatados, discursos transversos, etc.) de 
quem sua leitura necessita: a condição do legível em relação ao próprio 
legível”. Ou seja, o saber discursivo que precede os sujeitos, tornando 
possíveis todos seus dizeres; os já-ditos que retornam à enunciação sob 
forma de pré-construídos, sustentando as tomadas de palavras.

dinâmica produtivo-estética de obras literárias, desve-
lando sujeitos em perene constituição mediante suas 
inscrições em diferentes lugares socioideológicos e 
históricos.

Nesse sentido, a literatura é a imagem da lingua-
gem do homem, não sendo, portanto, retratos de fatos 
histórico-sociais, mas imagens criadas desses fatos por 
meio dos discursos. Isso a faz constituir-se um gênero 
de discurso, permitindo colocá-la como um discurso 
entre tantos outros discursos, contudo sem desconsi-
derar sua especificidade e sua função social. 

Bakhtin (1997, 2002) foi quem apresentou uma 
densa reflexão sobre essa questão de se tomar a litera-
tura enquanto um gênero. Ele concebe o gênero lite-
rário enquanto uma enunciação estético-cultural mais 
complexa em que não somente incorpora gêneros 
primários4 como cartas, relatos, documentos oficiais, 
como também os transmuta, distanciando-se da rela-
4	 Bakhtin (1997) faz uma distinção entre gêneros primários e gêneros 

secundários, em que estes últimos considerados complexos (p.ex. o 
romance, o teatro, o discurso científico, o discurso ideológico, etc.), 
“aparecem em circunstâncias de uma comunicação cultural, mais 
complexa e relativamente mais evoluída, principalmente escrita: 
artística, científica, sociopolítica. Durante o processo de sua formação, 
esses gêneros secundários absorvem e transmutam os gêneros primários 
(simples) de todas as espécies, que se constituíram em circunstância de 
uma comunicação verbal espontânea” (op. cit. , p. 281).
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ção imediata com a realidade. Isso se dá por meio da 
linguagem que refrata e reflete signos socioideológi-
cos, que, por sua vez, desvelam a ideologia do tempo 
e do lugar em que são enunciados e em que se aconte-
cem as enunciações.

Assim, o autor assevera que “a literatura é uma 
parte inalienável da cultura, sendo impossível com-
preendê-la fora do contexto global da cultura de uma 
dada época” (BAKHTIN, 1997, p. 345). Não se pode 
separá-la ou desconstituí-la da cultura, para relacioná-
-la diretamente a fatores socioeconômicos, como fre-
quentemente se faz. Antes, é preciso observar que esses 
fatores, juntamente a elementos socioculturais e histó-
rico-ideológicos, influenciam a literatura. Segundo o 
filósofo russo, a literatura é parte integrante da cultura, 
sendo unidas por um enlace estético-linguístico, cujos 
mundos são, em sua essência, tão ilimitados como o uni-
verso. Não se trata, por conseguinte, de uma dimensão 
geográfica ou uma amplidão espacial (pois nesses casos 
a literatura torna-se limitada), “mas de suas profundi-
dades de sentido que são tão insondáveis como as da 
matéria. Infinita diversidade da ideação, das imagens, 
das combinações figurativas do sentido, dos materiais e 
da idéia que fazemos deles” (BAKHTIN, 1997, p. 381).

A literatura, então, a partir de sua relação consti-
tutiva com aspectos culturais e aspectos sócio-históri-
cos e ideológicos, instaura-se como uma modalidade 
de discurso, uma estirpe do gênero secundário, cujo 
ser é a linguagem na acepção bakhtiniana. A lingua-
gem em sua infinita diversidade sentidural. 

De acordo com Bakhtin (2002), a literatura, 
adentrando aos solos da linguagem, sobre os quais 
se edifica e constitui seu discurso sob os influxos 
de elementos da exterioridade, deixa de se instaurar 
por uma linguagem hermética, um sistema sócio-lin-
guístico fechado. Antes, “a linguagem literária é um 
fenômeno profundamente original5 [...], trata-se não 
de uma linguagem, mas de um diálogo de linguagens” 
(BAKHTIN, 2002, p. 101).

Destarte, Bakhtin “constata que a literatura sem-
pre jogou com a pluralidade de vozes, presentes na 
consciência dos locutores” (TODOROV, 2000), um 
emaranhado estético plurivocal construído no seio 
de um diálogo de linguagens. Um gênero do discurso 
construído estético-plurivocalmente por um diálogo 
de linguagens em relação constitutiva com aspectos 
5	 Entendemos original, aqui, não no sentido de primeiro, primitivo, algo 

novo e inusitado que nunca houvera existido antes. Mas sim algo que tem 
um caráter próprio, uma especificidade peculiar.
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culturais e aspectos sócio-históricos e ideológicos da 
exterioridade. 

A literatura, desse modo, é uma instância inapre-
ensível por ter como seu ser a linguagem. A linguagem 
em sua infinita dispersão de sentidos e sujeitos. Em 
sua eterna movência e descontinuidade, em seus cons-
tantes deslocamentos.

De fato, por ser e não ser apreensível, a literatura 
é “o que constitui o fora de qualquer obra, o que sulca 
toda linguagem escrita e deixa em qualquer texto a 
marca vazia de uma ranhura” (FOUCAULT, 2000, p. 
70). Não é construída no ato solipso-criativo da escri-
tura de seu autor, mas por uma exterioridade ulterior 
a esse ato e extrínseca a essa produção estético-mate-
rial, que vislumbramos apenas como efeito de sentido 
marcado pela opacidade, pela heterogeneidade, pela 
dispersão.

A literatura é, portanto, instaurada tendo por ho-
rizonte o vazio “em torno de si e que autoriza uma 
coisa de fato estranha e talvez única: que [...] é uma 
linguagem ao infinito, que permite falar de si mesma 
ao infinito” (FOUCAULT, 2001, p. 225). É um dis-
curso dentre outros, marcado por sua especificidade e 
particularidades no espelhamento e caráter plurivocal 

e dialógico de seu ser: a linguagem. 
Logo, a literatura se institui no espaço exterior 

da infinitude, instaurada pela linguagem que infinita-
mente multiplicada em seu duplo e em sua reduplica-
ção, encontra-se presente em tantas realidades. Uma 
linguagem que, falando de si mesma, move-se nas 
instâncias temporais e espaciais se eternizando, como 
destacamos em Ferreira-Rosa (2009).

Constituído nesse espaço exterior, instaurado na 
e pela linguagem, estendida ao infinito, um texto li-
terário não pode ser concebido sob hipótese alguma 
como transparente, porque, em sua conjuntura linguís-
tico-estética, sentidos são construídos e instituídos, 
provocando efeitos. Como também, sujeitos são (des)
construídos em relações de alteridade, de dialogicida-
de e plurivocalidade.

É justamente por esse caráter heteróclito, 
dialógico-plurivocal, dinâmico-discursivo e infinito 
do texto literário, provando efeitos de (des)construção 
de sentidos e sujeitos em um espaço exterior e ulterior 
aos limites estéticos de sua materialidade linguística, 
que não é insueto, quando do contato com uma obra 
literária, questões  interpelarem o leitor: Quem diz? So-
bre o que diz? Por que diz? Como diz? Para quem diz?
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Foi precisamente por essa interpelação, cogente6 
à compreensão, à interpretação e à própria constitui-
ção do espaço literário, que passamos, ao estabelecer 
uma contiguidade leitora-interpretativa com o roman-
ce As horas nuas (AHN), escrito pela coeva autora da 
literatura brasileira, Lygia Fagundes Telles. 

ANH, publicada em 1989, é uma obra que, a 
exemplo de outras produções tellianas, não possui 
nem um começo e nem um fim definido. Externando 
perspectivas axiológicas da condição humana, sobre-
tudo, da loucura, do amor, da morte, da velhice, e da 
vida, o romance centra-se nas memórias de Rosa Am-
brósio, uma excêntrica, velha e decadente atriz que 
faz um balanço de sua vida sob o efeito etílico de sua 
apreciada bebida e os apertos da solidão. 

Mas essas memórias não são contadas única e 
exclusivamente pelas vias enunciativas da atriz. Sua 
vida, seus sonhos, desilusões, devaneios e julgamen-
tos avaliativos são misturados aos do gato Rahul (seu 
felino de estimação), entremeados à voz da emprega-
da Dionísia e cônsonos com a voz de um narrador em 
terceira pessoa.
6	 A cogência diz respeito ao referendum lógico de sentidos, mediante 

a prevalência e a eficácia de sua representação enquanto convicção 
prospectiva (cf. FERREIRA-ROSA, 2009, p. 78, em nota de rodapé).

Desse modo, figura-se uma construção estético-
-literária balizada pela coexistência de várias vozes 
enunciativas e sujeitos-narradores em relação sincrô-
nica, que figuram como elementos cruciais na escri-
tura narrativa de caráter memorial, instauradores de 
uma argúcia inusitada de apresentação e estruturação 
da escrita romanesco-memorialista.

Contudo, não é somente a plurivocalidade o ca-
ractere que demarca o aspecto singular de AHN. Essa 
narrativa de caráter memorial, contada não somente 
pelo sujeito do qual se trata – como canonicamente 
textos memoriais costumam se apresentar, mas conta-
da sob vários pontos de vista e por vários narradores –, 
é atravessada por um outro acontecimento discursivo: 
o desaparecimento misterioso da analista Ananta Me-
drado, uma mulher fria, impessoal, metódica, feminis-
ta e que ainda, aos trinta anos, era virgem.

É nos capítulos mais finais da obra que surgem 
índices de outro gênero discursivo7, por meio dos 

7	 Entendidos aqui, no crivo dos pressupostos teóricos de Bakhtin (1997), 
como as formas comunicativas verbo-socioideológicas relativamente 
estáveis produzidas nas diversas esferas da atividade humana que 
produzem significações, por meio da acentuação valorativa e conteúdos 
temáticos, e da ressumação de marcas linguísticas, evidenciadas pelo 
estilo e pela forma composicional dos enunciados que compõem tais 
formas comunicativas.
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quais, características de uma estirpe policialesca ga-
nham mais contorno em uma enunciação de caráter 
memorialista, mediante o desenvolvimento de todo 
um processo de busca de pistas e resolução do mis-
tério desse desaparecimento que, devido ao final do 
romance, termina sem um desenlace.

Indubitavelmente, essa singularidade de constru-
ção, em que uma narrativa memorial se imbrica a uma 
enunciação de suspense, cruzando as memórias de 
Rosa Ambrósio com a história de sua analista, Ananta 
Medrado, faz de HN um texto estético-literário hete-
rogêneo, plurivocal e assaz interpelador: Para onde 
teria ido a analista? Por que sua história transpassou 
as memórias de Rosa Ambrósio? Quem era Ananta na 
conjuntura memorial da atriz?

São justamente essas questões que configuram 
as balizas do escopo discursivo deste trabalho que ora 
propomos. Alvitramos uma análise da discursivida-
de produzida pelo atravessamento singular da enun-
ciação policialesca da narrativa de Ananta Medrado 
nas memórias de Rosa Ambrósio, tal qual já havía-
mos proposto em Ferreira-Rosa (2013), lançando um 
olhar-leitor, aos moldes de como concebe Pêcheux 

(1998), sobre a produção de sentidos e sujeitos que se 
(des)constroem nessa e por essa discursividade. 

Para tal, tomamos como base os pressupostos 
teóricos da Análise do Discurso de linha francesa, 
precipuamente nas noções de sujeito e discurso de 
Michel Pêcheux (1997, 1998, 2008, 2011), conjuga-
dos às concepções dialógico-polifônicas do Círculo 
de Bakhtin (BAKHTIN, 1997, 2008, 2009, 2010a, 
2010b; MEDVEDEV, 2002; VOLOCHINOV, 1976, 
2009), acerca de linguagem, literatura e sujeito. 

Entendendo que i) sujeitos, sentidos e discursos 
nunca estão completos ou acabados; ii) a incomple-
tude é uma condição e característica do sujeito e do 
discurso; iii) os sujeitos estão em (des)contínuo e 
ininterrupto processo de construção, porque são des-
centrados, cindidos, interpelados pelas condições de 
produção discursiva, dinâmicos e interativos, sendo, 
portanto, constituídos no social, situando seus dizeres 
em relação aos dizeres do outro; e que iv) é na relação 
com o outro8 que sujeitos se constroem e instauram 

8	 Esse outro é um exterior constitutivo dos processos discursivos, 
remetendo tanto ao mundo social, ao contexto sócio-histórico e 
ideológico no qual o sujeito está inserido, como também a um complexo 
discursivo composto por sujeitos outros, por vozes outras, com os quais 
aquele sujeito dialoga.
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construções identitárias, acreditamos poder construir 
uma apreciação analítico-interpretativa da superfície 
linguística de AHN em relação cogente à exteriorida-
de dela constitutiva. 

Cônscios da complexidade e amplitude heteró-
clito-discursiva do romance em questão, não preten-
demos estabelecer “o” sentido desse imbricamento 
enunciativo de HN, por meio de uma interpretação 
hermética e unilateral. Antes, ocuparemos o lugar de 
analistas do processo de produção de sentidos, con-
cebendo que estes não estão encerrados nas palavras, 
pois não existe literalidade e unicidade sentidural, e 
nem estão submetidos apenas à exterioridade, em um 
mundo de essências. Tampouco os sentidos se encon-
tram condicionados a um sujeito que controla a produ-
ção na enunciação e domina o seu falar. Mas são cons-
truídos em um movimento de alteridade entre sujeito, 
língua e exterioridade.

Com efeito, propomos uma leitura que não se 
coloca unívoca e crassa, pretendendo ser uma verda-
de categórica. Todavia um olhar-leitor, dentre tanto 
outros possíveis, sobre os efeitos de sentidos do tras-
passar enunciativo da história de Ananta Medrado nas 
narrativas memoriais de Rosa Ambrósio, tendo por 

crivos os quatro baluartes concepcionais de sujeito e 
sentido elencados anteriormente de modo a construir 
um efeito-leitor9, enquanto um ato10 balizado pelos lu-
gares discursivo-ideológicos em que nos inscrevemos, 
quer seja, o lugar de analista de discurso que partilha 
de uma visão discursiva do universo literário.

2. CONSTRUÇÃO DE UM CÉLERE OLHAR-
LEITOR SOBRE O IMBRICAMENTO 
DIALÓGICO-DISCURSIVO DE AHN 

O romance AHN, conforme já adiantado, grati-
va em torno das memórias de Rosa Ambrósio, aquela 
atriz decadente que relata sua vida passado-presente-
-futura, seus (des)amores, seus papéis encenados, seus 

9	 Segundo Pêcheux e Fuchs (1993, p. 164), no que se refere à leitura, uma 
das questões centrais é o efeito-leitor decorrente de tal atividade. Um 
efeito-leitor “constitutivo da subjetividade, e caracterizado pelo fato de 
que, para que ele se realize é necessário que as condições de existência, 
deste efeito, estejam dissimuladas para o próprio leitor”. Condições que 
revelam as inscrições sociais, ideológicas, psicológicas, linguísticas, 
culturais, históricas, políticas, filosóficas, enfim, as inscrições discursivas 
em cujo ínterim leitores se constituem sujeitos e pelos crivos das quais 
(des)constroem sentidos para as materialidades estéticas de produções 
literárias.

10	 Atos não por um viés pragmático ou atos da linguagem, mas pelo mirante 
do constituir, da unicidade; o ato enquanto uma participação singular no 
ser, conforme alvitra Bakhtin (2010a).
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arrependimentos, seus mea culpas, de modo a eviden-
diar suas percepções axiológicas acerca do mundo, da 
sociedade e do homem, constituindo, destarte, a nar-
rativa principal. 

Porém, enredos paralelos são delineados, margi-
nando essa narrativa principal: sejam as memórias do 
gato Rahul, o felino narrador que teve várias vidas e 
tem delírios de tornar-se humano; seja a vida religio-
sa, moralista e puritana de Dionísia, a empregada de 
Rosa Ambrósio, narrada pelas vias enunciativas tan-
to da atriz quanto do gato Rahul; ou seja, a história 
de Ananta Medrado, marcada diferencialmente pela 
enunciatividade de uma voz narratária em terceira 
pessoa que, precipuamente, expõe os acontecimentos 
concernentes à analista e ao Renato Medrado, o primo 
que se encarrega de procurar por Ananta após o de-
saparecimento misterioso; sendo este último enredo o 
que justamente nos interessa neste recorte de trabalho 
que ora propomos.

Sendo assim, nosso fito de análise centra-se na 
seguinte indagação: como podemos sopesar o funcio-
namento discursivo dessa conjuntura heteróclita de im-
bricamentos enredais, principalmente do traspassar da 
história da analista nas memórias de Rosa Ambrósio?

Aventamos que esses enredos instauram uma 
função de reflexo, em que histórias-dentro-da-história 
funcionam enquanto espelhos que refletem “versos e 
inversos” – aqui entendidos, respectivamente como 
reflexos de um outro que se aproxima do um, sem 
muitas distâncias ou discrepâncias; e reflexos de um 
outro que se distancia do um, estabelecendo uma re-
lação de contraposição/inversão, isto é, versos são o 
outro similar do um e inversos o outro oposto do um. 

Entendemos, assim, que esses enredos marginais 
instauradores de reflexos, funcionam enquanto espe-
lhos. Espelho, tão enigmático e aparente... Esse instru-
mento refletor de uma imagem que parece ser fiel ao 
real sem o ser, pois sempre apresenta (in)versões que 
refletem a realidade às avessas. 

Ora, o espelho é uma imagem obsessiva que se ma-
nifesta recorrentemente na extensão narrativa de AHN, 
cuja recorrência textual de aparecimento foi quantificada 
em quarenta e uma  ocorrências ao longo dos dezoito 
capítulos, que compõem o romance. Isso se nos mostra 
como um sinal enunciativo interpelador e revelador de 
uma alteridade tensiva e descontínua entre Rosa Am-
brósio e suas memórias e Ananta Medrado, constituindo 
essa última o avesso da constituição sujeitudinal da atriz.
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Em uma primeira visada, poder-se-ia dizer que 
tal imagem obsessiva se restringe ao mero índice de 
narcisismo de Rosa Ambrósio, já que era extrema-
mente vaidosa, exibicionista e venerava sua contem-
plação no espelho. 

Entretanto, ao escrutinar todas as ocorrências 
que se remeteram a este elemento, percebemos que 
a imagem do espelho vai além de ser uma referência 
narcísica, constituindo-se uma representação metadis-
cursiva. Dizemos isso porque estruturas verbais como 
olhar através do, olhar pelo, ordenar aos, aceitar ser 
o(s), enfrentar o(s) [espelho(s)] instauram uma cons-
trução para além da simples contemplação de ver-
-se no ou olhar-se no espelho, enquanto um sinal de 
vaidade venústica. Uma construção que diz respeito 
à relação que estabelece com o outro. O outro como 
espelho do um, refletindo suas imagens, (re)discutido 
axiologicamente pelos sujeitos que se (des)constroem 
na narrativa.

Essa observação é marcadamente evidenciada na voz 
de Rosa Ambrósio: “O humor, Rosona, não perder o humor! 
Disse ainda [Diogo], Preciso de você para me ver melhor 
nas minhas fraquezas. Aceitei ser seu espelho deformante 
mas nele me via perfeita.” (AHN, p. 96. Grifo nosso). 

Ou então de uma forma ainda mais clara: “Sei 
que é um puta clichê este, mas a solidão insuportável 
nesta encrenca dos diabos que é a vida, o mundo. O 
homem precisa sim do outro porque mesmo atormen-
tando e atormentado exige se olhar no espelho mais 
próximo que é a sua medida” (AHN, p. 178. Grifo 
nosso).

Ressalta-se, desse modo, o efeito que a imagem 
do espelho constrói: o efeito da outricidade, em que no 
outro o sujeito se vê ou não se vê, (des)construindo-se. 
A história de Ananta, ainda que não declaradamente, 
pode ser considerada como um outro, um espelho que 
reflete o que denominamos, anteriormente, de “versos 
e inversos”, instauradores das tomadas de posição que 
empreende Rosa Ambrósio.

Nesse sentido, a analista constitui um espelho 
no qual a atriz (não) se vê, mas vislumbra o seu in-
verso, o que gostaria de ser ou voltar a ser. Assim o 
podemos dizer, pois a atriz, em um de seus escapes 
elucubrativos, isto é, em um de seus devaneios e dis-
tanciamentos via reflexões, quando conversava com 
Dionísia, relata desta forma seu pensamento: “Olho 
para o espelho que me olha geladamente, me julgan-
do. Uma diva no divã” (AHN, p. 145). Por meio de 
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tal enunciado, uma alusão é feita à Ananta. Alusão 
que  se materializa no nominativo divã, o lugar onde 
Rosa sempre se acomodava em suas consultas com a 
terapeuta – “Rosona sentou-se no divã, flexionou as 
pernas e enlaçou-as” (AHN, p. 124), “Rosona senta-
da no divã, Ananta sentada na sua cadeira” (AHN, p. 
130) – e no modificador geladamente que remete à 
caraterística fria da analista.

Dessa forma, aludindo a sua terapeuta, a atriz 
evidencia que o espelho não reflete sua imagem, ou 
seja, não há um processo de identificação, porque o es-
pelho lhe olha (não reflete sua imagem) de forma fria, 
julgando-a, uma diva. Se não há um reflexo de verso, 
que  instaura um outro similar do um, então há um re-
flexo de inversos que instaura um outro oposto do um. 

E é dessa forma que Rosa se constrói na rela-
ção com Ananta, um elenco de inversos: a artista é 
expansiva/a analista é fria, a artista é devassa/a ana-
lista é virgem, a artista é narcísica/a analista é singela, 
a artista é superficial/a analista é profunda, a artista é 
machista/a analista é feminista, a artista é velha/a ana-
lista é jovem, dentre tantas outras oposições. Instaura-
-se uma significação que remete a uma fabulação acer-
ca da tomada de posição de Rosa Ambrósio: Ananta 

é uma imagem de busca pela parte da atriz. Por ter 
passado por uma vida superficial, marcada por enga-
nos, encenações, mentiras e dissipada na devassidão 
– já que Rosa quando jovem foi impudica e lasciva, 
casada e mantinha uma relação extraconjugal com seu 
secretário, e no seu auge de fama e beleza vivia de 
aparências e mentiras – a atriz procura pelo seu inver-
so, o seu avesso. 

Ananta Medrado, instaurando-se um espelho da 
artista, na conjuntura memorial, constitui um avesso. 
Um avesso que é uma projeção de desejo, uma ima-
gem do que a atriz gostaria de ser: jovem, bonita, in-
teligente. Uma posição na qual queria estar, por isso 
dizermos que a analista figura uma tomada de posição 
por parte de Rosa.

Para sustentar tal percepção analítica, citamos:

Bebo sem vontade, por que estou assim amarga? Vai 
ver é inveja, estou ficando velha e me ralo de inveja 
dos jovens que vêm cobrindo tudo feito um caudal es-
pumejante, o ralador da inveja rala mais fundo do que 
o ralador de queijo. Inveja de Ananta [...] Diogo tem 
trinta e quatro anos presumíveis, [...]. Faz diferença 
porque sou mulher, hem?!... Nenhuma diferença, ela 
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responde. Essa analista idiota aí em cima. (AHN, p. 
20-21)

Por meio desse excerto, Rosa evidencia sua inve-
ja por Ananta, pela juventude da analista. Ressalta sua 
vontade de que a diferença de idade entre o amante e 
ela, uma mulher artista, não fosse tão grande. Se rala 
tanto de inveja a ponto de atribuir à analista o qualifi-
cador idiota, que revela uma denegação de sua própria 
constituição de sujeito (velha decadente), reforçando 
sua revolta e preterição pela senilidade. A terapeuta 
é uma idiota, mas um idiota em cujo lugar e posição 
gostaria de estar.

Nesse processo de reflexos e instauração de ima-
gens, Ananta se institui, concomitantemente, um es-
pelho que reflete inversos e uma imagem de desejo, 
uma tomada de posição almejada pela atriz. No entan-
to, a história que tem por fulcro a figura da analista, 
não projeta somente imagens inversas, como também 
versos, estabelecendo diálogos e proximidades. Um 
desses reflexos de versos é o diálogo entre o desapa-
recimento da analista e o desaparecimento do espelho 
de aumento da atriz. 

Consoante ao que já dissemos mais acima, o 
espelho é uma imagem obsessiva de Rosa Ambrósio, 

que possuía em sua casa uma fartura desse instrumen-
to – “O piso irregular de ardósia verde lembra um gra-
mado. Brilham os frascos de cristal, os boiões de sais, 
os dourados dos  espelhos e dentre todos o grande es-
pelho ovalado com sua coroa de lâmpadas embutidas 
na moldura” (AHN, p. 31). Com efeito, tinha obsessão 
por se contemplar em espelhos, o que a levava sempre  
dispor em todas as partes de sua casa a existência de 
um ou de vários espelhos. 

Quando fica velha, já desgostosa com a vida e 
interpelada pelo seu passado devasso, essa obsessão 
enfraquece e a atriz passa quase toda a narrativa bus-
cando (e teme encontrar) o espelho de aumento que 
usava para se maquiar: 

Rosona veio com seu robe d’interieur e seu espelho 
de aumento que odiava mas não podia ficar sem ele. 
O espelho dos horrores, dizia. Agora o esqueceu por 
completo mas nessa época carregava o espelho para 
onde ia. (AHN, p. 26)
Rosona levantou-se mas evitou o espelho. (AHN, p. 
34)
Estou esbagaçada, disse e examinou o meu pescoço 
num movimento inesperado, queria ver se eu tinha 
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pulgas. Não tinha. Enfrentou o espelho com arrogân-
cia... (AHN, p. 35)
Lembra, Diú? Aquele meu espelho de aumento. Su-
miu. [...] Acha o meu espelho, Diú! peço e estendo a 
mão. (AHN, p. 47)
Rosona procurava seu espelho e um anel com uma 
pedra de água-marinha e que naturalmente alguém já 
tinha levado. (AHN, p. 111)

Assim como Ananta desaparece, o espelho some 
e não é encontrado até ao final do romance. O desapa-
recimento da analista, que se dá quando ela conhece 
o Vizinho misterioso que mudou para o sétimo andar 
e, às noites, passava por um processo de metamorfo-
se (de homem a cavalo), instaura um reflexo de verso 
com o sumiço do espelho da atriz.  

Foi a partir do momento em que Rosa também 
presencia atos metamórficos (Gregório – seu mari-
do – transforma-se em morto, Diogo – seu amante – 
transforma-se no objeto de espera, ela transforma-se 
numa velha decadente...) que seu espelho desaparece. 
Há uma proximidade entre os eventos de desapareci-
mento: desaparece o espelho material sem o qual Rosa 
não ficava (o espelho dos horrores), que refletia seus 
versos, e desaparece o espelho que refletia seu inverso 

e sua imagem de desejo (o espelho da outricidade). 
Esse diálogo revela, por meio desse desapare-

cimento simultâneo da analista e do espelho que não 
são encontrados até o final da narrativa, uma influên-
cia linguageira na discursividade em que se inscreve 
a tomada de posição da artista. Desaparece o seu eu e 
a projeção de seu eu, e é a busca pela sua constituição 
enquanto sujeito que se instaurou constituiu o esco-
po da escrita de suas memórias. Uma constituição na 
via da denegação de sua decadência, de sua velhice e 
de seu passado libertino. Um processo que se instaura 
na alteridade entre sua interpelação e sua tomada de 
posição ante sua própria condição de sujeito. Espera 
se constituir, reconstruindo sua condição de sujeito no 
cerne da escritura de seu livro memorial.

Por conseguinte, é nesse desaparecimento sincrô-
nico, o qual leva a atriz nas últimas partes do romance 
a ficar sem seus espelhos, que o seu constante processo 
de busca é evidenciado: um espera encontrar (espelho 
de maquiagem11, que representa sua condição de sujei-
to: antes refletia sua beleza, seu narcisismo, seu vigor 

11	Configura-se também como um confidente da atriz, pois esta conversava 
com o espelho falando de sua beleza e procurando sempre, por meio 
dele, estar mais bela e apresentável pelos efeitos maquiadores que eram 
constantemente retocados, e por isso nunca apartar-se dele.
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natural, mas, nas condições coetâneas, mostrava-lhe a 
imagem de uma velha decadente que tinha perdido a 
beleza) e outro espera ser encontrado (Ananta, a dene-
gação dessa condição de sujeito da artista instaurada, 
pois é na relação com a analista que execra o que é, 
buscando ser o que não é, na via da tomada de po-
sição no lugar da terapeuta). Ambos são elementos a 
quem conta suas intimidades, que se constituem o imo 
da instauração de sua condição enquanto sujeito, mas 
com o diferencial de que o primeiro espelho reflete seu 
verso (sua condição de sujeito) e o segundo reflete seu 
inverso (a denegação dessa condição de sujeito).

Cabe ainda dizer que, no ínterim dessa falta dos 
espelhos, um outro objeto, que apresenta característi-
cas tanto do espelho dos horrores quanto da outricida-
de (em especial, deste) é evidenciado: um gravador, ao 
qual recorre, registrando nele as suas memórias, que 
se torna um confidente e “terapeuta”. Uma máquina 
fria, impessoal que coincide muito mais com atitudes 
austeras de Ananta Medrado, o que nos permite en-
trever uma materialização da imagem da analista no 
crivo na constituição do gravador enquanto seu outro 
a quem recorre para falar de sua vida e continuar a 
escrever, nesse caso, relatar suas memórias. 

Isso mostra uma evidência enunciativa dessa 
condição de sujeito opacizada por uma denegação 
que se coloca enquanto alteridade descontínua entre 
uma interpelação do real e uma tomada de posição no 
real. Poderíamos, então, descrever o gravador enquan-
to uma outricidade reveladora da inversão de crenças 
na existência da própria condição de sujeito, colocada 
como fabulação da instauração da condição de sujeito.

Destarte, a história do desaparecimento de Anan-
ta reflete versos e inversos nas memórias de Rosa Am-
brósio: a analista é um outro, uma tomada de posição 
da atriz, uma Rosa Ambrósio às avessas e também a 
projeção de desejo que a atriz delineia para si. É um 
outro cujo desaparecimento coincide com a perda de 
um elemento que representa o narcisismo da atriz. Um 
desaparecimento que reflete a perda de sua projeção 
de desejo (sumiu-se o espelhos dos horrores e a outri-
cidade), e consequentemente, leva ao enfraquecimen-
to da vaidade excessiva que possuía, à instauração da 
fabulação acerca de sua condição de sujeito. 

De tal modo, o atravessamento da história da 
analista na narrativa principal instaura um efeito sin-
gular de refração, em que o curso dessa narrativa, as-
sim como a propagação da luz, quando passa por uma 
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interface que separa dois meios opticamente, sofre 
mudança da velocidade e direção, passa por desvios 
e deslocamentos. 

Esse atravessamento se configura, pois, como 
sendo de uma ordem sentidural, instaurando sentidos 
outros nessa interpenetração enunciativa. É no interior 
desta que as memórias da atriz recebem e instituem 
construções sentidurais e sujeitudinais outras (relação 
de espelhamento e outricidade que revelaram versos e 
reversos) como também, significa a história de Anan-
ta (reflexos sujeitudinais e materializações imagéticas 
da analista enquanto um outro de Rosa Ambrósio, en-
quanto tomada de posição da atriz). 

3. À GUISA DE UMA CONCLUSÃO

Construímos, desse modo, um olhar-leitor so-
bre o traspassar enunciativo-discursivo da história de 
Ananta Medrado nas memórias de Rosa Ambrósio. 
Um olhar-leitor que instaura uma percepção herme-
nêutica acerca do imbricamento estético, marcada-
mente heteróclito e plurivocal: esse traspassar cons-
trói relações de espelhamento e de outricidade.

Se sujeitos e sentidos nunca são completos, mas 
estão em um perene decurso de (des)construção me-

diante suas inscrições em lugares sócio-históricos e 
ideológicos e mediante sua relação com outros cons-
titutivos de um complexo discursivo exterior, anterior 
e posterior composto por sujeitos outros, por vozes 
outras, com os quais esse sujeito dialoga, é no imo de 
relações dinâmico-discursivas que o colocam frente, 
no e pelo outro que seus contornos sujeitunais se de-
lineiam.  

É nas vias do outro, no qual (não) se vê, com o 
qual se (des)identifica, que um sujeito se constitui. 
Conforme, assevera Bakhtin (1997, p. 55), “não é na 
categoria do eu mas na categoria do outro que posso vi-
venciar meu aspecto físico como valor que me engloba 
e me acaba, e devo insinuar-me nessa categoria para ver 
a mim mesmo como elemento de um mundo exterior”.

Foi dessa forma que Rosa Ambrósio se (des)
construiu: na relação dialógica com Ananta Medrado. 
Um outro, uma imagem externa a partir da qual e para 
a qual se instaurou sujeito. É partir do outro que se 
constrói a validação interna do eu. É com o outro e 
pelo outro que contornos imagético-sujeitudinais se 
bosquejam, construindo a representação do eu. 

Desse modo, foi no espelhamento de Ananta, 
refletindo e projetando o lugar em cujo ínterim Rosa 
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aspirava estar, que a atriz se (des)constitui enquanto 
sujeito. Foi nos “versos e reversos”, indiciando refle-
xos e refrações de uma outricidade, avessa à sua cons-
tituição, que a artista (não)se viu enquanto sujeito. 

Com efeito, esse traspassar revela a terapeuta en-
quanto uma imagem de busca pela parte da atriz. Por 
ter tido uma vida superficial, marcada por enganos, 
encenações, mentiras e dissipada na devassidão, Rosa 
procurou pelo seu inverso, o seu avesso. Um avesso que 
se evidenciou uma projeção de desejo, uma imagem do 
que a atriz gostaria que fosse: jovem, bonita, inteligen-
te, segura, altiva. Uma posição na qual Rosa queria es-
tar e por isso se falar que a analista figurou uma tomada 
de posição que a atriz anelava empreender.

Figurou-se como um espelho no qual a artis-
ta não se via, mas vislumbrava o seu inverso, o que 
gostaria de ser ou voltar a ser. Um espelho, como já 
anunciva a epígrafe deste trabalho, que revelava sua 
(des)medida. Ananta se refletiu a outricidade de Rosa 
Ambrósio, o ponto desejado de retornar: a juventude, 
a beleza, a sagacidade, a inteligência; instaurou-se 
a imagem de busca e de validação sujeitudinal. Um 
ponto desejado que desaparece misteriosamente, des-
velando a impossibilidade do retorno. A impossibili-

dade da reconstrução e remissão do passado dissoluto 
e libertino de Rosa. 
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