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Resumo: Faremos um exercício interpretativo 
utilizando o método estruturalista como ferramenta, 
contudo nós não acreditamos que esta seja a única 
ferramenta adequada para a análise de uma obra 
como Vidas Secas. Nossa análise do livro procedeu 
delimitando as relações entre alguns elementos da 
narrativa que se distinguem, mas que, também, 
se reforçam. Assim, ressaltamos os aspectos que 
mostram como frustração gera esperança e como 
desejo gera resignação. É nesse sentido que se pode 
falar de intermitências, sejam elas intermitências da 
água, da fartura, da miséria, do desejo, da frustração 
ou da esperança.
Palavras-chave: Graciliano Ramos, Vidas Secas, 
análise estrutural.

Abstract: We will do an interpretive exercise using 
the structuralist method as a tool, however we do not 
believe this is the only suitable tool for the analysis 
of a work as Barren Lives. Our analysis of the book 
proceeded delimiting the relationship between some 
elements of the narrative that are distinguished, but 
also reinforce. Thus, we emphasize the aspects that 
show how frustration brings hope and desire breeds 
such resignation. They flicker of water, plenty, poverty, 
desire, frustration and hope is in this sense that we can 
speak of flashes, are.
Keywords: Graciliano Ramos, Barren Lives, 
structural analysis.
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	 Graciliano Ramos (1892 - 1953), representan-
te da segunda fase do modernismo brasileiro (1930-
1945), publica o romance Vidas Secas em 1938. O 
livro conta a estória de uma família de retirantes do 
sertão nordestino. A obra pode ser tomada como re-
presentante da segunda fase do modernismo literário 
brasileiro. Esta fase – que vai de 1930 até 1945 – é for-
temente marcada pelo regionalismo, de forma que as 
narrativas desse período podem ser consideradas como 
portadoras de certo valor etnográfico. Nos romances 
dessa época encontramos a tematização das práticas 
de reprodução da vida material e cultural peculiares 
de cada região do Brasil, percebemos também a des-
crição das características geográficas e ecológicas dos 
biomas brasileiros, além da abordarem de problemas 
sociopolíticos que marcaram o Brasil neste período. 
De acordo com Antônio Cândido, um traço novo da 
segunda fase do modernismo brasileiro foi justamente 
a acentuada politização dos intelectuais. Além desse 
aspecto político do romance de 1930 observa-se inclu-
sive, segundo Cândido, 

“a intensificação e a renovação dos estudos sobre o 
Brasil, cujo passado foi revisto à luz de novas posi-

ções teóricas, com o desenvolvimento de investiga-
ções sobre o negro, as populações rurais, a imigração 
e o contato de culturas, graças a aplicação das cor-
rentes modernas de sociologia e antropologia, graças 
também ao marxismo e à filosofia da cultura, com o 
aparecimento de algumas obras de larga influência, 
como Casa-grande e senzala (1933), de Gilberto 
Freyre, Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque 
de Holanda, Evolução política do Brasil (1933) e 
Formação do Brasil contemporâneo (1942), de Caio 
Prado Júnior” (Cândido, 2007, p. 100)

Iniciaremos nossa análise do romance Vidas Se-
cas a partir das características gerais da narrativa, tais 
como organização dos capítulos e temas recorrentes; 
posteriormente abordaremos as qualidades de cada 
personagem. Combinaremos tais elementos por opo-
sição e/ou afinidade, visando à elucidação das formas 
estruturantes da obra. Nesta leitura nos apoiamos for-
temente na análise estrutural do romance Vidas Secas 
proposta por Affonso Romano de Sant´Anna2. Contu-
do nossa análise não se deterá apenas aos esquemas 
propostos por Sant`Anna, cuidaremos também em 
2	 Sant’Anna, Affonso Romano de. Análise Estrutural de Romances 

Brasileiros. Ed. Vozes, 1973
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desenvolver novos modelos que nos permitam fazer 
mais uma “interpretação densa” - utilizando inclusive 
o método estruturalista para tal - do que um trabalho 
definitivo, através do qual a “essência” ou uma “estru-
tura elementar” da obra emergiria. Faremos um exer-
cício interpretativo utilizando o método estruturalista 
como ferramenta, contudo nós não acreditamos que 
esta seja a única ferramenta adequada para a análise 
de uma obra como Vidas Secas. Assim como qualquer 
interpretação, a nossa não é, e nem se pretende, a úni-
ca possível. 

Em Vidas Secas os capítulos são relativamente 
independentes, eles poderiam ser reorganizados de 
várias maneiras que, mesmo assim, o sentido geral da 
narrativa não ficaria comprometido. Graciliano Ra-
mos afirma que o livro surgiu a partir do conto Baleia, 
que mais tarde se tornaria o nono capítulo do livro, 
numa carta escreve o autor:

“No começo de 1937 utilizei num conto a lembrança 
de um cachorro sacrificado na Maniçoba, interior de 
Pernambuco, há muitos anos. Transformei o velho Pe-
dro Ferro, meu avô, no vaqueiro Fabiano; minha avó 
tomou a figura de Sinhá Vitória, meus tios pequenos, 

machos e fêmeas, reduziram-se a dois meninos.(...) 
Habituei-me tanto a eles que resolvi aproveitá-los de 
novo. Escrevi “Sinhá Vitória”. Depois apareceu “Ca-
deia”. Aí me veio a idéia de juntar as cinco persona-
gens num novela miúda – um casal, duas crianças e 
uma cachorra, todos brutos.”3

A estória é construída acronicamente poden-
do ser remontada de várias formas. Outro fator que 
contribui para o caráter permutacional dos capítulos 
é a recorrência de certos temas e conflitos, que, por 
sua vez, não são resolvidos ao longo do livro. Neste 
sentido, não há um clímax nem um desfecho da nar-
rativa; assim como se inicia, a estória termina - com 
os retirantes em viagem rumo a alguma região mais 
habitável.

O primeiro capítulo, “Mudança”, é de certa for-
ma simétrico ao último, “Fuga”; tal como um objeto 
diante de sua imagem no espelho, os capítulos apre-
sentam formas semelhantes, porém com sentidos in-
vertidos, o primeiro diz respeito ao momento em que 
a família se estabelece numa fazenda abandonada e o 
último à partida dos sertanejos. Partida e chegada são 
3	 Carta de Graciliano Ramos a José Condé, colunista da revista cruzeiro, 

1944.
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polos de um processo cíclico onde o deslocamento é 
a única atividade constante. Sant’Anna, em referência 
à critica de Antônio Cândido,  escreve o seguinte so-
bre este aspecto cíclico da narrativa: “o fim do livro 
mais que indicar um fim sugere um começo como foi 
o próprio começo da estória, calcada na fórmula do 
eterno retorno” (Sant’Anna 1973: 165).  No último 
capítulo, quando a família decide abandonar a fazen-
da castigada pela seca e ruma para o sul em busca de 
terras mais úmidas, o narrador nos conta: “E Fabia-
no depôs no chão, olhou o céu, as mãos em pala na 
testa. Arrastaram-se até ali na incerteza de que aquilo 
fosse realmente mudança” (Ramos 2003: 118). A dú-
vida de Fabiano sobre se aquela situação (de viagem, 
de deslocamento) era de fato uma mudança, se deve 
à condição de sua família   estar sempre oscilando en-
tre  chegada e partida, de modo que o grupo nunca se 
estabelece num território sem receber algum tipo de 
ameaça, o que os impele à constante movimentação. 
Neste sentido, podemos pensar que a característica 
primordial da condição dos retirantes é o eterno retor-
no da mudança – a própria mudança é tão recorrente 
que duvida-se de seu poder de levar a uma situação di-
ferente; na verdade, o que se observa é que geralmente 

a mudança leva às mesmas situações que disparam a 
própria necessidade de mudança. Este sentimento que 
reaparece no capítulo final do livro já havia sido apre-
sentado no início: “Entristeceu. Considera-se plantado 
em terra alheia. Engano. A sina dele era correr mundo, 
andar para cima e para baixo, à toa, como judeu erran-
te. Um vagabundo empurrado pela seca. Achava-se ali 
de passagem, era hóspede” (Ramos 2003: 19).  Cada 
mudança-fuga desmente as esperanças iniciais que 
motivaram a mudança-fuga anterior, a família muda 
porque mais uma vez se frustrou na sua busca de uma 
vida melhor, ao mesmo tempo em que acredita nova-
mente na possibilidade de que a melhora seja, afinal, 
conquistável.  

O gráfico abaixo ilustra a simultaneidade de es-
perança e frustração: os pontos máximos da parábo-
la ilustram os momentos de mudança-fuga, ou seja, 
os momentos em que a máxima frustração com uma 
condição de vida miserável e a máxima esperança de 
uma nova vida levam os personagens a se deslocarem. 
Entre estes dois pontos, que marcam o início e o fim 
da narrativa, temos o período intermediário às retira-
das, onde encontra-se relativa acomodação ou estabi-
lização das pulsões esperança-frustração, coincidindo 
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com os períodos de temporária sedentarização da fa-
mília. As parábolas pontilhadas representam a ideia 
do eterno retorno do deslocamento sugerido mas não 
confirmado pela narrativa.

Numa outra interpretação, esperança e frustra-
ção são pensadas não apenas como simultâneos mas, 
também, como metonímicos, isto é, considerando os 
pares esperança-frustração e “Mudança”-“Fuga” tem-
-se um sistema quaternário em que todos os termos 
são permutáveis entre si. O ciclo que se “inicia” com 
“Mudança” e “termina” com “Fuga” encontra um pa-
ralelo no ciclo que leva os personagens da esperança à 
frustração, motores de sua busca por novos territórios. 
Poderíamos pensar então que: “Mudança” está para 

“Fuga”, assim como esperança está para frustração, 
mas esta não é a única combinação possível dos ele-
mentos deste sistema, também é perfeitamente perti-
nente opormos qualquer um dos elementos aos outros 
três, bem como pensar tais elementos como fases de 
um mesmo ciclo, o que reforça as características per-
mutacionais e metonímicas da narrativa. A figura da 
metonímia é uma constante no livro, encontrada em 
várias camadas da narrativa. Em Vidas Secas tanto os 
personagens (humanos) se confundem entre si, como 
se confundem, também, com os elementos não-hu-
manos da estória – animais, paisagem e objetos.  Es-
perança e frustração seguem um padrão metonímico 
análogo àquele observado na estrutura dos capítulos 
do livro, como representado graficamente:  
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Outra relação que se observa nos pares de “opos-
tos” anteriores é a de função, ou seja, os sentimentos 
esperança e frustração são diretamente proporcionais, 
assim como “Mudança” e “Fuga” também o são. Mais 
uma vez podemos ilustrar graficamente tal relação de 
proporcionalidade, onde frustração é função de espe-
rança:

Devido a tal relação de proporcionalidade, po-
demos concluir que os personagens de Vidas Secas 
são mais esperançosos, porque são, também, mais 
frustrados e vice versa. Tal ciclo autógeno, em que es-
perança gera frustração e frustração gera esperança, 

além de estar presente na estrutura geral da narrativa, 
é recorrente, inclusive, no universo particular dos per-
sonagens, no que concerne a seus desejos e insatisfa-
ções, usando vocabulário de Romano de Sant’Anna, 
no “nível de aspirações e nível de degradação” dos 
personagens4. O vetor de nosso gráfico não passa pelo 
eixo esperança-frustração, pelo simples motivo de 
não existir um ponto em que esperança e frustração se 
anulem.   São sentimentos recorrentes ao longo toda 
a narrativa e que nunca deixam de estar presentes em 
alguma medida. 

Os termos que estamos utilizando em nossa aná-
lise, podem, sem grande (ou talvez nenhuma) altera-
ção do sentido geral do estudo, ser substituídos por 
sinônimos. Assim, poderia se substituir “esperança” 
por expectativa, desejo, sonho, confiança, fé no futu-
ro etc. Poderíamos substituir também “frustração” por 

4	 Para Affonso Romano de Sant’anna o nível de degradação dos 
personagens está associado à animalidade, e o de aspiração se associa 
à humanidade, “Ora, da mesma maneira que Baleia e o Papagaio são os 
elementos que servem como ponto de referência de Fabiano e Vitória 
no nível da degradação, no plano superior encontramos dois outros 
elementos sintetizadores das aspirações dos personagens. Trata-se, no 
caso de Fabiano, da linguagem de seu Tomás da Bolandeira, que sempre 
o encantou e que tipifica para ele o nível desejável de melhoria que o 
homem pode atingir. Por sua vez, Sinha Vitória sonha o tempo todo em 
possuir uma cama igual a de seu Tomás.” (P. 158)    



109
Emblemas - Revista do Departamento de História e Ciências Sociais - UFG/CAC

INTERMITÊNCIAS DA ESPERANÇA EM VIDAS  SECAS

decepção, insatisfação, malogro, insucesso... O que 
nossa análise pretende deixar claro é que, em Vidas 
Secas, há um movimento pendular – ou cíclico – onde 
“esperança-frustração”, ou quaisquer outros termos 
semelhantes, são polos simétricos e inversos. A nar-
rativa que não cumpre um processo de narração tradi-
cional, com começo, clímax e desfecho, também não 
demonstra uma variação significativa do passado e do 
futuro dos personagens, eles “circulam num univer-
so fechado onde os extremos se igualam” (Sant’Anna 
1973: 161). 

A seguir discutiremos como tais extremos estão 
presentes no nível dos personagens. Observaremos 
como eles se comportam em função da oscilação entre 
esperança e frustração.  

FABIANO E A LINGUAGEM - DESCONFIANÇA 
E DESEJO

Etimologicamente Fabiano significa “indivíduo 
inofensivo; pobre-diabo, indivíduo qualquer, desco-
nhecido, sem importância”5, podemos inferir que, a 
5	 Novo Dicionário da Língua Portuguesa, Aurélio Buarque De Holanda 

Ferreira , Editora Nova Fronteira, 2ª Edição revista e aumentada, 29ª 
impressão.

partir de tal etimologia,  o personagem se caracteriza 
pela incapacidade de alterar a realidade na qual está 
inserido, pela impotência perante uma realidade que o 
oprime e explora. 

Fabiano se mostra consciente da  dificuldade que 
possui em relação à comunicação  verbal e atribui a 
este fato sua condição de homem explorado e excluído 
do convívio social, “um bicho”, que se comunica por 
gestos rudes e sons guturais. Não é possível, contudo, 
sabermos qual o fator causal da incompetência verbal 
do vaqueiro. Ou seja, se sua linguagem deficiente é 
produto de sua condição de homem pobre ou se sua 
condição de pobreza é devido à incapacidade que pos-
sui em relação ao uso da linguagem ou, ainda, se sua 
linguagem empobrecida é apenas um dos componen-
tes de sua condição de pobreza.  Claude Lévi-Strauss 
afirma que “A linguagem pode ser tratada como pro-
duto de uma cultura: uma língua usada por uma socie-
dade reflete a cultura geral da população. Porém, num 
outro sentido, a linguagem é uma parte da cultura, 
constitui um de seus elementos, entre outros.” (2008: 
80). É provável que a Linguagem de Fabiano tenha 
os dois aspectos de que fala Lévi-Strauss: é produto 
de sua condição cultural e, concomitantemente, parte 
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desta condição, além de ser também, e isso é por nossa 
conta, produtora-motivadora de sua condição de po-
breza cultural e material, uma vez que tal linguagem é 
ineficiente frente às negociações com a sociedade que 
o rodeia. Ao pensar na linguagem de Sinhá Terta, per-
sonagem que, “falava quase tão bem como as pessoas 
da cidade”, o narrador se mostra consciente da posição 
social que a linguagem minguada do protagonista o 
impunha: “Sinhá Terta é que se explicava como gente 
da rua. Muito bom uma criatura ser assim, ter recurso 
para se defender. Ele não tinha. Se tivesse, não viveria 
naquele estado” (Ramos 2003: 99). 

Fabiano admira a linguagem de seu antigo pa-
trão, Seu Tomás da Bolandeira, às vezes tenta imitá-lo 
mas acaba por frustrar-se e concluir que, “ um sujeito 
como ele não tinha nascido para falar certo” (Ramos 
2003: 22). O protagonista, além de ressentir tal de-
ficiência linguística, mostra também certo receio em 
relação à linguagem dominada pelos habitantes da 
cidade e pelos coronéis. “Na verdade falava pouco. 
Admirava as palavras compridas e difíceis da gente 
da cidade, tentava reproduzir algumas, em vão, mas 
sabia que elas eram inúteis e talvez perigosas” (Ra-
mos 2003:20). Além de considerar a linguagem algo 

perigoso, Fabiano associa a linguagem (e qualquer es-
pécie de atividade intelectiva) com a fraqueza do cor-
po, como algo que, naquelas circunstâncias, o tornaria 
incapaz de exercer as atividades necessárias à sua sub-
sistência. Sua referência de pessoa culta, seu Tomás da 
Bolandeira, apesar de objeto de admiração, é também 
visto por Fabiano como uma história de fracasso da 
manutenção da vida:  

“Lembrou-se de seu Tomás da Bolandeira. Dos ho-
mens do sertão o mais arrasado era seu Tomás da Bo-
landeira. Por que? Só se era porque lia demais. Ele, 
Fabiano, muitas vezes dissera: - ‘Seu Tomás, vos-
semecê não regula. Para que tanto papel? Quando a 
desgraça chegar, seu Tomás se estrepa, igualzinho aos 
outros.’ Pois viera a seca, e o pobre velho, tão bom e 
tão lido, perdera tudo, andava por aí, mole. Talvez já 
tivesse dado o couro  às varas, que pessoa como ele 
não podia aguentar verão puxado” (Ramos 2003: 22).

A desconfiança é paralela ao desejo de se expres-
sar melhor. A língua, portanto, é fascinante, mas peri-
gosa , em certo sentido, inútil e dispendiosa.

A linguagem está associada à fartura, os meninos 
são autorizados a falar e perguntar apenas nos perí-
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odos de relativa abundância. “Sim, quando as secas 
desaparecessem e tudo andasse direito (…), os meni-
nos poderiam falar, perguntar, encher-se de caprichos. 
Agora tinham obrigação de comportar-se como gente 
da laia deles” (Ramos 2003: 24) . Os pais às vezes se 
questionam quanto à educação dos filhos, mas, além 
de raros, tais questionamentos ocorrem apenas em 
momentos de tranquilidade ou de grande esperança. 
“Depois da comida, falaria com sinhá Vitória a res-
peito da educação dos meninos” (Ramos 2003: 25). A 
linguagem está para o silêncio, assim como a fartura 
está para miséria. Linguagem e fartura são análogos, 
assim como miséria e silêncio.

LIGUAGEM : SILÊNCIO :: FARTURA : MISÉRIA

Quando a família, no último capítulo, se desloca 
para o sul e se vê esperançosa de um futuro diferente 
temos, “E andavam para o sul, metidos naquele sonho. 
Uma cidade grande, cheia de pessoas fortes. Os me-
ninos em escolas, aprendendo coisas difíceis e neces-
sárias” (Ramos 2003: 128). A linguagem possui um 
valor ambíguo para Fabiano, pois ao mesmo em que 
a deseja como produto de uma condição de fartura, de 
saciedade, desconfia de que a linguagem seja de fato 

uma ferramenta para aquisição dos recursos materiais 
necessários à vida próspera. Nos monólogos interio-
res em que Fabiano reflete sobre seus parcos recursos 
linguísticos, encontram-se momentos de um ápice de 
admiração pela linguagem e desejo de participar dela, 
mas os monólogos invariavelmente acabam com um 
Fabiano resignado: “Fabiano dava-se bem com a ig-
norância. Tinha o direito de saber? Tinha? Não tinha” 
(Ramos 2003: 22). Esperança e frustração estão pre-
sentes, também, na relação de Fabiano com a lingua-
gem, uma vez que ao mesmo tempo em que almeja 
uma linguagem mais rica, ele se frustra ao tentar re-
produzir tal linguagem que, paradoxalmente, admira e 
despreza.  	

SINHÁ VITÓRIA –                                                          
O SONHO E A CAMA DE VARAS.

Sinhá Vitória possui várias características ho-
mólogas às do marido, que se diferem apenas em 
questão de grau. Embora Fabiano se movimente mais 
frequentemente e encontre um maior número de pes-
soas, não podemos dizer que ele seja um indivíduo de 
alta sociabilidade.“Não gostava de se ver no meio do 
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povo. Falta de costume. Às vezes dizia uma coisa sem 
intenção de ofender, entendiam outra, e lá vinham ques-
tões. Perigoso entrar na bodega. O único vivente que o 
compreendia era a mulher. Nem precisava falar: Basta-
vam gestos” (Ramos 2003: 98). Sinhá Vitória, por sua 
vez, fica confinada a maior parte do tempo em casa, ou 
quando não, está viajando com a família. Ela não se re-
laciona cotidianamente com pessoas que não sejam do 
círculo familiar. O casal possui uma baixa competência 
linguística, ela e Fabiano são analfabetos, embora Vitó-
ria possua uma “ponta de língua” a mais que o marido, 
e o surpreenda com raciocínios afiados e sucintos como 
“as arribações matam o gado” (Ramos 2003: 110), só 
após muita ruminação entendida pelo marido: as aves 
tomam e sujam a água, os bois passam sede e morrem, 
logo as aves matam os bois. Era Vitória também quem 
fazia a contabilidade da família, a qual Fabiano era in-
capaz de reclamar ao patrão. 

Apesar de possuírem mais qualidades comuns 
que distintas, Fabiano e Sinhá Vitória aspiram a coi-
sas diferentes: o primeiro, deseja a linguagem de Seu 
Tomás da Bolandeira; a segunda, a cama do antigo 
patrão. A cama está para Vitória, assim como a lingua-
gem está para Fabiano. 

		
A cama para Sinhá Vitória e a linguagem para Fa-

biano, são imagens de prosperidade e segurança, asso-
ciadas à estabilidade própria dos patrões. É como um 
bom agouro que Sinhá Vitória assiste ao sono do ma-
rido: “Ouviam-se distintamente os roncos de Fabiano, 
compassados, e o ritmo deles influiu nas ideias de Sinhá 
Vitória. Fabiano roncava com segurança. Provavelmen-
te não havia perigo, a seca devia estar longe” (Ramos 
2003: 44). Na parte baixa do gráfico, a cama de varas é 
associada ao trabalho pesado, ao desconforto, à priva-
ção. Quando dos momentos de maior frustração, Sinhá 
Vitória resigna-se à cama de varas que possui, assim 
como Fabiano resigna-se à afasia.	
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 Sinhá Vitória é o polo otimista e bem disposto 
do casal, e é ela que infunde em Fabiano altas expec-
tativas quando da retirada que marca o final do livro. 
Sonhadora, Sinhá Vitória, é quem produz os desejos 
da família, ela vislumbra um futuro diferente, no qual 
ela e marido envelhecerão sossegados, as crianças te-
rão uma educação melhor do que a que tiveram os pais 
e o ciclo vicioso no qual eles se encontram encerrados, 
finalmente, se romperá. A narração, no entanto, nos 
faz duvidar da realização de tais desejos. Como em 
todas as demais aspirações dos personagem, é mais 
provável que Vitória se frustre novamente. 

O MENINO MAIS VELHO E O INFERNO .       
O MENINO MAIS NOVO E O BODE 

As semelhanças entre estes personagens é a mais 
evidente na obra. Eles não possuem nomes próprios, 
são denominados apenas como “menino mais novo” e 
“menino mais velho” ( aqui, assim como o fez Affon-
so Romano Sant’Anna, abreviaremos os termos para 
MMV e MMN). As características das duas crianças 
são parecidíssimas, e refletem, em alguma medida, as 
características gerais dos pais. A mais evidente é a lin-

guagem; assim como o resto da família, os meninos 
possuíam baixíssima competência linguística. No Ca-
pítulo “Festa” os irmãos, ao visitarem a cidade, se per-
guntam sobre os nomes das coisas que viam nas lojas 
e nas barracas.  “Provavelmente aquelas coisas tinham 
nomes. (…) Puseram-se a discutir a questão intricada. 
Como podiam os homens guardar tantas palavras? Era 
impossível, ninguém conservaria tão grande soma de 
conhecimentos. Livre dos nomes, as coisas ficavam 
distantes, misteriosas. Não tinham sido feitas por gen-
te” (Ramos 2003: 82). 

O MMN admira o pai e quer assemelhar-se a ele 
se tornando um vaqueiro. No capítulo destinado ao pe-
quenino, este resolve imitar o pai montando um bode, 
“a égua alazã e o bode misturavam-se, ele e o pai mis-
turavam-se também” (Ramos 2003: 50). Tal passagem 
é uma amostra que evidencia o caráter metonímico 
dos elementos da narrativa, que se assemelham a pon-
to de se confundirem.                                  

FABIANO : ÉGUA ALAZÃ :: MMN : BODE.

Assim como seus pais, o MMN também é frus-
trado em suas iniciativas. Ao ver Fabiano amansando 
a égua, o menino tem a ideia de imitá-lo. “Não era 
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propriamente ideia: era o desejo vago de realizar qual-
quer ação notável que espantasse o irmão e a cachorra 
baleia” (Ramos 2003: 47). A esperança de impressio-
nar o irmão e a cachorra, imitando as habilidades de 
doma do pai, logo se desfaz, numa passagem que co-
locamos aqui quase que por inteiro: 

“Aí o bode se avizinhou e meteu o focinho na água. O 
menino despenhou-se da ribanceira, escanchou-se no 
espinhaço dele.
Mergulhou no pelame fofo, escorregou, tentou em vão 
segurar-se como os calcanhares, foi atirado para fren-
te, voltou, achou-se montado na garupa do animal, 
que saltava demais e provavelmente se distanciava do 
bebedouro. Inclinou-se para um lado, mas, fortemente 
sacudido, retomou a posição vertical, entrou a dançar 
desengonçado, as pernas abertas, os braços inúteis. 
Outra vez impelido para frente, deu um salto-mortal, 
passou por cima da cabeça do bode, aumentou o ras-
gão da camisa numa das pontas e estirou-se na areia. 
Ficou ali estatelado, quietinho, um zunzum nos ouvi-
dos, percebendo vagamente que escapara sem honra 
da aventura. 

(…)
Olhou com raiva para o irmão e a cachorra. Deviam 
tê-lo prevenido. Não descobriu neles nenhum sinal de 
solidariedade: o irmão ria como um doido, Baleia, sé-
ria, desaprovava tudo aquilo. Achou-se abandonado 
e mesquinho, exposto a quedas, coices e marradas” 
(Ramos 2003: 52). 	

 A grande aspiração do vaqueirinho é assemelhar-
-se a Fabiano, crescendo e tornando-se um vaqueiro 
adulto, despertando assim admiração do irmão e da 
cachorra. O desfecho do livro, no entanto, nos sugere 
que dificilmente o MMN terá as mesmas práticas ser-
tanejas que o pai, uma vez que a família se desloca em 
direção à cidade grande. Provavelmente o pequenino 
não se desenvolverá enquanto vaqueiro, sua grande 
aspiração. Apesar de Fabiano ter dificuldades em vis-
lumbrar o futuro dos filhos, Sinhá Vitória é quem o 
projeta como algo diferente do que foi a sua vida e a 
de Fabiano, no entanto o livro não confirma a proje-
ção de Vitória. Diferentemente de sua mãe, o menino 
mais novo tem como referência para seu futuro a atual 
condição do pai: “E precisava crescer, ficar tão gran-
de como Fabiano, matar cabras a mão de pilão, trazer 
uma faca de ponta à cintura. Ia crescer, espichar-se 
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numa cama de varas, fumar cigarro de palha, calçar 
sapatos de couro cru. 

(…) O menino mais velho e Baleia ficariam 
admirados.”6 

A partir da perspectiva do MMN, poderíamos 
pensar que Fabiano é quem possui traços de superio-
ridade, é quem domina as habilidades que o menino 
aspira ter, mas, noutro sentido é o pai, também, quem 
inspira medo na criança, “Fabiano era terrível” (Ramos 
2003: 49), é quem o castiga. O bode, por sua vez, é aná-
logo à figura de Fabiano, pois assim como produz a es-
perança no menino de realizar algo que o aproximasse 
da figura do pai, é o próprio animal que produz a queda, 
a frustração,da criança em relação à sua iniciativa.

O menino mais velho, assim como os demais 
membros da família possuía dificuldades linguísticas. 
Apesar disso, o MMV tem interesse em dominar a lin-
guagem, visando com isso impressionar o irmão mais 
novo. Ao perguntar a mãe o significado da palavra in-
ferno acaba por apanhar e se isola frustrado. A lingua-
gem para o pequeno, assim como para Fabiano, é um   
instrumento de distinção social, no qual decepção e 
desejo estão envolvidos no seu uso e aprendizagem.   

6	 Op. Cit. Pg. 53

“Tinha um vocabulário quase tão minguado como 
o do papagaio que morrera no tempo da seca. (…) 
Como não sabia falar direito, o menino balbuciava 
expressões complicadas, repetia as sílabas, imitava os 
berros dos animais, o barulho do vento, o som dos 
galhos que rangiam na catinga, roçando-se. Agora ti-
nha tido a ideia de aprender uma palavra, com certeza 
importante porque figurava na conversa de sinhá Ter-
ta. Ia decorá-la e transmiti-la ao irmão e à cachorra. 
Baleia permaneceria indiferente, mas o irmão se ad-
miraria, invejoso.”7.

  Cada menino aspira a algo de Fabiano, com a 
diferença que no menino mais novo isto se manifesta 
de forma positiva, na forma do desejo de imitar, re-
petir a vida do pai, enquanto que o menino mais ve-
lho herda do pai o traço negativo do desejo frustrado 
de comunicação. O bode, para o menino mais novo 
e a palavra para o menino mais velho, são signos do 
desejo de distinção e realização que ainda não foram 
conquistados. E é com tombos que se dá a tentativa de 
cada um de montar nas suas aspirações. 

	

7	 Op. Cit. Pg. 59
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BALEIA E O PAPAGAIO

O conto que, como dissemos anteriormente, deu 
origem ao romance, é comentado pelo autor também 
numa carta a sua esposa (2003:129); nela Graciliano 
Ramos afirma que, assim como as pessoas, sua ca-
chorra morria sonhando com um mundo cheio de pre-
ás.  Antropomorfização e Zoomorfização são motivos 
recorrentes nesta narrativa. A personagem Baleia é 
marcada por menos qualidades animais que humanas, 
os personagens humanos também são frequentemente 
descritos por qualidades não-humanas. Baleia serve 
como um terreno fértil para ocorrência de personifi-
cações. Não obstante, a personagem não deixa de pos-
suir uma percepção claramente canina do ambiente, 
o olfato é um dos sentidos que o narrador utiliza para 
evidenciar a perspectiva da cachorra. Neste como nos 
demais elementos da narrativa, os limites entre huma-
no e não-humano são obscuros. Elementos de diferen-
tes categorias se emprestam qualidades, o que reforça 
o aspecto metonímico do texto.   

Baleia é morta por Fabiano, devido à hidrofobia. 
Sinhá Vitória é quem mata o papagaio, para salvar a 
família da fome durante a viagem que os levou fazen-
da. Segundo Affonso Romano Sant’Anna, a relação de 

Fabiano e Baleia é simétrica a de Vitória e o Papa-
gaio. Várias passagens da obra reforçam tal relação. 
Vitória fica profundamente pensativa a respeito de um 
comentário de Fabiano no qual ele a compara com 
o papagaio. Ao usar seus sapatos de verniz, Vitória, 
desajeitada, andava como a ave. Baleia, por sua vez, 
serve de comparação para Fabiano, o protagonista ao 
se questionar sobre sua condição humana, utiliza Ba-
leia como referência antitética e ambígua. Primeiro o 
vaqueiro exclama, “Fabiano, você é um homem”, de-
pois, “Você é um bicho, Fabiano” mais tarde. “Você é 
um bicho, Baleia”. O que nos revela o caráter ambíguo 
da palavra bicho para o vaqueiro, ao mesmo tempo em 
que serve como oposição à condição humana, serve 
como significante da condição do próprio Fabiano. A 
morte de Baleia, assim como a do papagaio, gera no 
casal um sentimento de remorso que é evidenciado em 
vários pontos da narrativa. Esquematicamente:

FABIANO: BALEIA :: SINHÁ VITÓRIA : 
PAPAGAIO8

    

8	 Sant’Anna, Affonso Romano de Análise Estrutural de Romances 
Brasileiros. Petrópolis, Ed. Vozes, 1973. Pg. 156
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CONCLUSÃO

	 A recorrência de figuras metonímicas no texto 
contribui para a formação de uma imagem em con-
tinuum, um plano que se perpassam a paisagem, os 
animais, os objetos, as relações sociais e os estados 
psicológicos dos personagens. Cada leitura deste li-
vro monolítico não tira o assombro frente à maestria 
de Graciliano Ramos, capaz de forjar uma linguagem 
que transita e se adere perfeitamente a esse conti-
nuum, indo muito além das conquistas do restante dos 
romancistas de 30. Graciliano parece se enquadrar na 
proposta regionalista de sua época, mas longe de re-
petir a toada muitas vezes ufanista e paternalista que 
marcou sua geração, sua obra traz uma verdadeira ex-
periência de deslocamento de perspectivas. 

Em Vidas Secas, o que se oferece não é um lugar 
no camarote para assistir as realidades das minorias 
brasileiras, mas uma experiência que arrastada o lei-
tor àquela terra, àquela fome, àquele modo de sentir e 
pensar. Ou seja, não se trata de ver uma cena, mas de 
imergir-se naquele território que nos é apresentado de 
um ponto de vista interno.

Nossa análise do livro procedeu delimitando as 
relações entre alguns elementos da narrativa que se 

distinguem, mas que, também, se reforçam. Assim, 
ressaltamos os aspectos que mostram como frustração 
gera esperança e como desejo gera resignação. É nes-
se sentido que se pode falar de intermitências, sejam 
elas intermitências da água, da fartura, da miséria, do 
desejo, da frustração ou da esperança.
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