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Resumo:
Este artigo apresenta Vila dos Conins, cidade ictícia 
que representa o sertão, a política e o cotidiano da 
sociedade interiorana por meio dos aspectos que 
lhe são especíicos e entendidos como regionais. Ao 
buscar a historicidade do livro de Mário Palmério, me 
propus analisar nesse texto aspectos representativos 
da vida no meio rural. Também interessa a esta 
pesquisa observar como o autor representava a relação 
entre a icção e as experiências que ele viveu em suas 
andanças enquanto fazia política. 
Palavras chave: cidade, sertão, política.

Abstract:
This article presents Village Conins, a ictional city 
that represents the “sertão”, politics and daily life of 
hinterland, through the aspects that are speciic and 
deined as regional. In seeking the historicity of the 
book by Mario Palmério, I proposed to analyze in 
this text representative aspects of life in rural areas. 
Also interests to this research observe how the author 
represented the relationship between iction and 
experiences he experienced in his travels to do politics.
Keywords: city, “sertão”, politics.
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A década de 1950 no Brasil possuía grandes ex-
pectativas. A política fervia com as questões de suces-
são presidencial e o Programa do Petróleo Nacional. 
Pela primeira vez a Copa do Mundo de futebol seria re-
alizada no Brasil, o que não foi de grande ajuda, consi-
derando que o esquadrão brasileiro, para grande deses-
pero da população, acabaria por conquistar a cobiçada 
Taça Jules Rimet somente em 1958.

Símbolo do moderno até o inal dos anos 50, o 
rádio criou modas, ídolos e novas práticas cotidianas, 
e se manteve como tal apesar do início das transmis-
sões da televisão. Nem todas as residências possuíam 
o novo aparelho, que mudaria o tipo de sociabilidade 
adotado até então. Abria-se o mundo para os ouvintes, 
promovia-se grande integração, trazendo novidades, 
curiosidades, música, propaganda. Além de formador 
de opinião, o rádio embalava os sonhos romanceados 
pela voz dos atores nas radionovelas e cantores nos pro-
gramas de auditório.  A televisão foi lançada em 1950 
em São Paulo, no entanto, em 1959, apesar da popula-
ção brasileira ser de 71 milhões de habitantes, somente 
434 mil lares possuíam um aparelho de TV. 

A literatura, por sua vez parecia acompanhar a 
meta do Presidente Juscelino Kubistchek de desen-

volvimento: “cinqüenta anos em cinco”. Foram lan-
çadas pela Editora José Olympio, ao longo da década, 
as obras completas de José Lins do Rego, Rachel de 
Queiroz e Gilberto Freyre, Memórias do Cárcere, de 
Graciliano Ramos; Sagarana, Corpo de baile e Grande 
sertão veredas, de Guimarães Rosa, além de obras de 
Ledo Ivo, Autran Dourado, Antonio Callado, Fernando 
Sabino. Outras Editoras lançaram Geraldo Ferraz, com 
Doramundo; Campos de Carvalho, com a Lua vem da 
Ásia; O cão sem plumas, de João Cabral de Melo Neto. 
Raimundo Faoro lançou Os donos do poder, no qual 
analisava a formação do patronato político no Brasil; 
também foram publicados: Formação econômica do 
Brasil, do economista Celso Furtado; Formação his-
tórica da Literatura Brasileira, de Antonio Candido; 
História da Literatura Ocidental, de Otto Maria Carpe-
aux; Visão do paraíso, de Sérgio Buarque de Holanda 
e Casa assassinada, de Lúcio Cardoso. Os poetas con-
cretistas lançaram seu Manifesto em 1957. A revista O 
Cruzeiro, pertencente ao grupo dos Associados de Assis 
Chateaubriand, atingiu em 1956 uma tiragem semanal 
de 570 mil exemplares.

Segundo dados das Tendências Demográicas 
2000, do IBGE (2001), ainda na década de 50, o Brasil 
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era um país predominantemente rural. Mais da metade 
da população estava no campo. Em 1940 havia 12,9 mi-
lhões de pessoas na área urbana e 28,3 milhões no meio 
rural. Em 1950 18,8 milhões residiam na área urbana 
e 33,2 milhões no meio rural. Com a industrialização 
promovida no governo de Juscelino o cenário começou 
a mudar. Na década de 1960 houve aumento acentuado 
da população urbana e na década de 1970 o número de 
residentes no perímetro urbano ultrapassou o rural. A 
quantidade de empregos nas grandes cidades aumentou 
e a economia cresceu. O crescimento veio acompanha-
do de investimento governamental em estradas, visan-
do à interiorização do “progresso”, principalmente após 
a construção de Brasília. 

Com a migração rural a cultura tradicional foi 
afastada de suas condições antigas, posta em situações 
novas e mais ou menos urbanas, mas não desapareceu. 
Passou a fazer parte de um processo de outra natureza. 
E é nesse Brasil, que aos poucos vai mudando, deixan-
do de ser rural e passando a ser urbano que alguns escri-
tores, antes denominados regionalistas, ou que haviam 
escrito obras regionalistas, tentam se adequar aos novos 
tempos. José Lins do Rego escreveu Eurídice – roman-
ce de efeito psicológico. Jorge Amado lançou, em 1952, 

Os subterrâneos da liberdade e, em 1958, Gabriela, 
cravo e canela.

Os escritores são produtos de sua época e de sua 
sociedade, indivíduos sujeitos ao condicionamento que 
seu pertencimento de classe, sua origem étnica, seu gê-
nero e o processo histórico do qual é parte lhe impõem 
(FACINA, 2004). Situar panoramicamente o contexto 
brasileiro em que o livro Vila dos conins, de Mário Pal-
mério, foi lançado, muito bem vendido e bem recebi-
do pela crítica, facilita o entendimento de que as obras 
literárias são produtos históricos. Seus autores, inseri-
dos numa sociedade especíica, vinculados a múltiplos 
pertencimentos, desenvolvem sua liberdade de escolha 
num campo de possibilidades da dinâmica social. 

Os homens que construíram as cidades desbrava-
ram o sertão, apropriaram-se de sua cultura e construí-
ram seu espaço historicamente nessas cidades com seu 
modo de vida trazido quando da migração. O livro de 
Palmério, provavelmente agradou aos leitores por falar 
de coisas que lhes eram conhecidas, ainal, o Brasil dos 
anos 1950 ainda era predominantemente rural e as pes-
soas das cidades guardavam vivas recordações a respei-
to da vida no campo2.

2 Willians (1989) airma a necessidade de se compreender a recorrente 
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Além disso, o livro tinha o atrativo da trama po-
lítica que chamava bastante atenção num país que vi-
vera um golpe de Estado, o suicídio de um presidente, 
intrigas de oposição e a possibilidade de o novo presi-
dente eleito não tomar posse. Tudo isso num período 
de tempo bastante curto. Um país no qual a imprensa 
participava ativamente de todas as questões políticas, 
apesar de muitos jornais terem sua credibilidade com-
prometida por interesses políticos e econômicos. 

Vila dos conins foi considerado pela crítica espe-
cializada um romance regionalista, cujo enredo trata 
da eleição para prefeito de uma cidade do interior do 
Brasil. O autor, Mário Palmério, desde o lançamento 
do livro, nas inúmeras entrevistas que concedeu, sem-
pre airmou que a história narrada era uma síntese de 
sua experiência eleitoral, que o levou a viajar e conhe-
cer mais intimamente as regiões pelas quais circulou. 
As personagens seriam representações das pessoas 
com as quais conviveu em suas andanças.

Na trama estão presentes, um deputado, um 
cabo eleitoral, um dono de venda, um mascate e um 
coronel, que representam equivalentes das inúmeras 

evocação nostálgica de um passado rural de abundância e felicidade, 
especialmente contextualizado pela literatura. 

comunidades ao longo do país.  Para compreender a 
relação que se estabelece entre icção e verdade neste 
texto de Palmério, vale observar as palavras de Char-
tier (1985, p.62-63), “nenhum texto, mesmo aparente-
mente mais documental, mais objetivo mantém uma 
relação transparente com a realidade que apreende.” 
Nesse viés, a representação, não é o relexo do real, 
mas a signiicação das práticas humanas e projeto de 
(res)signiicação e instituição ou justiicação das mes-
mas ou de outras práticas.

O livro aborda a política, constata-a, mas o autor 
não faz do mesmo um espaço para julgamentos e mui-
to menos um palanque para o discurso político. Quan-
do do lançamento do livro, Palmério era deputado fe-
deral. Todavia, por meio dos seus personagens, não 
há como não perceber uma denúncia velada a todas as 
práticas que subvertiam as normas e as leis eleitorais 
da época. A conivência com as ações ilegais demons-
tra que a república convivia com uma moral e uma 
ética questionáveis, próprias da imaturidade política 
da sociedade brasileira da época.

O poder e as relações que o sustentavam rele-
tiam os desmandos e os interesses das elites regionais 
em consonância com os nacionais. De fato a ideologia 
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da democracia liberal burguesa ainda era um simula-
cro no Brasil.

Em Vila dos conins as lidas da política, convi-
vem com a fauna, a lora, a geograia e os ofícios da 
região. Segundo Vicentini (2007, p.188) “o jeito de 
ser, o nível mental, os problemas regionais, as crenças, 
o universo ideológico são matéria pronta recolhida e 
apresentada para expressar identidade regional na lite-
ratura regionalista que se preocupa com as questões da 
verossimilhança do seu mundo representado”.

 A narrativa em literatura se deine por um desen-
volvimento de ações com o im de tornar crível o desen-
rolar da trama, buscando uma conexão de relações entre 
os dados fornecidos pelo passado e o contexto que lhes 
quer dar o narrador. Essa organização imaginada é que 
faz com que a obra – ictícia – apresente verossimilhan-
ça, e exprima ser possível o imaginado pelo autor. A 
icção, o romance, permite ao autor da obra uma liber-
dade criativa que não é permitida ao historiador e sua 
narrativa de representação do passado “real”.

Apesar de toda obra literária ser calcada na vi-
são de mundo do escritor, encontramos, muitas vezes, 
obras em que a realidade e icção estão imbricadas de 
tal forma, que ica difícil para o leitor distinguir as 

duas situações. 
Talvez Palmério tenha utilizado a icção para 

revelar, informar sobre as falcatruas políticas de seu 
tempo, lugar insólito, diga-se de passagem, para tratar 
de tais assuntos. Porém seus leitores reconheceram no 
livro sua realidade, seja na vida do interior, na sua cul-
tura, ou mesmo a política que, de forma escancarada, 
confundia o público com o privado, privilegiando as 
elites no poder. A icção entretém, mas também pode 
ser vista como uma forma de contar um acontecido 
verdadeiro ou, como muitos consideram “pura reali-
dade”. As análises literárias apresentavam-se muitas 
vezes em dúvida a respeito de Vila dos conins: tudo 
seria verídico, ou se tudo seria icção? 

Vila dos conins representa a experiência eleitoral 
do autor. É sintetizada numa pequena cidadezinha que 
dá nome ao livro e onde se passam acontecimentos 
semelhantes aos de várias outras cidades reais. No en-
tanto, tudo ali é pura icção. 

Apesar de testemunha, Palmério optou pela nar-
rativa literária iccional. Foi um narrador onisciente 
neutro, inseriu capítulos com relatos sobre a vida no 
sertão, apresentando as peculiaridades locais. Ignorou 
a formação tradicional do romance que apresenta as 
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características psicológicas das personagens. O autor 
não mostrou personagens complexos, apresentou, ao 
contrário, iguras simples, personagens que boa par-
te da população urbana, recém imigrada do campo, 
conhecia bem. A natureza, a fauna e a lora descritas 
despertavam a memória afetiva de muitos brasileiros. 
As questões políticas levantadas faziam parte de um 
cotidiano que o Brasil do período desenvolvimentista 
precisava superar. 

Foi consenso entre a crítica, e acredito também 
entre o público leitor, que a narrativa de Palmério es-
taria muito próxima do real, visto é possível identiicar 
no Brasil contemporâneo situações políticas como as 
apresentadas no livro. Vila dos conins não relata situ-
ações que seu autor teria vivenciado como observa-
dor, mas, como ator. Todavia, como nos ensina Ligia 
Chiappini:

[...] Os iccionistas não precisam de álibi. E quem tra-
balha com textos literários tampouco. Podemos valo-
rizar um texto por ser este pleno de possibilidades de 
sentido, porque reinventa a língua a cada linha, por-
que nos arrepia com seu ritmo ou nos comove com 
seu pathos, mesmo que contrarie as verdades investi-

gadas pelo historiador. Por isso não cabe dizer que um 
iccionista inge ou mente, embora caiba perguntar, 
sim, que verdade ele nos traz pelas suas meias verda-
des (CHIAPPINI, 1999, p.805).

As memórias de Mário Palmério trouxeram à luz 
acontecimentos que, segundo ele, foram vividos, mas 
não necessariamente como foram relatados em seu li-
vro.  Vila dos conins foi um lugar de memória, teve 
um caráter de denúncia. Palmério não se prendeu a 
uma deinição estreita do político isolando-o de outras 
dimensões da vida coletiva e dos outros aspectos da 
existência individual. Assim, como René Remond, o 
autor percebeu que:

[...] O político tem características próprias que tornam 
inoperante toda análise reducionista, ele também tem 
relações com os outros domínios: liga-se por mil vín-
culos, por toda espécie de laços, a todos os aspectos 
da vida coletiva. O político não constitui um setor 
separado: é uma modalidade da prática social (RE-
MOND, 2003, p.35).

A introdução do livro apresenta uma descrição 
da localidade de Vila dos Conins. Geograia mineira 
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e do Triângulo Mineiro que vai do noroeste de Minas a 
Goiás e Mato Grosso. Na década de 1950, quando foi 
escrito o livro, o Triângulo ainda não era o plantador 
de soja e milho que é hoje e nem tampouco a referên-
cia nacional em gado Zebu: 

- O Sertão dos Conins é um mundo de chão arenoso 
e branco, que principia na Serra dos Ferreiros e acaba 
no Ribeirão das Palmas [...]

-Terra boa mesmo, coisa escassa: mancha ou outra de 
massapé roxo [...] e a mataria das vertentes da serra do 
Fundão. E afora as baixadas de terra preta do pessoal 
dos Correias [...] o restinho de cultura são apenas as 
estreitas tiras de capoeirão que beiradeiam as águas.

- Pouco mato e, por isso mesmo, madeira pouca. Nos 
conins – claro que à exceção das zonas de cultura 
de primeira – o pau de lei é vasqueiro (PALMÉRIO, 
2003, p.21-22).

Há que ressaltar, como nos lembra Amado (1995, 
p.145-146), que as categorias região, sertão e nação 
se entrecruzam e não podem ser pensados apenas da 
perspectiva espacial, pois se referem também às práti-
cas culturais e ao imaginário constituído em torno de 

um lugar. Questiona esta historiadora: “[...] o que seria 
de Minas Gerais, Goiás ou Mato Grosso sem seus ser-
tões? Como pensá-los?” 

Segundo Almeida (1999, p.54) o termo região 
implica uma parte dentro de um todo mais amplo, 
deste modo, a arte regionalista seria aquela que bus-
caria enfatizar os elementos diferenciais que caracte-
rizariam uma região em oposição às demais ou à to-
talidade nacional. Existiria latente no posicionamento 
regionalista uma consciência orgulhosa dos valores 
locais e um desejo de vê-los airmados, reconhecidos, 
no cenário nacional.

E, como conirmando a idéia de que o particular 
se encontra no geral, Palmério nos informa:

[...] - É muita gente vivendo nos Conins. Gente boa, 
gente ruim, gente velha, gente nova: homens, mulhe-
res, criançada. Gente igualzinha à de toda parte, mo-
rando na roça e na cidade. 

Cidade?!

Sim senhor, cidade! A Vila tem igreja, farmácia, venda; 
escola particular, coletoria e cemitério. Ah! E também 
a sapataria-farmácia-armazém de Carrilho & Cia. Ltda. 
Casa de platibanda nova, de esquina, pintada de pouco.
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- Não senhor, não consta das cartas. Município novo, 
recém emancipado, mas com Prefeitura e Câmara de 
Vereadores já em funcionamento. Muito falada que 
foi essa primeira eleição municipal. Entretanto se a 
Vila dos Conins não aparece em mapa algum, a des-
peito de existir o lugarejo desde o tempo das sesma-
rias, a culpa não é da Vila e nem de ninguém de lá. 
Culpa mesmo do governo, que, ainal de contas, sem-
pre foi, é e será ele o culpado de tudo o que acontece 
de errado e malfeito por esse mundo de Nosso Senhor 
(PALMÉRIO, 2003, p. 3-8).

Ainda na introdução do livro, Palmério apresen-
ta a fauna da região. O autor fala de jacus, jaós, pa-
tos, codornas, nhambus, sucuris de 59 palmos, emas, 
queixadas, capivaras, veados, onças, jacarés de papo-
-amarelo, peixes de vários tipos, tais como: dourados, 
matrinxãs, surubins, pacus, taguaras, piaus, jaús, pi-
ras, corvinas... “povo aquático de todas as categorias 
e tamanhos” (PALMÉRIO, 2003, p. 3-8). Segundo 
Palmério (1972), “ninguém escreve sem ter vivido, se 
bem que em geral a gente aproveite coisas diferentes 
para enriquecer a história, [...] só se pode captar aqui-
lo que realmente nos toca”. Informou que à medida 
que ia compondo o texto, vinha à lembrança uma série 

de fatos e de pessoas, que sempre achava um jeito de 
encaixar.

Uma boa parte da crítica especializada acreditou 
que Vila dos conins alcançou o que Chiappini (1995, 
p.155) deiniu como uma ponte que permite aos leito-
res sair dos seus guetos citadinos, comunicando-se e 
aprendendo sobre tantos outros becos do mundo. Má-
rio Palmério conseguiu que os leitores do meio urbano 
não se distanciassem preconceituosamente do homem 
do campo.

Para Chiappini (1995, p.155), obra literária re-
gionalista tem sido deinida como qualquer livro que 
intencionalmente ou não, traduza peculiaridades lo-
cais e vincule-as a uma área do país, regiões rurais e 
nelas situem ações e personagens, procurando expres-
sar suas particularidades lingüísticas. 

O livro Vila dos conins é ambientado “no ser-
tão dos conins”, lugar esquecido da geograia e dos 
governos. Lugar de pouca lavoura, muito gado e mui-
ta pesca. Lugar onde se caça e se proseia. Cidade de 
política disputada sem escrúpulos. Lugar que parece 
ser no Triângulo Mineiro, mas pode ser na região de 
Paracatu, ou mesmo em Goiás, ou quem sabe em Mato 
Grosso?
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A geograia do lugar ica explícita, especialmente 
pelos sujeitos sociais que a compõem. Sabemos que 
é uma região diamantífera, que apresenta um tempo 
chuvoso e não existem muitas distrações. Deduz-se 
que é o interior do país. As pessoas se reúnem em 
torno de um bom narrador e com as coisas simples 
como o sabor de uma cachaça, de um cigarro de palha 
e das histórias contadas, fazem da noite e das relações 
estabelecidas, memórias inesquecíveis. Não importa 
exatamente o local, importa a nostalgia de um tempo 
que tem muito mais a ver com o rural do que o urbano. 
De acordo com Benjamin (1994, p.201) o narrador é 
de um tempo anterior ao romance, que inaugura um 
tempo do individualismo e da modernidade. 

Por isso, paradoxalmente as experiências de um 
tempo perdido são inventariadas pelo romance que 
identiica uma época um lugar.

Para além do compromisso entre a geograia e a 
icção há que se salientar a sensibilidade que não ape-
nas olha, mas, antes, vê, observa, nomeia, descreve, 
explica. Tal a composição e profusão da fauna e da 
lora, que tanto para os que habitam o lugar ou mesmo 
para o forasteiro é como se o visitasse pela primeira 
vez. E as sensações para o leitor talvez sejam: “como 

eu não percebi isso!” – “quantos detalhes compõem 
este espaço!” E mais do que isso, ao demonstrar tais 
aspectos, a icção permite uma identidade, um saber 
de si mesmo, o lugar onde as raízes se incaram. 

O regionalismo hoje tem um caráter universal e 
moderno, que se atualiza. As particularidades locais se 
repõem com força, como reação aos riscos de homoge-
neidade cultural, à destruição da natureza e às diicul-
dades de vida e trabalho. Um contraponto necessário 
à urbanização e à modernização do campo e da cidade 
sob o capitalismo (CHIAPPINI, 1995, p.153-159).

A cidade, a tecnologia, o avião, os luminosos, 
a aceleração dos movimentos e das pessoas, os no-
vos hábitos femininos causam o estranhamento para 
aqueles que vêm do mundo rural. A vontade primei-
ra é voltar para o aconchego e de preferência com 
os pés no chão. Enquanto não é possível, melhor é 
buscar nesse outro, tão diferente, alguma semelhan-
ça ou referências do que tenha signiicado expresso 
num imaginário do interior, do sertão. Vale lembrar 
que à época do romance o Brasil se modernizou, e 
para tal as fronteiras entre o campo e a metrópole 
foram rompidas e o jeito caipira de viver se vê ame-
açado de desaparecer.
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O regionalismo, por ser uma tendência temática 
e formal que se airma marginalmente à “grande lite-
ratura”, é confundido freqüentemente com a etnolo-
gia, a pedagogia e o folclore. Para Chiappini, certos 
autores de textos de reconhecida qualidade estética 
não tinham a intenção de ir além do testemunho, do 
registro de contos e lendas orais, ou quando muito, de 
fazer história, visto que essas obras atravessam e são 
atravessadas por acontecimentos reais. O argumento 
da crítica seria de que a qualidade literária das obras 
regionalistas os elevaria do regional ao universal. No 
entanto, essa mesma crítica se esquece que é “o espa-
ço histórico geográico entranhado e vivenciado pela 
consciência das personagens, que permite concretizar 
o universal” (CHIAPPINI, 1995, p. 157). 

Ser regional não corresponde a ser antiuniversal, 
ou seja, o artista é universal na medida em que tam-
bém é regional. Quanto mais integrado a seu meio, 
mais solidez e autenticidade ele apresenta.   

 Toda obra de arte é regional quando tem por pano 
de fundo alguma região particular, ou parece germinar 
desse fundo. Retira sua substância do clima, da topo-
graia, da lora, da fauna como elementos que afetam 
a vida humana na região, bem como das maneiras pe-

culiares da sociedade estabelecida naquela localidade 
e que a izeram distinta de outras (COUTINHO, 2004, 
p. 202-203).

Em suma, pode-se concluir que o livro se enqua-
dra na tendência regionalista, no entanto essa tendên-
cia que poderia tê-lo coninado foi a alavanca que o 
projetou para públicos dos mais diversos.

Em Vila dos conins, o autor aborda problemas 
regionais e adota o linguajar regional, porém sem os 
exageros tão comumente destacados pela literatura 
popular. Utiliza metáforas, iguras de linguagem, iro-
nia, repetição para enfatizar a força da fala. 

Com a aproximação das eleições nos municípios 
recém emancipados – Vila dos Conins, Ipê Guaçu e 
São Benevenuto – a política estadual se agitava. Os 
chefes políticos do interior exigiam prestígio do go-
verno.

À época no interior do Brasil, o meio rural predo-
minava sobre o urbano e nesse sentido os fazendeiros 
e chefes locais eram os responsáveis pelo custeio das 
despesas do alistamento e da eleição. Sem interesse 
e sem dinheiro, o roceiro não faria o menor sacrifí-
cio para comparecer ao local de votação.  Todas as 
despesas com documentos, transporte, alojamento, 
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refeições, dias de trabalho perdidos e até roupa, calça-
do, chapéu para o dia da eleição, tudo era pago pelos 
mentores políticos empenhados em sua qualiicação e 
comparecimento. 

No livro de Victor Nunes Leal (1975, p.35) en-
contramos o depoimento dado por Juarez Távora na 
Constituinte de 1933-34. No qual ele se declara ilho 
do sertão que fez peregrinação pelos recantos mais 
desconhecidos do país, onde os eleitores não dispõem 
de recursos para se transportar de sua casa à sede do 
município onde deveria depositar a cédula eleitoral. 
Diz ele: “se qualquer de vós pegar o lápis e izer o 
cálculo do quanto custa esse transporte de mais de um 
milhão de eleitores no interior do país, icará habilita-
do a justiicar a degradação dos pleitos custeados ou-
trora pelos cofres públicos”.

Tal situação se revela nos Conins:

[...] Nelson chegou com dois caminhões apinhados. 
Entregou os títulos: cinqüenta e sete. Entrou na ven-
da a correr, e levou Paulo para o quarto: compraram 
o meu pessoal deputado! Mais de trinta! Quis acu-
dir, mas foi tarde. Graças a Deus, eu tinha recolhido 
a maioria dos títulos. Se não ia tudo de embrulho... 

Deram dez contos para o Armando da Várzea Lim-
pa. Dez contos por oito eleitores! Soltaram o dinheiro 
mesmo. Mas o pior foi que tive que prometer também; 
caso contrário, nem a metade embarcava nos cami-
nhões (PALMÉRIO, 2003, p.242).

Por intermédio do cabo eleitoral, Pé de Meia, o 
autor apresenta um relato sobre o alistamento eleito-
ral, no qual demonstra a diiculdade encontrada por 
um trabalhador rural, acostumado com as atividades 
da fazenda, em escrever seu próprio nome com uma 
ferramenta tão singela quanto uma caneta tinteiro:

Cabo de enxada engrossa as mãos [...] caneta e lápis 
são ferramentas muito delicadas. A lida é outra coisa: 
labuta pesada, de sol a sol, nos campos e currais. É 
marcar bezerro, é curar bicheira [...]. E quem perdeu 
tempo com leitura e escrita em menino, acaba logo se 
esquecendo do pouco que aprendeu. Ler o quê? Escre-
ver o quê? Mas agora é preciso: a eleição vem aí, e o 
título rende a estima do patrão, a gente vira pessoa [...]

O novato sua, desiste: Vai não Pé-de-Meia. Mas o 
cabo é jeitoso, não força, não insiste – espera. Tem-
po só de passar a gastura que a caneta sempre dá no 
principiante.
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[...] ‘Me dá licença, seu João’ E pega no mãozão cas-
cudo, pesado tal um caminhão de tora. Vai choferando 
a bicha, para cima e para baixo, caminhando com ela 
sobre o papel. [...] Não é fácil, não senhor, leva tempo. 
Mas aos poucos João Francisco aprende a relaxar a 
mão, descobre que não carece de fazer tanta força, já 
não molha de suor o papel [...]. A pena ringe alto, mas 
risca bem grosso, bonito...Pelo meio do caminho, já 
dono de si, João Francisco acha até de conversar para 
mostrar desembaraço: ‘Este é o tal de gê? Gostei dele, 
uma simpatia de letra!’ (PALMÉRIO, 2003, p. 74-75).

A beleza desta passagem reside em evocar o so-
frimento e a humilhação de brasileiros pobres, de mão 
calejada, na ânsia de se sentir cidadão pelo voto. A 
aparência e a simples assinatura não lhe renderiam a 
possibilidade de mudar o seu destino, mas, no míni-
mo, o respeito entre seus amigos na comunidade em 
que vivia. 

Nos capítulos que tratam do garimpo, Palmério 
traça a lida do garimpeiro, como se fosse um prois-
sional do ramo, utilizando os termos especíicos da 
proissão. No Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba, 
as cidades de Garimpo das Alagoas (hoje Conceição 
das Alagoas), Frutal, Coromandel, Tiros, Boa Vista, 

Lagoa Dourada, Estrela do Sul, Serrinha, Bocaiúva, 
Nazareno, São João da Chapada, Grão Mogol, Ferros, 
Patos de Minas, Monte Carmelo, entre outras, possu-
íam e algumas ainda possuem garimpo de diamantes. 
Um dos maiores diamantes do Brasil pesou 254,5 
quilates, e foi denominado Estrela do Sul em home-
nagem à localidade onde foi encontrado, é citado no 
livro, bem como o Ribeirão Dourado que na região 
de Monte Carmelo recebe o nome de Rio Dourado. 
Getúlio Vargas, um dos maiores diamantes do Mun-
do – 926,60 quilates - foi encontrado em Coromandel, 
pequena cidade no caminho de Paracatu e Goiás, onde 
Palmério fez campanhas políticas. O autor descreve a 
formação dos povoados em torno dos garimpos:

[...] Se corre, porém, a notícia que a grupiara é rica, 
os ranchos de pau-a-pique arruam num instante a cor-
rutela. Chega cachorro, chega mulher, toca a nascer 
menino – e o garimpo forma o arraial. Uns crescem 
ainda mais, e na pracinha deixada de propósito brota 
capela de adobo e telha, ajudada por todo o mundo. A 
igreja batiza o povo, batiza o lugar também. O nome 
pega – Gatinho, Areias, Bandeira... – e puxa venda, 
farmácia, pensão de cama e comida, onde hospeda pa-
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dre, o viajante e tudo o que é capangueiro negociante 
de pedras, candidatos (praga que fareja atualmente 
todo lugar de categoria). Mas há grupiaras que secam, 
se esgotam, queimam. Morta a esperança, só ica o 
taperal (PALMÉRIO, 2003, p, 113).

A partir de 1853, com a decadência da mineração 
a região do Triangulo Mineiro no Alto Paranaíba adqui-
riu importância na extração do diamante. Explorado-
res que migraram de velhas áreas exauridas utilizaram 
especialmente os municípios de Coromandel, Monte 
Carmelo, Abadia dos Dourados não só como caminho, 
ponto de passagem para Goiás e Paracatu, mas também 
como lugar de produção dessa riqueza mineral. E ao 
longo dessas vias foram fundados povoados e arraiais 
que posteriormente originaram vilas e cidades. Esta é 
uma fase conhecida pelos estudiosos por mineração tar-
dia. Porém a migração que facilitou o povoamento do 
interior de Minas Gerais, ao esgotar-se, trouxe diicul-
dades econômicas para a região e o conseqüente vazio 
demográico, que foi preenchido pelas grandes proprie-
dades, ocupadas por fazendas de gado, em economia de 
subsistência (MACHADO, 2005, p. 161-176).

Os capítulos dedicados à fazenda de Neca Lou-
renço tratam também do caboclo e de manifestações 

culturais como a folia de reis, “pedras no sapato” do 
fazendeiro que tinha verdadeira implicância com os 
caboclos e suas atividades. Palmério declarava-se fã 
de Monteiro Lobato que leu já adulto e pode tê-lo in-
luenciado na descrição e análise do caboclo em seu 
livro. Lobato, decepcionado com as experiências de 
administrador de fazenda, e indignado com as práticas 
agrícolas dos caboclos de sua propriedade, começou 
por colocar suas preocupações com o progresso e com 
os problemas brasileiros inicialmente por suas publi-
cações em jornais e depois em livros como A velha 
praga e Urupês.  Segundo Aleixo (2005, p.1) a ima-
gem do Jeca Tatu criada por Monteiro Lobato passou 
a povoar o imaginário social brasileiro, tornando-se 
uma igura emblemática, caricaturizada dos caboclos 
como feios, analfabetos, pobres, preguiçosos, sujos, 
inadaptáveis à civilização e aos tempos modernos. E 
de certa forma Jeca Tatu é a representação literária 
utilizada para pensar o homem nacional na primeira 
metade do século XX. Assim, como antítese do pro-
gresso, da nação de trabalhadores que se quer cons-
truir, “percebe-se inicialmente que o caboclo pode ser 
caracterizado como um ser errante, um trabalhador em 
movimento, vivia a ser empurrado de um sertão que 
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conquistou [...] até ser expulso através da força física 
usada pelos coronéis” (ALEIXO, 2005, p.3). 

Várias passagens de Vila dos conins permitem 
identiicar o leitor lobatiano, o homem que cresceu na 
primeira metade do século XX. 

No livro o dia da eleição possui uma vibração 
especial, um sentido de ser, especialmente para os 
eleitores da zona rural. Para eles era feriado, portan-
to, aquele dia não trabalhavam. Muitos, pela primeira 
vez, andavam num veículo motorizado, vestiam suas 
melhores roupas, levavam a família inteira para a ci-
dade. Mais do que isso, era a vez de ser alvo de aten-
ção, de ganhar comida, peças de vestuário e distração. 
E para que o político não fosse enganado, “mantinha 
seus votantes reunidos e vigiados em barracões, ou 
currais, onde lhes dava farta comida e bebida, até a 
hora de votar” (CARVALHO, 2006, p.35).

Deste modo, Palmério forneceu uma visão do 
mundo interiorano, facetas humana, física, social, éti-
ca etc. O livro trata da eleição e os capítulos que entre-
meiam a narrativa em nada destoam da trama, apesar 
de alguns críticos alegarem que foram introduzidos 
por que o autor não havia feito realmente um romance. 

Entretanto os críticos, “comunidades interpreta-

tivas” cujos membros compartilham os mesmos esti-
los de leituras e as mesmas estratégias de interpreta-
ção (CHARTIER, 2001, p. 216), acostumados com a 
estrutura tradicional dos romances, consideraram que 
a forma diferenciada da estrutura de Vila dos conins 
era indevida. 

Nas palavras de Mário Palmério, em princípio 
as notas recolhidas ao longo de suas vivências seriam 
para um relatório, que acabaram se transformando em 
livro. A obra não foi concebida como um todo, mas na 
soma de elementos narrativos de enredo e cartões pos-
tais que lhe pareceram oportunos de introduzir para 
espaçar alguns momentos da narrativa, que de outro 
modo tornar-se-ia enfadonha. 

Zilberman airma (1989, p.100) que as obras não 
se apresentam num vazio informativo, visto que aler-
tam seu público por meio de indicações, sinais eviden-
tes ou indiretos, marcas reconhecidas. Elas correspon-
dem “a necessidades do público com o qual dialoga, 
sem o que a sua presença não se justiica”. O leitor 
se sente à vontade com livros que incluam contextos 
já conhecidos por ele. Um entendimento previamente 
construído conduz a uma compreensão do que se lê, 
que nem sempre é o que pretendia o autor.



Uma vila nos confins

Emblemas - Revista do Departamento de História e Ciências Sociais - UFG/CAC

153

Reconstituir o horizonte de expectativas diante do 
qual foi criada e recebida uma obra possibilita chegar 
às perguntas a que o autor respondeu o que signiica 
descobrir como o leitor da época pode percebê-la e 
compreendê-la, recuperando o processo de comunica-
ção. “Os indicadores explícitos pelos quais os textos 
são designados e classiicados criam expectativas de 
leitura e perspectivas de entendimento” (CHARTIER, 
2001, p. 228). As indicações de gênero ligam o texto 
a outros textos que já foram lidos e assinala ao leitor 
o pré-entendimento apropriado no qual situar o texto. 
Os leitores, ao lerem Vila dos conins, apresentavam um 
pré-entendimento, pois residiam em um país predomi-
nantemente rural, com políticos que ainda mantinham 
práticas da república oligárquica, e é esse o enredo do 
livro, daí seu sucesso. Não importava se ele reproduz 
ielmente o universo real do interior ou da política. 

Vila dos conins continua sendo editado sem 
interrupções desde seu lançamento, e a respeito da 
recepção à literatura ao longo do tempo, Zilberman 
(1989, p. 99-105) nos esclarece que há sempre uma 
assimetria entre escritor e audiência, o que provoca 
simultaneamente diálogo e controvérsia. Desse modo, 
mantém-se um intervalo “a ser preenchido por novos 

leitores que, mesmo em outras épocas e contextos, 
voltam à icção para ali reconhecerem uma realidade 
a ser questionada ou a questioná-los”. Assim, a obra 
se atualiza pelas novas leituras, reinterpretações e a 
capacidade que ela tem de desprender-se de seu tempo 
original e responder às exigências dos novos leitores é 
reveladora de sua historicidade. Porém, ainda segundo 
Zilberman:

[...] para ocorrer esse desdobramento futuro é preciso 
que, desde o começo ela estabeleça algum tipo de co-
municação com os primeiros destinatários. O vínculo 
com a época de aparecimento antecipa aquela histo-
ricidade, que se propaga para o futuro desde as mo-
dalidades iniciais de recepção (ZILBERMAN, 1989, 
p.100).

A historicidade da obra ica registrada pela crí-
tica literária que não apenas documenta a circulação 
da obra ao longo de sua trajetória, como também tem 
um caráter formador que se repercute na leitura con-
temporânea e inluencia a valorização do texto peran-
te o público e a sua localização no luxo cronológico. 
“Se a crítica documenta a historia dos efeitos da obra, 
responsabiliza-se igualmente por esses últimos, sob 
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este aspecto correspondendo com mais nitidez ao pa-
pel ativo que a estética da recepção espera conferir ao 
leitor” (ZILBERMAN, 1989, p. 98-105).

O sertão é muito longe e quase não têm habitan-
tes, os poucos moradores são mestiços. Sua economia 
difere da economia da cidade e do litoral. Apresenta 
uma associação mais comunitária, outro tipo de usos 
e costumes, o poder dos coronéis, o desvalimento 
dos camaradas, a luta social dos estados periféricos. 
Possui um universo psíquico que apresenta formas 
de pensamentos mais míticas. Detém a chave de nos-
sa origem histórica típica e genuína, o sertão avulta 
como local de vida heróica ou trágica, de vida salutar 
e genuína. “E outros tantos, que salientam uma pers-
pectiva romântica, realista, ou conservadora, ou de 
denúncia social, ou determinista etc.. No entender de 
Vicentini (2007, p.191), a temática do sertão como ter-
ra a conquistar, se irmou especialmente pelo cenário 
“extraliterário da política que a marcha para o oeste de 
Getúlio Vargas vem reforçar”.

Como produto de sua época e de sua sociedade, 
Palmério chamou a atenção para as questões políticas 
e regionais de seu tempo, sua criação literária se tor-
nou um produto histórico. Não era um homem de le-

tras como Euclides que foi jornalista e escritor e nem 
como Guimarães Rosa que escreveu uma grande obra. 
O autor de Vila dos conins e de Chapadão do bugre 
dedicou-se à política, à educação, à literatura, à eco-
logia, à música e às suas fazendas. Era um intelectual 
que se interessava pelo dia a dia de sua região e do 
Brasil, talvez por esse motivo sua obra restringiu-se 
aos dois livros. Pura falta de tempo.
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