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Resumo: 
Este texto lida com algumas relações entre literatura 
e política. Pretende mostrar como João Cabral de 
Melo Neto representa o processo de modernização 
no Brasil na década de 1950 com seu livro Morte e 

Vida Severina. Por meio da viagem de um retirante 
nordestino rumo à cidade, fugindo da miséria e em 
busca de melhores condições de vida, o poeta parece 
ter construído alegorias e metáforas para criticar a 
forma pela qual a modernidade chegou ao país e em 
sua região.
Palavras-chave: modernização, urbanização, João 
Cabral de Melo Neto.

Abstract: 
This text deals with some relations between literature 
and politics. It intends to show how João Cabral de 
Melo Neto represents the modernization process in 
Brazil during the 1950’s with his book Morte e Vida 

Severina. Through a simple man’s journey from 
countryside to the city in the northeast region, trying 
to run away from misery and in search of better life 
conditions, the poet seems to have built alegories and 
metaphors to criticize the way modernity arrived there.
Keywords: modernization, urbanization, João Cabral 
de Melo Neto. 
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No Brasil da década de 1950, milhões de traba-
lhadores rurais deixaram o campo rumo às cidades. 
Com esperanças de obter melhores condições de vida, 
grande parte deles engrossou as ileiras do operaria-
do fabril ou dos desempregados nos grandes centros 
urbanos. Em que medida uma peça literária poderia 
representar esse processo ou mesmo atuar nele? É o 
que procuraremos responder com a análise do texto 
Morte e Vida Severina de João Cabral de Melo Neto. 
Escrita entre 1956 e 1959, ao longo da administração 
Kubitschek, como essa obra poderia iluminar o perí-
odo que integra a memória coletiva como “Os anos 
dourados”, marcado notadamente pela conjugação de 
crescimento econômico e democracia? Algum contra-
ponto a esse epíteto?

De qualquer modo, não há dúvidas de que o go-
verno Kubitschek despertou otimismo em diversos se-
tores da sociedade brasileira. Por meio de seu Plano de 
Metas, deu novo alento aos processos de urbanização 
e industrialização que se vinham operando em anos 
anteriores, concedendo maiores facilidades à penetra-
ção de capitais estrangeiros (BENEVIDES, 1979, p. 
199-210). Da mesma forma, conquistou determina-
da estabilidade política com a aliança entre o Partido 

Trabalhista Brasileiro (PTB) e o Partido Social Demo-
crático (PSD), os quais lhe forneceram suporte para a 
aprovação de medidas por ele apresentadas ao Con-
gresso, e o apoio  de setores signiicativos das Forças 
Armadas, especialmente representados na igura de 
seu Ministro da Guerra, o General Henrique Teixei-
ra Lott. Nesse período, era disseminada a “crença na 
transformação do presente com o objetivo de constru-
ção de um futuro alternativo” (NEVES, 2001, p. 171). 
Era muito presente a consciência de que a ação huma-
na seria capaz de intervir sobre a dinâmica da história.

Essa vontade de mudança e a valorização das 
novidades atingiram tanto o âmbito da política e 
da economia quanto o mundo da cultura e das artes 
(KORNIS, 1991, passim). Movimentos artísticos de 
destaque nasceram ou tomaram impulso. Com eles, 
vieram relexões críticas acerca da produção existente 
e novas linguagens emergiram no teatro, na música, 
no cinema, nas artes plásticas. Nesse movimento, o 
termo “novo” dava a tônica do que se pretendia fa-
zer (Cinema Novo, Bossa Nova...). E era expressiva 
a intenção de se buscar uma originalidade da cultura 
brasileira em diálogo com experiência de outros paí-
ses. Nesse sentido, a produção cultural do período foi 
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marcada pela valorização do popular como fundamen-
to genuíno da nacionalidade. Efervescência cultural, 
nacionalismo e crença nas possibilidades de transfor-
mação social e econômica do país eram, portanto, fa-
ces da mesma moeda. 

O poeta João Cabral de Melo Neto também es-
tava ainado com essas experiências, conforme indica 
sua atenção ao elemento popular da cultura brasileira, 
especialmente na igura do retirante nordestino, em 
Morte e Vida Severina (MELO NETO, 2007). Olhava 
para o campo, em que cerca de 41 milhões de brasilei-
ros viviam, esmagadora maioria da população quan-
do comparada aos 10 milhões de citadinos (MELLO;  
NOVAIS, 1998, p. 574). Um olhar evidentemente 
diverso daquele possuído por grande parte destes úl-
timos em relação aos primeiros. Jecas, caipiras e ma-
tutos, gente atrasada, assim se aiguravam, em geral, 
os trabalhadores rurais aos olhos dos habitantes das 
cidades. Fernando Novais e João Manuel Cardoso de 
Mello lembram que, na perspectiva de quem migrava 
para as cidades, o mundo urbano acenava não apenas 
com promessas de progresso individual, mas tam-
bém como uma forma superior de existência. O poeta 
pernambucano se diferenciará desses dois pontos de 

vista, ao criticar não apenas algumas das condições 
de vida encontradas pelo migrante rural nas cidades, 
como também o modo como vinha se desenvolvendo 
o processo de modernização no país, através de uma 
série de imagens e alegorias.

Um de seus principais instrumentos para a repre-
sentação desses fenômenos refere-se à construção de 
arquétipos. É o que transparece na apresentação do 
personagem principal, Severino, nome muito comum 
que já anuncia a intenção do autor em delinear um tipo 
social, e que também se transformará em adjetivo, ex-
pressão de vida sofrida e de poucas esperanças dos 
migrantes nordestinos. Nos versos colocados em pri-
meira pessoa, o narrador chega a ensaiar uma indivi-
dualização ao apresentar-se como “Severino da Maria 
do Zacarias, lá da Serra da Costela, limites da Paraíba” 
(MELO NETO, 2007, p. 91); mas bem depressa ad-
mite que as pessoas que compartilham de seu nome 
também convergem para um destino comum, e eis que 
se explicita a tipologia: 

Somos muitos Severinos 
iguais em tudo na vida: 
na mesma cabeça grande 
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que a custo é que se equilibra,
no mesmo ventre crescido 
sobre as mesmas pernas inas (MELO NETO, 2007, 
p. 92);

tentativa de descrição que também encerra um viés 
crítico da realidade: 

e iguais também porque o sangue 
que usamos tem pouca tinta 
E somos Severinos 
iguais em tudo na vida,
 morremos de morte igual 
mesma morte severina: 
que é a morte de que se morre 
de velhice antes dos trinta, 
de emboscada antes dos vinte, 
de fome um pouco por dia (MELO NETO, 2007, 
p.92); 

crítica social que também comporta certa empatia com 
o tipo em construção, tido como alguém que luta para 
romper os grilhões de sua desconfortável situação: 

Somos muitos Severinos iguais em tudo e na sina: 
a de abrandar estas pedras 
suando-se muito em cima, 
[...] de querer arrancar 
algum roçado da cinza (MELO NETO, 2007, p. 92-93). 

Cabral representará os conlitos sociais envol-
vendo os sertanejos e retirantes em tom de denúncia, 
ao vislumbrar injustiças no campo. Latifundiários são 
contrapostos a eles, privando-os da posse da terra e 
submetendo-os aos mais diversos tipos de violência. É 
bom lembrar que o escritor compunha essa obra num 
momento em que os movimentos de luta pela terra 
perdiam, em larga medida, seu caráter local e passa-
vam a se articular nos âmbitos municipal, estadual e 
nacional. Assim, parceiros, arrendatários e foreiros 
reivindicavam com mais força melhores condições 
de trabalho e a realização de uma reforma agrária no 
país, com destaque para as Ligas Camponesas, organi-
zadas, primeiro, no Nordeste e, depois, disseminadas 
por todo o país (MEDEIROS, 1989, p. 18-34). Os em-
bates entre trabalhadores e grandes proprietários ru-
rais também agitavam o Congresso, com as discussões 
acerca da extensão da legislação trabalhista ao cam-
po e da redistribuição das terras, questões que foram 
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sistematicamente bloqueadas durante todo o governo 
Kubitschek, principalmente pelo PSD, cuja base era 
composta, notadamente, por grandes proprietários ru-
rais (BENEVIDES, 1979, p. 77). 

Tal cenário será enquadrado e examinado pela 
perspectiva do poeta, assim que Severino inicia sua 
marcha pelo sertão nordestino rumo ao litoral de Re-
cife. Em seu primeiro encontro, ele se depara com dois 
homens carregando um defunto numa rede. Curioso, 
pergunta-lhes de quem se trata; e “Severino lavrador” 
é a sua resposta: um dos vários momentos em que o 
arquétipo trata de si. Indaga-lhes novamente, desta vez 
para saber da procedência do morto; e ica sabendo: 

Onde a Caatinga é mais seca, 
irmão das almas, 
onde uma terra que não dá nem planta brava (MELO 
NETO, 2007, p. 93-94);

clara alusão aos efeitos da seca. E quer saber ainda o 
motivo do ocorrido, instante em que lhe dizem o desti-
no de pequenos proprietários que se atrevem a resistir 
à concentração fundiária: 

Nos magros lábios de areia, 
irmão das almas,
dos intervalos das pedras, 
plantava palha [...] Tinha somente dez quadras,
 irmão das almas, 
todas nos ombros da serra, 
nenhuma várzea (MELO NETO, 2007, p. 95); 

situação alterada pelo perpetrador do crime: 

Queria espalhar-se, irmão das almas, queria voar mais 
livre 
essa ave-bala (MELO NETO, 2007, p. 95).

Resta a Severino prosseguir a sua jornada, preo-
cupado, porém, com o traçado de seu guia, o rio Capi-
beribe, atingido duramente pela seca. Esta associação 
entre curso d’água e caminho, penso, também pode 
ser lida como uma alegoria de tempo na obra. Autores 
das mais diversas tendências teóricas têm insistido na 
ideia de que o tempo não existe em si, constituindo-se, 
antes, em produção social e histórica (THOMPSON, 
2002; LÉVY, 1986). Na perspectiva de Pierre Lévy, 
o que há são tecnologias que produzem determinadas 
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experiências, vivências, ideias ou formas de tempo. 
A escrita, por exemplo, com sua ordem sequencial de 
signos e o potencial que abre para a acumulação de co-
nhecimento, atuou decisivamente no questionamento 
do tempo circular presente em culturas marcadas pela 
oralidade; fornecia então a impressão de que o tempo 
era retilíneo; arquivos, anais e calendários traçavam 
a divisão entre passado, presente e futuro alternando-
-se sucessiva e linearmente. Em algumas concepções, 
surgiriam as noções de progresso ou decadência. Algo 
que estaria sendo questionado recentemente com as 
novas tecnologias da informação, em que passado, 
presente e futuro tornar-se-iam intrinsecamente liga-
dos. Evidentemente, essas posições são polêmicas e 
não é o propósito deste modesto ensaio discuti-las em 
profundidade. Importa destacar as imagens utilizadas 
para representar o tempo nas circunstâncias descritas, 
respectivamente: o círculo, a lecha ou o rio, a espiral.

Conceber o rio Capiberibe como uma alegoria do 
tempo linear e contínuo, alguém poderia objetar, não 
é possível porque seu luxo se interrompe em vários 
pontos em função da seca. Mas Cabral parece servir-
-se de outro artifício para que tal igura literária não 

perca o sentido. Desse modo, nos pontos em que o rio 
seca, eis que uma alternativa a ele emerge: 

Antes de sair de casa 

aprendi a ladainha 

das vilas que vou passar 

na minha longa descida 

Sei que há muitas vilas grandes, 

cidades que elas são ditas; 

sei que há simples arruados, 

sei que há vilas pequeninas, 

todas formando um rosário 

cujas contas fossem vilas, 

todas formando um rosário 

de que a estrada fosse a linha. 

Devo rezar tal rosário 

até o mar onde termina, 

saltando de conta em conta, 

passando de vila em vila (MELO NETO, 2007, p. 97-98). 

No lugar do rio, o rosário; permanece, pois, a no-
ções de linha e continuidade. 

As primeiras aglomerações urbanas menciona-
das pelo narrador servem-lhe de guia rumo ao obje-
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tivo maior, a metrópole litorânea. Esses vilarejos e 
cidadezinhas formam cenário de desolação, dado que 
muitas deles encontram-se desabitados. Provavelmen-
te a seca. Severino chega a perder-se nessa paisagem 
agreste. Por im, ouve uma ladainha entoada por vá-
rias pessoas, sinal que aguardava para reorientar sua 
jornada. Chega então a uma casa em que excelências 
são cantadas a um defunto, outro “Severino”. O arqué-
tipo fala de si. O rezador dizia do falecido: 

Finado Severino, 

quando passares em Jordão 

e os demônios te atalharem 

perguntando o que é que levas... (MELO NETO, 

2007, p. 99);

instante em que é interrompido por dois homens do 
lado de fora da casa: 

Dize que levas somente 

coisas de não: 

fome, sede, privação. (MELO NETO, 2007, p. 99). 

Cena de tristeza profunda que faz o narrador re-
letir sobre a própria condição e tentar mudar o curso 
de sua vida, buscando estabelecer-se no local e encon-
trar um emprego: 

só a morte tem encontrado 
quem pensava encontrar vida, 
e o pouco que não foi morte 
foi de vida severina 
(aquela vida que é menos 
vivida que defendida, 
e é ainda mais severina para o homem que retira).
Penso agora: mas por que 
parar aqui eu não podia 
e como o Capiberibe 
interromper a minha linha? (MELO NETO, 2007, p. 100).

Essas relexões de Severino levam-nos a pensar 
que a equiparação do rio à linha do tempo tem um 
sentido: a decadência ou a degeneração, sina contra 
a qual ele luta desesperadamente. Algo bem diverso 
do entusiasmo ou crença no progresso reinantes no 
período. Edgar de Decca, em prefácio de livro, che-
ga mesmo a airmar que o mito do desenvolvimento 
e a ênfase na industrialização - tida como etapa em 
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que o homem, através da mediação da técnica, supera 
o reino da necessidade -, embrenharam-se em todos 
os discursos políticos da época, fossem eles liberais, 
conservadores, marxistas (TREVISAN, 1986, p. 12). 
Já Cabral parecia não se alinhar a essa tendência, pelo 
menos completamente. A sequência de sua obra cor-
robora essa hipótese. Severino vislumbra possibilida-
de de emprego em mulher prostrada na janela de sua 
casa. Prontiica-se diante da eventual patroa e é con-
clamado a responder diversas vezes à mesma questão: 

o que fazia o compadre 
na sua terra de lá? (MELO NETO, 2007, p. 102). 

E logo diz que sabe trabalhar na roça, cuidar de diversas 
culturas e de animais. Ensejo para que sua interlocutora 
desqualiique seus saberes, ao argumentar que ali são 
de pouca serventia em razão da seca que tudo leva con-
sigo. Detalhe importante surge a partir do momento em 
que o narrador expõe outra de suas habilidades: 

Em qualquer das cinco tachas 
de um banguê sei cozinhar; 
sei cuidar de uma moenda, 
de uma casa de purgar (MELO NETO, 2007, p 103); 

e tem a seguinte resposta: 

Com a vinda das usinas 
há poucos engenhos já. (MELO NETO, 2007, p.103).  

Note-se que não é apenas a seca que desvaloriza 
os conhecimentos de Severino, mas também alguns 
avanços técnicos.  

Mesmo tendo suas habilidades desvalorizadas, 
Severino por im consegue um emprego. Mal sabe o 
que o aguarda, ofício de rezador, tarefa abundante em 
região onde a morte é o que mais há. Recusa-o e se-
gue viagem. Ficará encantado com a vista da zona da 
mata: paisagens verdes, terras férteis e água. Atrativos 
que o fazem interromper a marcha novamente. Porém, 
um paradoxo lhe surge de imediato: 

Mas não avisto ninguém. 
só folhas de cana ina; 
somente ali à distância 
aquele bueiro de usina; 
somente naquela várzea 
um banguê velho em ruínas (MELO NETO, 2007, 
p. 107). 
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A usina, como alegoria da modernização, ca-
taliza o processo de decadência, sentido adquirido 
pela noção de tempo contínuo e linear. Cabral, por-
tanto, critica o modo como a técnica é empregada, 
instrumento que facilita a dispensa de mão-de-obra 
e a concentração de terras. E as consequências disso 
são apontadas logo adiante. Num cemitério, Severino 
ouve dois amigos conversarem a respeito do compa-
nheiro que enterram: 

Essa cova em que estás, 
com palmos medida, 
é a conta menor 
que tiraste em vida. 
É de bom tamanho,  
nem largo nem fundo, 
é a parte que te cabe deste latifúndio. 
Não é cova grande, 
é cova medida, 
É a terra que querias ver dividida (MELO NETO, 
2007, p. 108).

Injustiças também não faltarão no espaço urba-
no aos olhos de Severino. Assim que chega a Recife, 
ouve dois coveiros conversarem. Eles se queixam do 

trabalho árduo no cemitério dos pobres, bem diferente 
do cemitério dos ricos: 

As avenidas do centro 
onde se enterram os ricos, 
são como o porto do mar; não é muito ali o serviço: 
no máximo um transatlântico 
chega ali cada dia, 
com muita pompa, protocolo, 
e ainda mais cenograia. 
Mas este setor de cá 
é como a estação dos trens: 
diversas vezes por dia 
chega o comboio de alguém (MELO NETO, 2007, 
p. 114). 

Não parecem ser casuais as metáforas escolhidas 
pelo poeta para representar a morte de ricos e pobres, 
respectivamente, o transatlântico, símbolo de trans-
porte luxuoso e para poucos, e o trem, símbolo de 
transporte barato e pouco reinado, destinado às pes-
soas de poucas posses, a maioria da população: signos 
de uma modernidade que perpetua ou cria novas de-
sigualdades sociais. Também não deve ser acidental a 
menção à avenida, componente fundamental da vida 
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moderna (BERMAN, 1996, p. 143-163). 
Na célebre análise da obra de Baudelaire feita 

por Marshall Berman, surgem relexões que iluminam 
esse encontro entre os mundos dos ricos e o dos po-
bres nas grandes cidades. Seu foco recai nas relações 
do poeta francês com as reformas urbanas feitas em 
Paris durante a segunda metade do século XIX, com 
o prefeito Haussmann à frente delas. Tal problemática 
logo aparece no primeiro poema analisado, “Os Olhos 
dos Pobres”, em que uma família de poucas posses 
observa um casal num café. Para Berman, o que tor-
na esse encontro moderno é o espaço urbano em que 
acontece, sobre o boulevard, larga avenida que se 
transformou em ponto de partida para a modernização 
da cidade tradicional (BERMAN, 1996, p. 145). As 
intervenções feitas em Paris nessa época deslocaram 
as habitações miseráveis para fora do centro da cida-
de e eliminaram as vias estreitas e sinuosas até então 
existentes. Em seu lugar, tomaram forma os bulevares, 
que permitiam ao tráfego correr em linha reta pela re-
gião central de um extremo ao outro. 

Em consequência disso, explica o autor: 

Os bulevares, abrindo formidáveis buracos nos bairros 

pobres, permitiam aos pobres caminhar através desses 
mesmos buracos, afastando de suas vizinhas arruina-
das, para descobrir, pela primeira vez em suas vidas, 
como era o resto da cidade e como era a outra espécie 
de vida que aí existia. E, à medida que vêem, eles tam-
bém são vistos: visão e epifania luem nos dois senti-
dos [...] Os bulevares de Haussmann transformaram o 
exótico no imediato; a miséria que foi um dia mistério 
é agora um fato (BERMAN, 1996, p. 149). 

Tal modelo de reforma, é preciso lembrar, foi 
elevado à condição de verdadeiro exemplo de urbanis-
mo moderno, tendo circulado mais tarde em cidades 
de crescimento emergente em todo o mundo.

O interessante é que, na representação de Cabral, 
cenas urbanas modernas, semelhantes àquelas vislum-
bradas por Baudelaire, ocorrem em Recife, lugar em 
que avenidas são palco de encontros inusitados entre 
ricos e pobres. Na cena em que os coveiros conver-
sam, um deles manifesta a intenção de ser transferido 
para o cemitério dos ricos: 

Só pedi que me mandassem 
para urbanizações discretas, 
com seus quarteirões apertados, 
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com suas cômodas de pedra (MELO NETO, 2007, 
p. 115). 

Proximidade e contato com o mundo dos ricos, 
suscitados pela coniguração da cidade, que lhe acen-
dem a vontade de viver mais perto deles para ter um 
pouco mais de conforto. Esses traçados em linha reta, 
as avenidas, são a culminância da noção de tempo line-
ar outrora simbolizada pelo rio. O resultado: um espaço 
urbano marcado por profundas desigualdades sociais e 
hierarquias. Todos nele circulam mas há lugares bem 
cristalizados para cada grupo social, conforme a descri-
ção da região dos ricos feita por um dos coveiros: 

Esse é o bairro dos funcionários, 
inclusive extranumerários, 
contratados e mensalistas 
(menos os tarefeiros e diaristas). 
Para lá vão os jornalistas, 
os escritores, os artistas; 
ali vão também os bancários, 
as altas patentes dos comerciários, 
os lojistas, os boticários, 
os localizados aeroviários 
e os de proissões liberais (MELO NETO, 2007, p. 115). 

Tarefeiros e diaristas só estão de passagem por ali.
Hierarquias que existem até mesmo nos andares 

de baixo da sociedade. Um dos coveiros trata do cemi-
tério para onde será transferido: 

Passo para o dos industriários, 
que é também o dos ferroviários, 
de todos os rodoviários 
e praças de pré dos comerciários. (MELO NETO, 
2007, p. 117).

Mudança cujo signiicado é esclarecido pelo 
amigo: 

Passas para o dos operários, 
deixas o dos pobres vários; 
melhor: não são tão contagiosos 
e são muito menos numerosos (MELO NETO, 2007, 
p. 117). 

E é a primeira vez que algum progresso é admiti-
do para as camadas inferiores envolvidas no processo 
de modernização, ao se tratar os operários como go-
zando de melhores condições de vida em relação aos 
pobres em geral, benefícios que não cabem à grande 
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maioria das pessoas.
Na sequência da trama, Severino desespera-se 

com seu provável destino, a morte anônima e mise-
rável. Ouve dos coveiros que seria mais fácil e barato 
que gente de sua condição se lançasse nas águas do 
rio, e parte decidido a dar cabo de sua vida, como que 
se entregando a seu grande algoz, o tempo. Prestes a 
se jogar no Capiberibe, depara-se com um dos habi-
tantes dos mucambos próximos dali, e ica sabendo 
tratar-se de mestre José Carpina. É este quem lhe im-
pedirá o sacrifício, ao convencê-lo da importância da 
vida. Logo ouvem um grito, e alguém informa a mes-
tre José que seu ilho nascera; ambos partem para ver 
o rebento. Na casa de seu anitrião, Severino observa 
muitas pessoas chegarem com presentes. Entre elas, 
duas ciganas se aproximam, e uma delas vaticina: 

Vou dizer todas as coisas 
que desde já posso ver 
na vida deste menino 
acabado de nascer 
aprenderá a engatinhar 
por aí, com aratus, 
aprenderá a caminhar 

na lama, com goiamuns, 
e a correr o ensinarão 
os anfíbios caranguejos, 
pelo que será anfíbio 
como a gente daqui mesmo. 
Cedo aprenderá a caçar: 
primeiro, com as galinhas, que é catando pelo chão 
tudo o que cheira a comida; 
depois, aprenderá com outras espécies de bichos:
com os porcos nos monturos, 
com os cachorros no lixo (MELO NETO, 2007, p. 
127-128).

Futuro sombrio o do menino, outro Severino. O 
arquétipo fala do devir do grupo social que represen-
ta. Podemos supor que as ciganas sejam usadas pelo 
autor como recursos para manter a alegoria de tempo 
linear, representando o futuro. Ainal, o rio chega à sua 
foz em Recife, em mostra dos limites deste elemento 
da natureza para conigurar tal construção simbólica. 
Tudo isso para exprimir o pessimismo de Cabral quan-
to ao futuro da modernização? Talvez a curto prazo. 
Veja-se o que diz a outra cigana: 

não icará a pescar 
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de jererê toda a vida. 
Minha amiga se esqueceu 
de dizer todas as linhas; 
não pensem que a vida dele 
há de ser sempre daninha. 
Enxergo daqui a planura 
que é a vida do homem de ofício, 
bem mais sadia que os mangues, 
tenha embora precipícios. 
Não o vejo dentro dos mangues, 
vejo-o dentro de uma fábrica: 
se está negro não é lama, 
é graxa de sua máquina, 
coisa mais limpa que a lama (MELO NETO, 2007, 
p. 129). 

Conforme já indicara em outra passagem, o po-
eta concebe a transformação de pobres em operários 
como algo positivo. E manifesta seu otimismo de que 
a modernização, num futuro distante, trará benefícios 
generalizados à sociedade.

Ainal, Cabral não deixa de se encantar com o 
novo, sentimento tão presente em sua época. Basta ver 
os elogios ao recém-nascido feitos pelas pessoas que 
deixam a casa de mestre José Carpina. Mesmo sendo 

pálido, magro e pequeno, consideram-no formoso: 

Belo porque tem do novo 
a surpresa e a alegria. 
Belo como a coisa nova 
na prateleira vazia. 
Como qualquer coisa nova 
inaugurando o seu dia. 
Ou como o caderno novo quando a gente o principia. 
E belo porque com o novo 
todo o velho contagia. 
Belo porque corrompe 
com sangue novo a anemia. 
Infecciona a miséria 
com vida nova e sadia. (MELO NETO, 2007, p. 131-132). 

Um futuro promissor para a modernização no 
país, uma possibilidade.

Dessa forma, Cabral trata com reservas o pro-
cesso de industrialização e urbanização no Brasil da 
década de 1950. Nenhum otimismo incondicional em 
relação à técnica ou ao desenvolvimento econômico 
em curso, sentimento comum em muitos de seus con-
temporâneos. A viagem de Severino do sertão nordes-
tino até Recife conta muito mais do que a história de 
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um indivíduo. É possível lê-la como a saga dos traba-
lhadores rurais no tempo, contada por meio do Capi-
beribe e outros recursos auxiliares, como os pequenos 
vilarejos e cidades, nos pontos em que o luxo d’água 
seca, e as personagens das ciganas, no local em que o 
rio desemboca. Com isso, o autor constrói uma alego-
ria do tempo linear e contínuo - dividido entre passa-
do, presente e futuro, sucessivamente -, por meio da 
qual representa a deterioração das condições de vida 
dos retirantes em meio aos primeiros efeitos do surto 
modernizador. Denuncia como essas pessoas perdem 
suas terras e têm seus saberes desqualiicados com os 
avanços técnicos, tornando-se sujeitas à miséria e aos 
mais variados tipos de violência. Lembra que a alter-
nativa que lhes resta, migrar para a cidade, nenhum 
progresso signiica de imediato, dado que o espaço ur-
bano moderno, por mais que aparente ser democrático, 
ao permitir o contato entre diferentes grupos sociais, 
comporta hierarquias quase intransponíveis. Alguma 
redenção para a modernização no país, a seu ver, ha-
veria apenas a longo prazo, com a transformação da 
grande massa de migrantes rurais em operários, tida 
como um pequeno avanço. Mudança inevitável? Nem 
de longe, uma vez que Cabral sugere que as técnicas, 

por si só, não trazem melhores condições de vida à 
maioria da população, um alerta para que elas fossem 
colocadas a serviço de todos.
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