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Resumo:
Como parte do ato de leitura, o leitor de ficção 
suspende muitos dos receios que teria ao ler um texto 
de outro gênero – jornalístico, por exemplo –  e deixa-
se conduzir pela perspectiva do(s) narrador(es).  No 
entanto, vários textos como a novela A Confissão de 
Lúcio problematizam qual o nível de confiabilidade 
que o leitor deve dar a uma narrativa em primeira 
pessoa. Neste artigo, argumento que este paradoxo 
da “confiança hesitante” no contato do leitor com o 
texto ficcional em primeira pessoa, levanta questões 
semelhantes àquelas encontradas por historiadores na 
análise de narrativas autobiográficas textuais ou orais. 
Palavras-chave: historiografia, literatura, 
autobiografias 

Abstract:
As part of the act of reading, the reader of fiction 
suspends many of the fears that s/he would have when 
reading a text written in a different genre – journalistic, 
for instance – and let him/herself be guided by one or 
more narrators. Nevertheless, many texts, such as the 
novella A confissão de Lúcio, problematizes the trust 
level readers should assign to a first person narrative. 
In this paper, I argue that this paradox of “hesitant 
confidence” in the interaction between the reader and 
the fictional text written in first person, raises similar 
questions to those found by historians in the analysis 
of textual or oral autobiographical narratives. 
Key-words: historiography, literature, autobiography
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Introdução 

Não é difícil traçar um paralelo entre historiogra-
fia e a leitura ou crítica literária. Ficção e História são 
construções narrativas, enquanto a historiografia e críti-
ca literária podem ser vistas como a atividade reflexiva 
sobre a multiplicidade de caminhos interpretativos, so-
bre determinada narrativa ficcional ou histórica, respec-
tivamente. No entanto, os discursos histórico e ficcio-
nal, têm como característica fundamental a tentativa de 
ocultamento de sua artificialidade. Em textos de ficção, 
este esforço é normalmente em vão, pois o leitor tem 
ciência da ficcionalidade inerente ao gênero. 

Eco afirma:

A norma básica para se lidar com uma obra de ficção 
é a seguinte: o leitor precisa aceitar tacitamente um 
acordo ficcional, que Coleridge chamou de ‘suspen-
são de descrença’. O leitor tem que saber que o que 
está sendo narrado é uma história imaginária, mas 
nem por isso deve pensar que o escritor está contando 
mentiras. De acordo com John Searle, o autor sim-
plesmente finge dizer a verdade. Aceitamos o acordo 
ficcional e fingimos que o que é narrado de fato acon-
teceu. (ECO, 1994, p.81)

Algo semelhante acontece com a historiografia e 
o uso de fontes orais, autobiográficas bem como pos-
sivelmente com muitos outros tipos de fontes. O his-
toriador sabe que não há fonte imparcial, e que mesmo 
os pontos mais factuais de certa narração podem ser 
imprecisos ou falsos. No entanto, mesmo desconfian-
do, precisa dar um mínimo de credibilidade ao “docu-
mento” estudado se não quiser cair no ceticismo abso-
luto, desistindo de seu ofício pela impossibilidade de 
escrever história baseando-se em fontes indubitavel-
mente legítimas em todos os aspectos. 

Mas até que ponto o leitor e o historiador devem 
se deixar levar pelo texto, ou mais especificamente, 
pela perspectiva daquele que o narra? Quais as ques-
tões em comum que a atividade historiográfica, prin-
cipalmente a que se utiliza de fontes autobiográficas, e 
o ato de leitura de ficção suscitam?

A pesquisa historiográfica com 
fontes autobiográficas

Muitas pesquisas contemporâneas de história se 
baseiam em fontes fundamentalmente subjetivas, as 
fontes autobiográficas. As pesquisas sobre história oral 
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são um exemplo disso. Elas valorizam as lembranças 
pessoais de indivíduos, frequentemente colhendo da-
dos através de entrevistas seja sobre suas experiências 
de vida, ou sobre a tradição oral de gerações anteriores 
(PRINS, 1992). Tal recurso é muito útil para o resga-
te e/ou preservação da tradição oral em comunidades 
que não tem registros escritos, ou por culturalmente 
não ter o costume de fazê-lo, ou pela predominância 
de analfabetos. 

Evidentemente, o trabalho com fontes autobio-
gráficas não difere do trabalho com outras fontes no 
que diz respeito à necessidade do pesquisador assu-
mir uma postura crítica, atribuir sentidos, interpretar. 
As dificuldades vivenciadas pelo pesquisador neste 
estágio, não deixam de ser uma repetição dos proble-
mas enfrentados pelos próprios autores dos relatos 
autobiográficos. Para comporem seus textos – em um 
sentido amplo – falados ou escritos, estes escritores 
precisaram primeiramente, e/ou simultaneamente ao 
processo comunicativo, fazer sentido de suas próprias 
experiências, narrativizando-as. Em seguida, em seu 
turno de interpretação, cabe ao pesquisador re-narra-
tivizar o texto. 

Os processos interpretativos com um todo pare-

cem seguir processos análogos. Para melhor ilustrar 
as questões presentes na narrativização da história, 
utilizaremos de uma metáfora, que embora imperfeita, 
nos será útil. Em um esforço imaginativo, poderíamos 
comparar a historiografia, bem como qualquer ativi-
dade interpretativa, a um espaço onde se encontram 
uma infinidade peças misturadas do que aparenta(m) 
ser um ou vários quebra-cabeça(s), que, ao longo dos 
séculos, estudiosos de todo o mundo têm se dedicado 
a separar e montar. Certas peças parecem se encaixar, 
mas quase nunca é possível ter certeza disso. Cabe a 
cada pesquisador escolher certas peças, e a partir des-
tas escolhas, estipular arbitrariamente a extensão de 
seu trabalho de montagem. Este ato de montagem re-
presenta o conceito de narrativização. 

Nem todas as peças estão disponíveis, e embora 
muitas das que se possui sejam inúteis para resolver os 
problemas da área escolhida, algumas vezes, supõe-se 
saber o suficiente para construir algumas peças ausen-
tes. Um fator complicador é que não há consenso so-
bre grande parte das imagens que se formam dos tre-
chos montados. Por exemplo, onde pós-estruturalistas 
e pós-modernistas enxergam fragmentos conectados 
arbitrariamente; estruturalistas vêem uma continuida-
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de lógica que em tese formaria um único quebra-ca-
beça. De qualquer modo, ambos continuam tentando 
compreender a relação entre as peças. 

As dificuldades são muitas, e conforme proble-
matizado acima, a subjetividade, presente na escolha 
do objeto de estudo, no método empregado e nas con-
clusões alcançadas é inevitável. 

Ao interpretar a si mesmo, o sujeito, se depara 
com um quadro semelhante; embora outros termos se-
jam mais adequados. Como conheceremos a nós mes-
mos, se somos constituídos por um fluxo contínuo e 
infinito de discursos, posições e formas-sujeitos? De 
fato, parece humanamente impossível compreender 
toda a extensão dos discursos que nos constituem e 
acompanhar as mudanças ininterruptas que eles pro-
vocam em nosso ser. Além do mais, também seria 
necessário que fôssemos observadores absolutamente 
imparciais de nós mesmos, o que é uma utopia.

Daí, concluímos que poderíamos falar em dois 
tipos de verdade sobre o EU: uma inalcançável e ou-
tra possível, porém, construída discursivamente. A es-
colha teórica não é das mais agradáveis. De um lado 
temos o nada, e do outro uma ficção, um simulacro. 
Colocados frente a frente com o nada, nos agarramos 

com o quê temos de modo tão forte, que nem nos da-
mos conta de que a imagem que fazemos de nós mes-
mos não é nem “real”, nem “verdade absoluta”.

Muitas pessoas diriam precipitadamente que, o 
próprio sujeito é a fonte mais fidedigna para contar o 
que viveu, que decisões tomou, que segredos escondeu 
ao longo da vida, em suma, ninguém melhor do que eu 
mesmo para saber quem sou, ou em quem me tornei. Os 
que assim pensam, pressupõem que haja uma verdade 
atingível sobre o EU, e que o portador dessa verdade 
seja o próprio sujeito. Não se dão conta que “as lem-
branças do que eu vivi” não são “aquilo que eu vivi”, 
mas apenas uma construção que foi tomada por verdade 
e cuja “verdade última” nunca será descoberta.

Por isso, para Nietzsche, o “eu” é como uma “fic-
ção necessária à vida”, sem a qual nem os indivídu-
os se sustentariam em sua relação com o mundo e os 
demais indivíduos, nem o ser humano teria vindo a 
desenvolver-se tal como se desenvolveu ao longo da 
história. E daí que ele, logo depois de criticar a noção 
cristã de alma, venha surpreender-nos com a afirma-
ção de que a “alma mesma”, “uma das mais antigas e 
veneráveis hipóteses”, não deve em absoluto ser aban-
donada, mas antes refeita, recriada. “Está aberto o ca-
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minho para novas versões e refinamentos da hipótese 
da alma: e conceitos como “alma como pluralidade do 
sujeito” (MATTOS, 2008, p.15). 

Uma narrativa ficcional em primeira 
pessoa

 Utilizando uma escrita que mistura o tom confes-
sional, que dá a falsa impressão de revelação e trans-
parência, e uma narrativização mais propriamente lite-
rária, que faz com que o narrador não esteja obrigado 
a “ser coerente com a identidade ficcional de si mes-
mo”, tem-se a combinação perfeita para chegar-se ao 
fantástico e a uma representação do sujeito moderno, 
que ao tentar unificar suas experiências pela narrativa 
de si, expõe as contradições de sua própria narrativa 
comprovando sua pluralidade existencial. Escutando 
um preso falar sobre o assassinato que cometera, Lú-
cio diz ter surgido a vontade de transcrever sua pró-
pria vida. “Escutando-o, o novelista acordava dentro 
de mim. Que belas páginas se escreveriam sobre tão 
perturbador assunto!” (SÁ-CARNEIRO, 1996, p.70)

Trata-se da novela A confissão de Lúcio do poe-
ta modernista português Mário de Sá-Carneiro e nela 

há uma ocorrência um tanto quanto singular de duplo, 
pois este se manifesta no sexo oposto do ser que lhe 
deu origem, Ricardo e seu duplo, Marta. A narrativa 
começa cronologicamente do fim para o início, e já na 
primeira página o próprio narrador, Lúcio, demons-
tra a desilusão que tomou conta de sua vida depois 
dos acontecimentos que vai narrar. Havia passado dez 
anos na prisão por um crime que não cometera.

Marta é retratada como uma mulher belíssima, 
mas um mistério a envolve durante toda a parte da nar-
rativa em que aparece. É esposa de Ricardo, porém 
Lúcio se apaixona por ela. Os dois têm uma relação 
extra-conjugal que, para Lúcio, parece óbvia demais 
para Ricardo não perceber. Lúcio parece ter certeza de 
que Ricardo sabe de sua relação, mas acha muitíssimo 
estranho que este nada faça.

Assim, em seguida, num momento de fúria que 
nem Lúcio consegue entender, Ricardo entra brusca-
mente em seu quarto. Marta está folheando um livro. 
Ele saca um revólver e atira-lhe à queima roupa. Ela cai 
aos pés de Lúcio, morta. Entretanto, eis que ocorre o 
que o narrador chama, evocando uma significação ím-
par ao vocábulo, de “mistério”: não é Marta quem está 
a seus pés, e sim Ricardo. Na verdade, Ricardo matara 
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a si mesmo quando atirou em Marta. Diante dessa cena, 
Lúcio fica totalmente aterrado. Seu universo desabara, 
pois a mesma ternura que Ricardo sentia por ele, ele 
sentia por Ricardo. Eis o motivo pelo qual Lúcio é o 
Outro – não o duplo – de Ricardo. Na verdade, Marta 
servira para Lúcio da mesma maneira que para Ricardo: 
para um possuir o outro física e espiritualmente. 

É evidente, que esta não é uma interpretação 
unânime. António Quadros, por exemplo, defende a 
existência apenas de Lúcio na narrativa e que Ricar-
do e Marta seriam seus desdobramentos. Lúcio nesta 
leitura perde totalmente a lucidez e vive num mundo a 
parte. A prisão a que ele se refere é o manicômio que 
estaria supostamente internado.

Ricardo insiste na impossibilidade de se diferen-
ciar a literatura ficcional da autobiográfica, ao dizer 
sobre a verdade presente em sua escrita, mesmo que 
fantástica:

Garanto-lhe, meu amigo, todas as idéias que lhe sur-
jam nas minhas obras, por mais bizarras, mais impos-
síveis – são, pelo menos em parte, sinceras. Isto é: tra-
duzem emoções que na realidade senti; pensamentos 
que na realidade me ocorreram sobre quaisquer deta-

lhes da minha psicologia. Apenas o que pode suceder 
é que, quando elas nascem, já venham literalizadas... 
(SÁ-CARNEIRO, 1996, p.20)

Ricardo considera que seus livros “traduzem 
emoções que na realidade sentiu” e, portanto seriam 
em certo sentido autobiográficas. A idéia de que a 
sinceridade “joga luz” sobre os fatos, sentimentos e 
pensamentos, e leva a uma suposta transparência, 
no entanto, é ilusória; não resulta no que promete, já 
que qualquer auto-narrativa, por mais “consistente” 
retoricamente que seja, só remonta a uma unidade 
discursiva artificial. Não podemos ter como objetivo 
encontrar uma única verdade, isso seria superficial. 
Em oposição à transparência e à superficialidade “ser 
profundo tem suas vantagens” pois exige “não manter 
o juramento que nos liga a nós e aos outros por meio 
de alguma verdade.” (BLANCHOT, 2005, p.271). Ser 
profundo é, destarte, aceitar a multiplicidade das nar-
rativas e admitir a existência de sombras – dúvidas, 
o desconhecido – inconciliáveis. As personagens de 
Ricardo e Dorian, a princípio lutam para que esta di-
versidade seja manifesta, mas acabam por arrepender-
se, e a tentativa de preservação da unidade acaba por 
matar a ambos. 
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Ao indagarmos a respeito da escrita de si em uma 
obra literária como A confissão de Lúcio, o primeiro 
problema a ser resolvido é: Quem é esse “si” que narra? 

(...) só digo a verdade – mesmo quando ela é in-
verossímil. A minha confissão é um mero documento.” 
(SÁ-CARNEIRO, 1996, p.18)

Em A confissão de Lúcio, a preocupação do nar-
rador em dizer a verdade, não está relacionada a uma 
proposta de realismo ficcional, muito pelo contrário 
como nota-se pela expressão “verdade inverossímil”. 
Fica evidente que as contradições, os paradoxos, en-
fim, o inexplicável – ao invés de ser descartado em 
favor de uma unidade coesa de ser e de mundo – são 
partes integrantes do sujeito, que não deve tentar re-
solvê-los.

Não estou escrevendo uma novela. Apenas desejo fa-
zer uma exposição clara dos fatos.(...) E são apenas 
fatos que eu relatarei. Desses fatos, quem quiser, tire 
as conclusões. Por mim, declaro que nunca experi-
mentei. Endoideceria, seguramente.” . (SÁ-CARNEI-
RO, 1996, p. 17)

Neste caso, a experiência da leitura e da escrita 
se apresenta não como uma forma de organização do 

mundo ou como uma possibilidade de sentido para a 
experiência pessoal, mas “de abandono das seguran-
ças do mundo administrado, incluindo as que consti-
tuem a própria identidade do leitor, como uma entrega 
a um outro mundo que inquieta, interrompe e transfor-
ma o primeiro” (LARROSA, 1998, p. 15).

Embora o título da obra indique se tratar de uma 
confissão é narrado a inquietude e os conflitos, tanto 
daquele que confessa, Lúcio, quanto daquele que foi 
vitimado por um crime doloso. A instabilidade iden-
titária de Ricardo é inclusive muito mais freqüente e 
intensa do que a do próprio narrador. Isso se explica, 
por ser Lúcio transformado, e, portanto subjetivamen-
te constituído, pelo contato com Ricardo.

Estes sujeitos – bem como todos outros – pos-
suem um caráter contraditório que, marcado pela in-
completude, anseia pela completude, pela vontade de 
“querer ser inteiro”. Assim, numa relação dinâmica 
entre identidade e alteridade, o sujeito é ele mais com-
plementação do Outro. O centro da relação não está, 
nem no eu, nem no tu, mas no espaço discursivo cria-
do entre ambos. O sujeito só se completa na interação 
com o outro.

Os estudos de Bakhtin aqui são muito relevantes, 
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pois postulam uma concepção de ser humano em que 
o outro desempenha um papel fundamental. Para ele, 
o ser humano é inconcebível fora das relações que o 
ligam ao outro:

não tomo consciência de mim mesmo senão através 
dos outros, é deles que eu recebo as palavras, as for-
mas a tonalidade que formam a primeira imagem de 
mim mesmo. Só me torno consciente de mim mesmo, 
revelando-me para o outro, através do outro e com a 
ajuda do outro. (BAKHTIN apud TODOROV, 1981, 
p. 148)

Assim, não é por acaso que é possível observar que 
ambos Lúcio e Ricardo, sofram crises de identidade se-
melhantes. Diz Lúcio:

(...) em verdade quase triunfara esquecer-me de quem 
era... Entre a multidão cosmopolita, criava-me al-
guém sem pátria, sem amarras, sem raízes em todo 
o mundo. – Ah! Que venturoso eu fora se não tives-
se nascido em parte nenhuma e entretanto existisse... 
(SÁ-CARNEIRO, 1996, p. 70)
As lutas em que eu hoje tinha de me debater para 
que ela não suspeitasse as minhas repugnâncias, re-

pugnâncias que – já disse e acentuo – apenas vinhas 
contorcer os meus desejos, aumentá-los... (SÁ-CAR-
NEIRO, 1996, p.44)

E diz Ricardo:

Todo eu sou uma incoerência! O meu próprio corpo é 
uma incoerência. (SÁ-CARNEIRO, 1996, p. 35)
 – A boa gente que aí vai, meu querido amigo, nun-
ca teve destas complicações. Vive. Nem pensa... Só 
eu não deixo de pensar... O meu mundo interior am-
pliou-se – volve-se infinito, e hora a hora se excede! 
É horrível. Ah! Lúcio, Lúcio! Tenho medo – medo de 
soçobrar, de me extinguir no meu mundo interior, de 
desaparecer da vida, perdido nele... (...) Ah! Como 
eu me trocaria pela mulher linda que ali vai...” (SÁ-
CARNEIRO, 1996, p.40)

De modo precursor das discussões em torno da 
dissolução do sujeito que permeiam até hoje o dis-
curso das humanidades, Ricardo sofre a tal ponto a 
fragmentação de si que chega a dizer que um dia fa-
talmente sua alma se partiria e voaria em estilhaços. O 
texto contém uma série de fatos que Lúcio considera 
essenciais para que o leitor possa entender sua situa-
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ção. Neles, o narrador constrói o personagem de “si-
mesmo”. O livro maximiza o papel da memória que 
é o de organizar os fatos destacando ou relegando ao 
esquecimento aquilo que respectivamente, fortalece 
ou contradiz a identidade que se quer preservar. Essa 
identidade a ser preservada pelo narrador situa-se em 
uma versão dos fatos que, obviamente, lhe é favorável.

Elencamos três importantes acontecimentos 
ocultados pelo narrador de A confissão de Lúcio. Pri-
meiro: se inocente, por que não envidou esforços para 
defender-se anos antes? Lúcio justifica-se argumen-
tando que o que de fato se passara, era por demais in-
verossímil; mas se este fosse realmente o motivo não 
haveria sentido em “confessá-la” dez anos depois. O 
passado continuara o mesmo; o que mudara então, em 
Lúcio? Segundo; na cena final do capítulo VII, Lú-
cio assume uma posição neutra apenas descrevendo 
os “fatos” e transcrevendo o diálogo em que Ricardo 
revela que criara Marta. Suas dúvidas e conflitos, seus 
sentimentos e pensamentos, são ocultados do leitor, ao 
contrário do que ocorre no resto do livro. E em tercei-
ro lugar, no último capítulo quando toda a rememora-
ção chega ao fim, Lúcio, não menciona uma palavra 
sobre os 10 anos passados na cadeia. 

É a partir destas lacunas, que partem as diversas 
interpretações sobre a obra. Na tentativa de preencher 
essas lacunas com nossa própria interpretação, que é, a 
nosso ver, papel da crítica, apresentamos o desenvolvi-
mento de nossa tese sobre a obra em questão.

O acima exposto ajuda a compreender um pouco 
da personagem Lúcio, que escreve uma “confissão”. 
Esta confissão é um diário de um crime que não teria 
sido perpetrado por ele, ou poder-se-ia mesmo supor, 
talvez de a confissão de um outro tipo de crime. Já 
que não se diz assassino, a palavra “confissão” pode 
estar se referindo a sua homossexualidade, que tam-
bém seria considerada um “crime” na opinião de al-
guns rigorosos moralistas da época. Esta nossa supo-
sição, se deve ao fato de que Lúcio manteve relações 
sexuais com Marta, que embora assumisse um corpo 
feminino, era a maneira que Ricardo encontrou para 
relacionar-se fisicamente com Lúcio, pois em suas 
próprias palavras, não seria possível “possuir” um ser 
do mesmo sexo (SÁ-CARNEIRO, 1996, p.74). Marta, 
portanto, não existe como um ser independente, é uma 
extensão de seu criador. Sem o saber, Lúcio havia ten-
do relações com seu amigo Ricardo.   

Embora adotemos o juízo de que caiba na litera-
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tura uma infinidade de interpretações para um mesmo 
texto, não significa que acreditemos em um “relativis-
mo absoluto” onde tudo é possível. Não cabe aqui, em 
nossa opinião, destituir o duplo de sua importante fun-
ção no enredo, insinuando que Marta seja uma ilusão, 
um delírio ou simplesmente Ricardo travestido – a não 
ser em sentido metafórico, simbólico. Há inúmeros di-
álogos entre os três ao longo da obra, que invalidam 
a hipótese de Marta ser Ricardo travestido de mulher. 
Mesmo que se considere que Ricardo assumia simul-
taneamente duas personalidades em seu próprio corpo 
não faria sentido, ou seria pelo menos esdrúxulo, que 
Lúcio ficasse tão surpreso com a revelação final de 
Ricardo. Em outros momentos, Marta e Ricardo estão 
por diversas vezes em lugares distintos. Enfim, nesta 
hipótese, todo o mistério – tão importante na narrativa 
– seria convertido em cena cômica, pois Lúcio estaria 
constantemente vendo Ricardo literalmente interpre-
tar dois personagens na sua frente. 

A interpretação segundo a qual, Marta é uma ilu-
são, padece do mesmo mal de que sofrem os leitores 
menos experientes: a tendência a negar tudo aquilo que 
não seja parte de sua “realidade” cotidiana, reduzindo 
o fantástico, a uma versão imperfeita do real, e que, 

portanto só pode estar equivocada. Crer que Lúcio es-
tava apenas sonhando, ou que a prisão era na verdade 
um manicômio, é admitir-se incapaz de compreender 
que por mais que a literatura tangencie o real, é por si 
só um domínio próprio da experiência humana, que 
pode muito bem ir além dela. Sá-Carneiro habilmente 
utiliza o fantástico para “pintar” a alma, o Eu, o sujei-
to, as identidades do self; ou qualquer outra terminolo-
gia que desejemos usar; com “cores” que transcendem 
o real. É nessa complexidade psicológica das persona-
gens, e na narrativização do Eu fragmentário, que se 
encontra a genialidade deste grande poeta Português. 

Interseções 

Conforme demonstrado anteriormente, a ficcio-
nalidade está presente em qualquer atividade interpre-
tativa, o que nos leva a crer que embora em níveis di-
versos, a ficcionalidade é onipresente nas construções 
do pensamento humano. 

(...) o ‘historicamente real’ – isto é, aquilo que a his-
tória relata como fato verídico – é artefato, ou melhor, 
um produto manufaturado pelo próprio indivíduo. 
Assim sendo, os imites entre historiografia, autobio-
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grafia e ficção esvanecem-se com a diluição das fron-
teiras que separam essas duas formas de escrita. Os 
gêneros entrelaçam-se, formando uma rede infinita e 
indefinível de relações que caminham em direção à 
aporia do pós-moderno. (ALVES, 1997, p.46)

Nem por isso, deixamos de nos referir a um ‘real’ 
em sentido restrito, ou a ‘fatos’, etc. Assim, embora 
haja ficcionalidade em textos autobiográficos como o 
diário e a confissão, estes não se confundem com os 
textos ditos ficcionais.

A ficcionalidade implica um esforço “narrativi-
zador” (simbolizado a pouco pelo encaixe e organiza-
ção das peças de um quebra-cabeça). O que diferencia 
o texto ficcional em primeira pessoa, que muitas vezes 
finge ser autobiográfico, do texto propriamente auto-
biográfico, é a diferença no efeito almejado no leitor. 
O primeiro, enquanto literatura deseja oferecer pos-
sibilidades diversas de leitura; já o segundo pretende 
em vão, restringir ao máximo os caminhos percorridos 
pelo leitor. 

Para Blanchot (2005) os textos autobiográficos 
seriam narrativas singulares construídas discursiva-
mente, representações de uma identidade determina-
da, e de uma ‘realidade’; enquanto a narrativa “fic-

cional” propriamente dita, incluindo-se os textos em 
primeira pessoa, seria o que há além dessa ‘realidade’, 
as sombras, ou nos termos de Blanchot “uma outra 
claridade”, o desconhecido, o inconciliável, “na di-
mensão de uma outra língua”.(2005, p.270). 

Blanchot utiliza em sua argumentação uma lin-
guagem própria que precisa ser melhor explicada e até 
simplificada. Vejamos: Para ele, o sujeito é construído 
a partir de nexos causais que ele mesmo estabelece. 
Se tirarmos esses nexos causais, o que sobra? O acaso, 
possibilidades infinitas. Isso seria a narrativa literária, 
pois nela, “narra-se o que não se pode relatar.” Nes-
ta perspectiva, a literatura não é feita só do “narrar”, 
mas também de lacunas sabiamente dosadas de modo 
a não inviabilizar por completo a reflexão. Os nexos 
causais não estão dados de modo a deixar previamen-
te estabelecida a interpretação do texto por parte dos 
leitores. O trabalho do crítico é, assim, tão criativo 
quanto o do escritor. 

Blanchot (2005) apresenta um exemplo interes-
sante sobre a relação entre literatura enquanto vazio 
e autobiografia como pretensa completude. O livro 
Adolfo de Benjamin Constant, conta sobre sua rela-
ção com Madame de Stael através de uma narrativa, 
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um romance. Um personagem o representa, Adolfo. 
Suporíamos que então “Adolfo” estaria mais longe do 
‘verdadeiro Benjamin Constant’ do que se lêssemos 
seu diário, por exemplo. Acontece que “o verdadei-
ro Constant” não existe, embora um diário nos venda 
essa ilusão. E a narrativa age como um ímã, “desli-
gando do autor sua sombra”, o que há em si que des-
conhece. Com a liberdade da narrativa, da imagina-
ção, o autor não precisa limitar-se a ser coerente com 
a “identidade ficcional de si mesmo”. E assim acaba 
revelando aspectos de si que “o andamento da vida 
cotidiana lhe dissimularam constantemente”. 

Blanchot se equivoca, a nosso ver, apenas em um 
ponto: ao descrever como exclusivo do contato com 
a literatura, certos pontos que acontecem também na 
leitura de textos autobiográficos. Estes, não impedem 
o leitor de fazer sentido de sua experiência de leitura 
através de uma re-narrativização do texto. Mesmo que 
o texto autobiográfico (ou seu autor) tenha como ob-
jetivo representar uma determinada identidade do Eu, 
isso não significa que o público necessariamente terá 
interpretações tão homogêneas. Enfim, é possível tra-
zer à tona a pluralidade de discursos de um sujeito que 
se esforça para apresentar-se como uno. A “pretensa 

completude” do relato autobiográfico não está nele ser 
fechado e deixar de apresentar discursos múltiplos ou 
contraditórios sobre o Eu, mas no fato de que embora 
priorize determinado discurso, não é capaz de ocultar 
a existência de discursos paralelos, até mesmo trans-
passando seu próprio discurso. 

Certeau (1988) alega que a mesma força que motiva o 
pensamento figurativo ou metafórico também modula 
a historiografia. O historiador descreve viagens imagi-
nárias de volta no tempo, usando, cuidadosamente, um 
tipo de linguagem que propicia a invenção e a criação. 
Certeau sugere que a história só alcança um sentido de 
totalidade através de imagens que jogam com a inter-
pretação e com o conhecimento. Para ele, o historiógra-
fo e o literato apresentam características comuns. Tanto 
este como aquele recorrem à retórica em um movimen-
to entre a constância da linguagem que representa os 
acontecimentos e a contingência da fabricação desses 
mesmos acontecimentos. Desse modo, o que se cha-
ma de “invenção”, em retórica, passa a ser sinônimo de 
‘seleção’ no estudo de documentos, ocupando um lu-
gar de interesse comum ao historiador e ao ficcionista. 
(ALVES, 1997, p.47)
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“A escrita de si” compreende, pois, não somen-
te os discursos assinalados por Foucault em texto 
homônimo, mas também outras formas modernas, 
que compõem o que Diana Klinger (2007) chama de 
“constelação autobiográfica”: memórias, diários, au-
tobiografias, blogs, e, inclusive, as ficções sobre o eu. 
Ao assemelhar textos que antes se opunham – quan-
do se considerava a oposição escrita verdade/escrita 
engodo – o conceito de “constelação autobiográfica” 
gera certa polêmica, pois se move entre dois extremos: 
da constatação de que – até certo ponto – toda obra 
literária é autobiográfica, até o fato de que a autobio-
grafia “pura” não existe. Klinger cita neste sentido, a 
posição de Paul de Man (apud KLINGER, 2007, p.40) 
que sintetiza ambas visões, pois ele indica que “assim 
como afirmamos que todos os textos são autobiográfi-
cos, devemos dizer que por isso mesmo nenhum deles 
o é ou pode ser”. 
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