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O elemento comum que permeia as matrizes teóricas da História a partir da segunda metade 
do século XX é a preocupação, cada vez mais acentuada, com a linguagem. Esta inserção no 
universo lingüístico provocou reações duras de historiadores vinculados às matrizes teóricas mais 
antigas, para quem o flerte ou casamento, dependendo de cada caso, entre História e a linguagem 
representava, para a primeira, abdicar-se de sua pretensão de ser um conhecimento objetivo, 
científico, realista, capaz de guiar a humanidade em direção a um futuro melhor ou, ao menos, 
mostrar alternativas plausíveis de futuro. Esta avaliação – em geral correta – serviu de mote para 
acusações, muitas vezes exageradas, contra estas tendências: "irracionalistas", "pós-modernas", 
"relativistas", "migalhas". Independente do mérito, estas acusações, em alguns casos, serviram para 
obscurecer as valiosas contribuições que uma aproximação com a linguagem possibilita aos estudos 
históricos. Críticas baseadas em pressupostos epistemológicos, gnoseológicos, filosóficos e 
ideológicos têm o efeito, nada salutar, de provocar naqueles que estão iniciando sua formação 
acadêmica em História o sentimento de que as tendências "pós-modernas" não podem ou não 
servem para ser utilizadas, de maneira alguma, na pesquisa histórica. De modo contrário, este texto 
parte do pressuposto de que, por mais defasada que uma matriz teórica da História esteja do 
presente (como a Escola Metódica do século XIX, por exemplo), ela sempre terá algo a oferecer à 
pesquisa histórica. 

Diante disso, o objetivo deste texto é o de mostrar, através de um exemplo concreto, as 
contribuições dos chamados "narrativistas13" para a compreensão histórica. Trata-se de um triste 
acontecimento ocorrido em fevereiro de 1916 na cidade de Catalão, Goiás, conhecido como "A 
chacina dos turmeiros". A análise do fato parte do pressuposto de que é impossível conhecê-lo tal 
como ele realmente ocorreu. O que se tem são apenas versões sobre o acontecido, comprovando a 
tese de Foucault de que os objetos históricos não existem; só existem discursos14. Isso não significa 
negar a realidade da chacina, mas sim que o material disponível aos historiadores para reconstituí-la 
numa narrativa ou para analisá-la são apenas "leituras" de pessoas que presenciaram ou foram 
informadas sobre a tragédia. 

É por isso que Paul Ricoeur (1989: 185-199), dentre outros, defende que a "ação sensata", 
isto é, a cultura, pode ser tratada como um texto. Considerar a cultura como texto possibilita fazer 
recortes, separar e justapor, relacionar partes com o todo e vice-versa. No caso em questão, estas 
contribuições estarão presentes, ao dividir todos os complexos acontecimentos que envolvem a 
"chacina dos turmeiros", à maneira de uma peça teatral, em três atos, correspondendo a "noite de 02 
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de fevereiro", "a noite de 3 de fevereiro" e a "madrugada de 4 de fevereiro". Isso equivale 
considerar que o historiador destaca (recorta) o fato de seu contexto "natural", dividindo-o em 
partes inteligíveis, numa seqüência de início, meio e fim.

Cada uma das partes (atos) do acontecimento terão três versões, escritas na década de 1980, 
tendo como base a memória ou a pesquisa histórica documental: duas narrativas de dois 
memorialistas – Cornélio Ramos e Livertino Leão – e uma narrativa de um historiador acadêmico – 
Juarez Barbosa. Este expediente segue a proposta de Peter Burke de "ser possível tornar as guerras 
civis e outros conflitos mais inteligíveis, seguindo-se o modelo dos romancistas que contam suas 
histórias, partindo de mais de um ponto de vista" (Burke, 1992: 336). Mas o objetivo principal não é 
apenas o de mostrar as "múltiplas vozes" sobre o passado, mas o de evidenciar que as pequenas 
diferenças existentes entre elas provocam sensíveis modificações no enredo e são deveras 
significativas na compreensão do evento.

O massacre dos turmeiros em Catalão

Ato 1: (noite de 2 de fevereiro de 1916)
CORNÉLIO  RAMOS:  uma  mulher,  amante  do  comandante  do  destacamento  policial, 

conhecida por “Sana”, estava na sua residência, “em trajes menores pintando o rosto e penteado o 
cabelo”, com a janela aberta para a rua, “expondo provocadoramente aos olhos dos transeuntes”, 
quando foi vista por dois ferroviários e um deles a dirigiu um galanteio inoportuno. A mulher o 
chamou de “porco” e “maloqueiro”. Enfurecido, ele “arrebentou a porta com um pontapé”, agrediu-
a, mas ela reagiu e conseguiu fugir, mas foi morta “por vários projéteis”. (Ramos, 1984: 42).

LIVERTINO  LEÃO:  Numa  noite  de  “farras  e  turbulências”,  alguns  “homens  rudes  e 
embriagados foram à casa de uma viúva, apelidada de Santa (“se era mesmo santa não vem o 
caso”), que “apavorada com as insistentes batidas daqueles homens”, fugiu. Um deles gritou-a “pelo 
nome”  para  que  não  corresse,  mas  não  foi  atendido:  “um,  dois,  três  tiros  secos  estalaram na 
escuridão!". (Leão Apud Barbosa, 1994: 138).

JUAREZ BARBOSA: Seis ou sete trabalhadores assassinaram uma mulher, conhecida por 
“Santa”, “uma prostituta”, amante do delegado ou, talvez de Isaac da Cunha, filho de um homem 
com prestígio político. (Barbosa, 1994: 256).

ANÁLISE: A narrativa de Cornélio Ramos ameniza a atitude criminosa dos ferroviários 
(ele  evita  o  termo depreciativo  “turmeiro”),  ao  apresentar  “Sana”,  como uma pessoa  imoral  e 
desbocada.   Em contrapartida,  Leão  descreve  negativamente  os  trabalhadores:  homens  rudes  e 
turbulentos,  enquanto é discreto sobre  a vida íntima de “Santa”,  (apresentada como viúva,  não 
amante),  uma  mulher  indefesa  atacada  por  um "bando  de  homens"  (não  dois).  Já  a  descrição 
lacônica  de  Barbosa  é  favorável  aos  trabalhadores,  descritos  sem adjetivos,  em detrimento  de 
“Santa”, adjetivada de prostituta e amante.

Ato 2: (noite de 3 de fevereiro de 1916)
CORNÉLIO RAMOS: Isaac da Cunha, “amigo do comandante do destacamento”, mandou 

a  polícia  buscar o  criminoso.  Mas os  trabalhadores,  temerosos da  vingança,  resistiram, “houve 
tiroteio e um soldado tombou morto na contenda”. (Ramos, 1984: 42).

LIVERTINO LEÃO: As investigações  realizadas  pelo delegado,  “um alferes de  polícia 
apelidado de Suã de Vaca”, por ser feio e alto, concluíram sobre a culpabilidade dos  “turmeiros” 
(foram vistos rodando a casa da vítima na noite do crime). O delegado, “procurou-se entender” com 
o chefe dos trabalhadores, o feitor Alcides, que “tinha mais de 500 homens sob suas ordens”; já “o 
destacamento policial não passava de 10 praças”. O feitor mandou dizer ao delegado que fosse 



buscar  os  criminosos  no  acampamento,  situado a  uns  dois  ou três  quilômetros  da  cidade,  mas 
quando o delegado lá chegou, com apenas 2 praças, “foi recebido por uma saraivada de balas” que 
saíam das “cafuas” dos turmeiros. 

JUAREZ BARBOSA: A polícia, mostrando uma disposição incomum, procurou prender os 
culpados. O alferes Mendonça fez um acordo com o “administrador de serviço da estrada de ferro”, 
em que foi definido um local para entrega dos operários envolvidos. A polícia, juntamente com 
civis, sob a direção de Isaac da Cunha, foi ao acampamento, situado a um quilômetro da cidade, e 
prendeu dois operários (ao que parece inocentes), em seguida fuzila o acampamento. Os operários, 
“que contavam com quatro carabinas” repeliram o ataque. (Barbosa, 1994: 256).

ANÁLISE:  Ramos mostra  os  interesses  pessoais  interferindo na  atitude  dos  policias,  e 
justifica a resistência dos trabalhadores. Leão descreve os “turmeiros” negativamente: traição do 
feitor  (termo  que  lembra  capataz),  cilada,  covardia  (500  contra  apenas  2  e  ressalta  a  atitude 
contemporizadora da polícia). Barbosa, além de ironizar a falta de eficiência da polícia, mostra-a 
como traidora do acordo feito com o "administrador" (não feitor!), destaca sua atitude agressiva e a 
inferioridade em armas dos operários diante da força policial.

Ato 3 (madrugada de 4 de fevereiro de 1916)
CORNÉLIO RAMOS: a polícia, juntamente com “jagunços”, de manhã, obstruiu a linha de 

ferro, obrigando o trem de serviço, “cheio de trabalhadores e ferramentas” a parar. “De surpresa, 
sem dar tempo para qualquer reação”, a polícia e os jagunços “descarregaram as suas armas sobre 
os  ferroviários”,  “matando  12  na  hora,  inclusive  quatro  menores”;  outros  ficaram gravemente 
feridos e  “foram transportados com a ajuda da população” para  um hospital  improvisado num 
colégio. Os “criminosos” dispersaram-se, nada lhes acontecendo, “pois estavam acobertados pela 
proteção política e policial”. (Ramos, 1984: 43).

LIVERTINO LEÃO: O alferes “não foi novamente ao acampamento como supunham seus 
adversários”, esperando-os com o destacamento “agora crescido de vários paisanos”, num trecho da 
ferrovia, o qual foi interrompido com dormentes. Quando o maquinista parou, “um praça levantou-
se da trincheira e intimou, em nome da autoridade”, para que entregassem os homens procurados. 
Como resposta,  recebeu  de  um dos  suspeitos,  um tiro  de  pistola,  matando-o.  “Sem mais  uma 
advertência, uma saraivada de balas caiu sobre os turmeiros que viajavam nos lastros, inteiramente 
descobertos e sem nenhuma proteção”; “com dezenas de mortos e feridos, inclusive crianças”, os 
sobreviventes retornaram à estação.

JUAREZ  BARBOSA:  Um  “grupo  de  homens”,  bêbados,  assalta  um  comerciante, 
roubando-lhe  toda  a  munição.  De  madrugada  organiza  uma  emboscada  para  os  trabalhadores, 
obstruindo a linha de trem. Na manhã ainda escura, 86 trabalhadores, trazendo uma “parafernália de 
pesadas ferramentas” que judiavam todo o corpo e dilaceravam as suas grossas mãos, dirigiam-se 
para  mais  um  “dia  de  pesado  trabalho”.  De  repente,  “sem  nenhum  aviso”,  a  polícia,  com 
instrumentos  de  trabalho  diferentes  dos  operários,  dirigem-lhes  balas  “em  todas  as  direções”, 
morrendo  nove  operários  (inclusive  duas  crianças),  cinco  foram  “dados  como  desaparecidos”. 
Também morreu um soldado da polícia. Os feridos foram recolhidos a um colégio, e os mortos, 
exalando  mau  cheiro,  só  foram  sepultados  no  entardecer  de  5  de  julho,  com  recursos  dos 
comerciantes, “já que as autoridades não tomaram providência”. (Barbosa, 1994: 256).

ANÁLISE: Cornélio Ramos realça a culpa da polícia: envolvida com “jagunços” e atacando 
covardemente  os  operários.  Ao  citar  o  número  exato  de  trabalhadores  (86),  indica  a  atitude 
imprudente da polícia; inflaciona o número de mortos, dobrando o número de crianças vitimadas; 
denomina  diretamente  de  “criminosos”  os  que  perpetraram  a  chacina,  desvinculando  deles  o 



restante da população (os que cuidaram dos feridos). Leão, bem no início, deixa transparecer que os 
“turmeiros” também pretendiam tocaiar a polícia, o que não se concretizou pela astúcia do alferes; 
mostra que a polícia, ajudada por "paisanos" (não jagunços!) deu oportunidade aos “turmeiros” de 
se entregarem, ela  só agiu quando foi  atacada,  a  informação de que os trabalhadores  viajavam 
desprotegidos tem a função de explicar o número de mortos; omite a quantidade exata de mortos. 
Barbosa demoniza bastante a polícia e romantiza os trabalhadores, causando comoção no leitor, 
informa sobre “desaparecidos”, sugerindo, talvez que foram mortos; indigna mais ainda o leitor ao 
relatar o descaso das autoridades para com os mortos.

Conclusão: 
As três narrativas contam a mesma história, mas a escolha das palavras, o uso dos adjetivos, 

a omissão ou o realce de pequenas informações interferem na interpretação do texto. Numa leitura 
rápida, sem reflexão, o leitor sentirá emoções diferentes: indignação em relação à polícia ao ler 
Ramos, muita indignação ao ler Barbosa e menos ao ler Leão. As três descrições demonstram que 
os chamados “narrativistas” estão corretos, ao afirmarem que o “texto” revela valores do autor e da 
época  em  que  viveu;  demonstram  também  a  pertinência  da  moderna  teoria  linguagem 
(principalmente de Foucault), ao afirmar que as palavras possuem um teor performativo e, por isso, 
considerá-las como algo neutro seria ingenuidade metodológica. Ninguém conta uma história por 
contar, sempre espera incitar uma atitude no leitor. Mesmo, na narrativa de uma catástrofe, algo por 
si só chocante, é possível “orientar” os sentimentos de quem lê, confirmando a pressuposição de 
Hayden White15 de que não existiriam fatos intrinsecamente trágicos, mas dependem da orientação 
que lhes é dada pelo historiador16.  Isso não significa que o autor seja totalmente consciente e que 
todos os detalhes sejam premeditados: é provável que nem Leão ou Ramos percebessem a coerência 
figurativa que o uso respectivo de “Santa” e “Sana” teria com “viúva” e “amante” e com todo o 
resto da trama. Na narrativa, assim como no cinema, nada é sem sentido. 
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