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RESUMO: Utilizando-se a análise da obra O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, na identificação de passagens 

que demonstram relações de poder que abrangem a gênero e sexualidade presentes na narrativa, tem-se como 

objetivo observar perpetuações de valores da sociedade da época e refletir, com aporte teórico da área da 

educação, sobre o papel da escola nessa dinâmica. Entendendo a escola como ambiente de controle social, 

podemos observar os laços de hierarquia presentes na sociedade brasileira por meio da obra, denunciando 

padrões que se mantêm até os dias de hoje. 

 

PALAVRAS-CHAVE: escola, relações de poder, sexualidade. 

 

ABSTRACT. Through the analysis of the book O Ateneu (1888), by Raul Pompéia, and through the 

identification of narrative passages that demonstrate relations of power that cover topics as gender and 

sexuality, we aim to observe perpetuation of values in the society of the time, and utilizing theoretical 

contribution from the field of education to reflect on the role of school in this dynamic. Understanding school 

as an environment of social control, we can observe the hierarchical ties present in the Brazilian society 

through the book, denouncing patterns that remain similar until the present day. 

 

KEYWORDS: school, relations of power, sexuality. 

 

Introdução 

 

A literatura, muitas vezes, serve como retrato do ideário social de determinada 

época. O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, serviu como denúncia não só dos abusos que 

aconteciam no ambiente escolar, mas também trouxe à tona hipocrisias da sociedade da 

época, cujos processos de iniciação e descobrimento eram opostos ao que era aceito fora do 

período escolar. A repercussão da obra, publicada já em 1888, transformou a vida de Raul 

Pompéia, que passou a ser rechaçado e a ter seu caráter questionado em razão das 

"imoralidades" apontadas no livro e individualizadas em direção ao autor, já que a obra foi 

interpretada como autobiográfica. Se já naquela época Raul Pompéia provocou uma 
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discussão sobre gênero e sexualidade, entendemos que a questão segue pertinente, já que, 

mesmo com avanços nos debates sobre o assunto, ainda se percebe que até então não há um 

esclarecimento da sociedade acerca disso, e que muitas vezes a escola só confirma esse 

padrão. Pretendemos analisar, desse modo, através de O Ateneu, como a masculinidade 

interfere nos discursos e nas relações interpessoais das personagens, fortemente marcada 

por uma hierarquia que reproduz papéis de gênero tais como eles existiam na sociedade, o 

que só é reforçado, institucionalmente, pela escola. 

Como referencial teórico, para ilustrarmos como funciona o microcosmos da escola 

e suas perpetuações de valores, teremos como fonte Pierre Bourdieu e Michel Foucault, que 

abordam os mecanismos de disciplinação utilizados pela escola. Em primeiro lugar 

buscaremos, com a ajuda de críticos literários e acadêmicos de outras áreas, discutir o 

subtexto da obra. Pesquisaremos por meio dos vieses da questão da disciplina e repressão 

nos ambientes escolares, da polarização da afirmação da masculinidade, e da 

homossexualidade. Depois, pretendemos analisar trechos da obra para verificar se os 

vínculos entre os personagens eram pautados por padrões de masculinidade que pudessem 

determinar relações de poder e legitimar discursos de dominação. 

 

Os dispositivos de controle e a luta contra a imoralidade 

 

 Como aponta Bosi (1988) em seu ensaio O Ateneu, opacidade e destruição, a escola 

de O Ateneu faz parte de um esquema de educação que replica um esmagamento dos fracos 

e exaltação dos fortes, em um tipo de darwinismo social da sociedade brasileira. A 

socialização feita daquele microcosmos, que esconde as contradições da sociedade, já que 

dentro dos muros da escola acontecem atividades mal-vistas fora, já começa deturpada. É 

um sistema que, segundo Bourdieu (1996), só funciona perfeitamente recrutando educandos 

capazes de atender às exigências que se lhes impõem. Usando termos de Bourdieu, Santos e 

Marchi (2013) constroem a noção de que a passagem de Sérgio pelo colégio é cheia de ritos 

de passagem, fazendo com que o protagonista absorva os ideais do colégio, que inclusive 

lhe serão úteis na sua inserção na sociedade. 
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A pedagogia moralizadora e adestradora do Ateneu centraliza-se na figura do Dr. 

Aristarco. Descrito de acordo com o estereótipo patriarcal da época, não só fisicamente — 

grande estatura, cabelos brancos cacheados, semelhante à uma estátua, mas também nas 

suas atitudes e gestos, frequentemente comparados aos de um rei. “Acima de Aristarco — 

Deus! Deus tão-somente; abaixo de Deus — Aristarco.” (POMPÉIA, 2007, p. 15). A 

divinização do diretor é decorrente do nível hierárquico a que ele pertence, performando 

também um papel de “Deus do Ateneu”. Em um dos primeiros contatos com Sérgio, 

Aristarco fala do seu trabalho insano dentro da instituição — corrigir, prevenir a corrupção 

e a depravação, fiscalizando as amizades; porém, não deixa de exaltar o seu ofício. No 

decorrer da obra, é notável que o diretor investe em um processo de vigilância incisivo, a 

fim de evitar quaisquer comportamentos que destoassem do desejável. 

Não há dúvidas de que o comportamento ideal para Aristarco é o que se assemelha 

ao seu: másculo, viril. Para isto, “Aristarco fazia aparições, de súbito, a qualquer das portas, 

nos momentos em que menos se podia contar com ele. Levava as aparições às aulas, 

surpreendendo professores e discípulos.” (POMPÉIA, 1997, p. 49). Essas aparições podem 

ser pensadas como um dispositivo de repressão, em uma reprodução do modelo panóptico 

de Jeremy Bentham (1791), de forma a facilitar o controle dos alunos — ao saberem que o 

diretor poderia aparecer a qualquer momento, eles não desviariam da conduta. Além disso, 

nos primeiros dias de Sérgio como interno do Ateneu, ele é recomendado a Rebelo, aluno 

exemplar — que não tem como função somente o auxílio nas matérias escolares, mas 

também de aconselhá-lo a como se portar dentro do colégio. “Olhe; um conselho; faça-se 

forte aqui, faça-se homem. Os fracos perdem-se. [...] Faça-se homem, meu amigo! Comece 

por não admitir protetores.” (POMPÉIA, 1997). Dentro de uma instituição escolar, segundo 

Foucault (1995), alguns alunos acabam fazendo o papel pedagógico-fiscalizador, como uma 

reprodução dos papéis dos diretores e dos professores — que estão no topo da hierarquia 

das relações de poder.  Os alunos passam a ser, neste momento, “os olhos dos professores” 

quando eles não se fazem presentes; e sem dúvidas, progridem de nível na hierarquia 

escolar.  
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O desenvolvimento das escolas paroquiais, o aumento de seu número de alunos, a 

inexistência de métodos que permitissem regulamentar simultaneamente a 

atividade de toda uma turma, a desordem e a confusão que daí provinham 

tornavam necessária a organização dos controles. Para ajudar o mestre, Batencour 

escolhe entre os melhores alunos toda uma série de “oficiais”, intendentes, 

observadores, monitores, repetidores, recitadores de orações, oficiais de escrita, 

recebedores de tinta, capelães e visitadores. (...) Um submestre ensina a segurar a 

pena, guia a mão, corrige os erros e ao mesmo tempo “marca as faltas quando se 

discute”; outro submestre tem as mesmas tarefas na classe de leitura; o intendente 

que controla os outro oficiais e zela pelo comportamento geral é também 

encarregado de “adequar os recém chegados aos exercícios da escola”; os 

decuriões fazem recitar as lições e “marcam” os que não as sabem 

(FOUCAULT, 1975, p. 173). 

 

 A presença dessa moral educadora se nota em vários momentos do livro, senão 

pelas palavras e ações do diretor, pela disseminação desses ideais. “Não é a preguiça o 

inimigo, é a imoralidade!” diz o diretor, no primeiro encontro com Sérgio. Logo, o motivo 

de todos os mecanismos de excessiva e castradora vigilância de Aristarco — os discursos 

puritanos e, de certa forma, maniqueístas — era a tal imoralidade. No decorrer da obra, 

identificamos que a imoralidade consiste em um desvio de conduta específico: o desvio dos 

padrões de masculinidade. Confirmamos essa ideia quando Aristarco descobre uma carta 

amorosa endereçada a um dos alunos, escrita por Cândido mas identificado como Cândida: 

"Tenho a alma triste. Senhores! A imoralidade entrou nesta casa! (...) Uma carta cômica e 

um encontro marcado no Jardim. Está em meu poder um papel, monstruoso corpo de delito! 

Assinado por um nome de mulher! Há mulheres no Ateneu, meus senhores!" (POMPÉIA, 

1997, pp. 137-138). 

 Foucault (1999) afirma que o controle da sexualidade é promovido desde cedo pela 

sociedade na escola. A ideia é que existe na pedagogia um mecanismo que desde sempre 

tenta ensinar às crianças o que é certo e o que é errado em relação ao sexo. E baseada na 

teoria foucaultiana, surge a teoria queer, apontando que a partir desse controle da 

sexualidade se constitui uma ordem heteronormativa, fundamentada em uma suposta ordem 

natural do sexo. De fato, no Ateneu essa ordem se mantém, como doutrina, mas diversas 

vezes não é seguida. "Observamos por meio de uma pesquisa que uniu uma releitura da 

obra com discursos e práticas sociais vigentes que o que estava latente no enredo era um 

protagonismo médico higienista constituindo novas formas de regulação da sociedade via 
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sexualidade", argumenta Balieiro (2009) em sua dissertação. A noção europeia de 

"homossexualismo" já havia chegado à medicina brasileira como patologia no fin-de-siècle. 

A violência e o medo foram as ferramentas usadas para direcionar quaisquer desviantes ao 

caminho da virilização. 

 

Hierarquias, sexualidade e masculinidade 

 

 Segundo Valentin (2013), é importante destacar que o foco narrativo em O Ateneu, 

obra com um narrador-personagem com suas próprias interpretações e ficcionalizações, 

ajuda a modular a representação da masculinidade e da homossexualidade. Desde o começo 

da obra, quando o ainda jovem personagem de Sérgio assiste a uma apresentação de 

exercícios de ginástica dos alunos do Ateneu, há trechos que dão o tom do resto do livro 

quanto à visão do narrador. O autor descreve a chegada da marcha, e não parece querer 

esconder um tipo de mística sexual presa na cena. Senão vejamos: 

 

Eram os rapazes. 'Aí vêm! disse-me meu pai' (...) Momentos depois adiantavam-

se por mim os alunos do Ateneu. Cerca de trezentos, produziam-me a impressão 

do inumerável. (...) Passaram a toque de clarim, sopesando os trechos dos 

exercícios. Primeira turma, os halteres; segunda, as massas; terceira, as barras. 

(...) A admiração hesitava a decidir-se pela formosura masculina e rija da plástica 

de músculos a estalar o brim do uniforme…(...) Acabadas as evoluções, 

apresentaram-se os exercícios. Músculos do braço, músculos do tronco, tendões 

dos jarretes, a teoria toda do corpore sano foi praticada valentemente ali, 

precisamente, com a simultaneidade exata das extensas máquinas (...) Não posso 

dar ideia do deslumbramento que me ficou desta parte (...) O coração pulava-me 

no peito com um alvoroço novo, que me arrastava para o meio dos alunos, numa 

leva ardente de fraternidade. Eu batia palmas; gritos escapavam-me, de que me 

arrependia quando alguém me olhava (POMPÉIA, 1997, pp. 16-17). 

 

 Interessante notar que, à "sedução do espetáculo", nas palavras do próprio 

autor, na página 19, a reação do protagonista, à época ainda com onze anos, não foi apenas 

a de qualquer jovem que fosse assistir ao desfile. Como fica claro no trecho, o 

encantamento de Sérgio não é igual ao dos outros alunos. Não só os gritos lhe escapavam: a 

narrativa segue a mostrar que pessoas em volta olhavam para o protagonista de maneira a 

desaprová-lo, e isso o fazia arrepender-se, provavelmente com vergonha de sua própria 
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afetação. 

 Quando, no segundo capítulo, o personagem de Rabelo descreve as relações dentro 

da escola, parece evidente que há uma associação da feminilidade à passividade, não 

incomum para os padrões da época: "Os gênios fazem aqui dois sexos, como se fosse uma 

escola mista. Os rapazes tímidos, ingênuos, sem sangue, são brandamente impelidos para o 

sexo da fraqueza; são dominados, festejados, pervertidos como meninas ao desamparo" 

(POMPÉIA, 1997, p. 28). Mesmo que os trechos do livro que abordem a efeminação não se 

refiram necessariamente a uma homossexualidade, existe analogamente uma deturpação de 

gênero, como se os meninos se tornassem as meninas de outros (VALENTIN, 2013). 

 Inclusive, segundo David Halperin (2000), os efeminados diferem dos 

homossexuais justamente por não necessariamente manter relações sexuais com outros 

homens. Os efeminados são aqueles que rompem com o sistema hierárquico marcado por 

atribuições de gênero, recusando a homossociabilidade. É, nas palavras do autor, "aquele 

homem que recusa progredir na competição, que abandona a sociedade competitiva dos 

homens para a sociedade amorosa das mulheres, que persegue uma vida prazer, aquele faz 

amor ao invés da guerra — é a encarnação clássica do estereótipo do efeminado" 

(HALPERIN, 2000, p. 93)  

 Halperin também analisa outras duas categorias de homossexuais: a "sodomia 

ativa", que corresponde ao homem másculo, insertivo na penetração; e a "sodomia passiva", 

o homem penetrado, que demonstra uma "indiscriminável rendição da masculinidade em 

favor da feminilidade, uma condição transgênero expressa em tudo: de comportamentos 

pessoais, estilos a aparência física, maneiras de sentir". Esse antagonismo fortalece a 

hierarquização dos relacionamentos homossexuais: não somente entre quem penetra vs. 

quem é penetrado, mas também superioridade vs. inferioridade, masculino vs. feminino. Há 

uma aproximação entre os efeminados e os passivos e entre esses dois os grupos e a 

feminilidade. 

 Quando descrevendo sua amizade com Bento Alves, Sérgio diz: 

 

A amizade do Bento Alves por mim (...) me faz pensar que (...) certa efeminação 

pode existir como um período de constituição moral. Estimei-o femininamente, 

porque era grande, forte, bravo. (...) A primeira vez que me deu um presente, 
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gracioso livro de educação, retirou-se corado, como quem foge. (...) Sabia ser de 

modo inexprimível, fraternal, paternal, quase digo amante (POMPÉIA, 1997, pp. 

74-75). 

 

 Interessante observar que usa-se o termo "constituição moral" em relação à 

efeminação, como se o microcosmos do Ateneu não pudesse existir senão repetindo um 

padrão homem-mulher. Em todas as relações de Sérgio com outros meninos, esse padrão se 

confirma: seja com Sanches, que vira protetor do protagonista e posteriormente se insinua 

para ele; com Bento Alves, cuja relação com Sérgio é tão próxima que gera comentários no 

Ateneu; ou com Egbert, mesmo que com traços mais atenuados. Chama-se a atenção para o 

fato de que a sociedade da época não via o homossexual como um ser necessariamente 

"sexual" (SILVA, 2006). Sua concepção no imaginário popular era muito mais ligada à 

ideia da inversão de gêneros, o que se estabelece com a ideia de um menino forte e 

dominador, Bento Alves, e de um menino passível de dominação, Sérgio. O narrador não 

denomina os relacionamentos como homossexuais ou namoros. Na verdade, demonstra 

asco pela efeminação. Mesmo assim, se vê preso a situações em que ele representa essa 

figura feminina (VALENTIN, 2013). Não é à toa que Bento agride Sérgio quando os dois 

param de se relacionar: o autor aqui também emula as relações matrimoniais, como não era 

raro acontecer. 

Há ainda, segundo Halperin, mais uma categoria de relações entre homens: a da 

amizade apaixonada. Diferenciando-se da relação ativo-passivo, em que há uma marcação 

forte da diferença de status, essa relação se dá entre homens de mesmo nível social e de 

mesmo nível de masculinidade. Podemos relacionar essa categoria à relação de Sérgio e  

Egbert — a narrativa demonstra uma visão romantizada do personagem na parte do livro 

em que o narrador-personagem está mais "maduro" e, portanto, menos efeminado e 

propenso a uma dominação: 

 

Vizinhos ao dormitório, eu, deitado, esperava que ele dormisse para vê-lo dormir 

e acordava mais cedo para vê-lo acordar. (...) Eu por mim positivamente adorava-

o e o julgava perfeito. (...) Amor unus erat3. (...) Como ia longe o burburinho de 

alegria vulgar dos companheiros! Nós dois sós! Sentávamo-nos à relva. Eu 

descansando a cabeça aos joelhos dele, ou ele aos meus (POMPÉIA, 1997, pp. 

                                                
3 Expressão latina para "um único amor". 
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114-115). 

 

Ali, vê-se atenuar o teor de tensão sexual presente entre Sérgio e seu afeto. O amor 

que aparece no fragmento é muito mais próximo de um amor fraternal do que qualquer 

outra coisa. A relação de dominação masculina, que até então vinha sendo representada 

mas tratada como um reflexo do sistema educacional, ali parece se resolver.  

Quando descobre-se, como já mencionamos, a carta de Cândido, Aristarco não 

economiza ao demonizar o ato, tratando-o não só como algo existente e não discutido, mas 

como algo imoral e contra as leis da religião e da natureza. Nesse momento e na página 

125, quando Sérgio vai a outro dormitório onde há meninos mais velhos, descritos como 

conscientes e mesmo orgulhosos de sua condição homossexual, a homossexualidade é 

representada da maneira mais aberta em toda a obra. É como se precisasse ser flagrado um 

caso de sexo entre os alunos para que a escola saísse de seu silêncio; ou que Sérgio 

estivesse já "amadurecido" e afastado da feminilidade para que esses traços pudessem ser 

descritos de maneira mais clara. Lúcia Miguel-Pereira (1973) chega a argumentar que a 

compreensão de si mesmo em Sérgio, bem como as insinuações de homossexualidade no 

colégio são os temas principais da obra, enquanto a denúncia do sistema educativo é 

secundária. De fato, O Ateneu pode ser lido como um romance de formação, na medida em 

que o personagem principal passa por várias fases ao longo do livro e termina sem a 

inocência do primeiro capítulo. Por mais que não chegue a compreender em si mesmo algo 

que explique o que sentia quando estava com Sanches, Bento Alves e Egbert, tornando 

discutível a afirmação de Miguel-Pereira em relação à homossexualidade de Sérgio, é 

inegável que a questão ronda toda a obra. 

 

Considerações finais 

 

 Buscando referências teóricas na filosofia e nas ciências sociais para explicar as 

relações em O Ateneu, pudemos ter uma noção maior da dimensão da obra. Não só o livro é 

uma denúncia do falso moralismo social ao qual os jovens eram submetidos no internato, 

como também serve hoje como um panorama de como as questões de gênero e sexualidade 
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eram postas no fim do século XIX no Brasil. Como documento histórico, O Ateneu nos 

ajuda a compreender, assim como outras obras de sua época, que caminhos tomou a 

sociedade brasileira para chegar até os dias de hoje. 

Pudemos perceber que o sistema educacional, como fica claro no livro, é um 

importante instrumento de controle social, na medida em que tolhe padrões que não 

interessam ao coletivo. É irônico, no entanto, que houvesse tanto espaço para a prática de 

ações totalmente proibidas senão dentro dos muros do internato. Ao mesmo tempo em que 

as relações homossexuais são completamente veladas, a relação de gênero entre homem e 

mulher são replicadas dentro do Ateneu em várias ocasiões. A força e a violência, não 

introduzidas para Sérgio no ambiente familiar, são ferramentas que, transpostas ao 

macrocosmos, revelam certo poder potencialmente negativo da escola na formação dos 

indivíduos. 

Em diversos trechos selecionados, a análise é de que uma hierarquia se faz presente, 

e que esta não pode ser dissociada da sexualidade, da masculinidade e das questões de 

gênero. De tantos vieses pelos quais a obra pode ser analisada, entendemos que esse tipo de 

estudo é especialmente relevante em tempos em que há maior clareza científica sobre esses 

assuntos. Sob essa ótica, concluímos que uma maior compreensão dos fenômenos sociais 

retratados em O Ateneu e que refletem a realidade da época pode ser importante na 

construção de uma práxis social e de um modelo educacional mais consciente de suas 

responsabilidades. 
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