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 Em 1 de abril de 1979 é publicado, em Paris, o primeiro número de um jornal 

voltado para o público homossexual intitulado Le Gai Pied, sendo distribuído por mais 

de dois mil quiosques, espalhados pela cidade. O jornal era dirigido por um grupo 

editorial chamado As Edições do Triângulo Rosa, do qual faziam parte importantes 

jornalistas e intelectuais como: Jean Le Bitoux, Yves Charfet, Gérard Vappereau, Frank 

Arnal e Jean-Pierre Joecker. O jornal era impresso na Rotographie, gráfica pertencente à 

Liga Comunista Revolucionária (LCR). (MARTEL, 1996) O filósofo Michel Foucault, 

que havia sugerido o nome do jornal, comparece com um artigo em seu número 

inaugural (FOUCAULT, 1979) e, posteriormente, concede uma entrevista a Jean Le 

Bitoux, René de Ceccaty e Jean Danet, que aparece publicada no número 25, de abril de 

1981, quando o título do periódico havia sido mudado para apenas Gai Pied 

(FOUCAULT, 2010a). Tanto no artigo que escreveu para figurar no primeiro número 

do jornal, como nessa entrevista, Foucault vai refletir sobre o que chama de modos ou 

estilos de vida homossexuais, sobre as formas sob as quais aparecem os afetos e 

relações homoeróticas e homoafetivas, no próprio discurso do movimento homossexual.  

Como já fizera em outras oportunidades, tanto no texto, como no diálogo que 

empreende com os jornalistas, Foucault manifesta suas discrepâncias em relação a 

algumas bandeiras centrais do movimento homossexual, que estava se estruturando e se 

tornando público na França. Já em suas viagens aos Estados Unidos, onde o movimento 

homossexual havia se organizado e se tornado uma presença política importante, antes 

mesmo do que na Europa, Foucault já mostrara sua discordância diante de algumas 

reivindicações consideradas fundamentais por parte do movimento gay. Pretendo, pois, 

expor e discutir neste texto, algumas das ideais defendidas por Michel Foucault quanto 

a que deveria ser a orientação não só do movimento homossexual, mas dos indivíduos 

que se reconheciam e se nomeavam como gays ou homossexuais, muitas delas que 

continuam tendo pertinência para os debates políticos e éticos que são feitos ainda hoje 

em torno da questão dos afetos e relações homoeróticos e homoafetivos.  
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 O cerne da crítica de Foucault ao movimento homossexual, como não poderia 

deixar de ser, tem como base uma postura filosófica: sua rejeição ao que chamava de 

políticas da identidade. Estudioso da constituição do mundo moderno, das formas de 

saber e poder que moldaram o sujeito moderno, das relações de sujeição, de 

disciplinamento, de normalização, de docilização que foram fundamentais na 

elaboração de modelos de subjetividade que giram em torno da ideia de identidade 

individual, da formulação da ideia de indivíduo (FOUCAULT, 2010b), Foucault vai 

denunciar o fato de que os movimentos sociais voltados para os homossexuais também 

operavam no interior deste dispositivo da identificação, reivindicando a construção de 

uma identidade homossexual que, em grande medida, tendia a desconhecer a 

diversidade e a variedade das formas de vida, de estilos de vida, dos tipos de relações 

sexuais e afetivas que o rótulo da homossexualidade ou do homossexualismo vinha 

recobrir. O movimento homossexual caminhava no sentido, assim como faziam todos 

os dispositivos de identificação, de criar padrões, de veicular tipos, de figurar um dado 

modelo de homossexual que deveria ser seguido por todos os homossexuais que 

quisessem ser vistos e ditos como conscientes, engajados, assumidos, bem resolvidos, 

bem sucedidos, afirmados social e politicamente. Foucault vai denunciar como o 

movimento homossexual, ao agir assim, estava se deixando capturar pela ordem que 

requeria, justamente, para que um dado sujeito fosse aceito e integrado, que ele 

obedecesse a dados padrões de comportamento, que ele introjetasse dados valores e 

costumes tidos como socialmente aceitáveis, ou seja, o movimento homossexual 

poderia se tornar uma instância de normalização, docilização, disciplinamento e 

assujeitamento dos homossexuais a dados padrões ditos aceitáveis pela sociedade. 

Tornar-se um homossexual de respeito podia implicar em retirar da homossexualidade 

todas as suas possibilidades contestatórias e libertárias em relação à ordem sexual e 

social vigentes. 

 Como nos lembra Giorgio Agamben, a partir da segunda metade do século XIX, 

com o desenvolvimento das técnicas policiais de identificação, o conceito de identidade 

sofre uma mutação decisiva (AGAMBEN, 2009, p. 61-70). Essa já não é pensada da 

mesma forma que pensavam os antigos, como algo dependente do reconhecimento 

público, como algo fruto do prestígio social da pessoa. A identidade de alguém, que até 

então necessitava do reconhecimento de outras pessoas, que para se efetivar precisava 
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do julgamento e da presença do olhar de um outro, passa agora a ter como modelo o 

reconhecimento do criminoso reincidente pela polícia, sendo como que um atributo que 

passa a ser descoberto, mediante o uso das técnicas de identificação, no próprio corpo 

de cada um. O uso das medições antropométricas, idealizadas por Aphonse Bertillon, o 

uso da fotografia, do método datiloscópico, com a verificação das impressões digitais, 

desenvolvido por Francis Galton, um sobrinho de Charles Darwin, faz com que pela 

primeira vez a identidade deixe de ser uma função da “pessoa” social, deixe de ser vista 

como uma máscara com a qual cada um aparecia em público, máscara, rosto, cara 

forjada no convívio social, através de diversos procedimentos, para ser dada por alguns 

traços biológicos. O homem retira a máscara, que durante séculos fundara a sua 

reconhecibilidade social, para confiar sua identidade a traços íntimos  e individuais, mas 

com os quais não se pode identificar. Quando em seu projeto de escrever uma História 

da Sexualidade (FOUCAULT, 1994a), Foucault recuou a temporalidade de seus estudos 

até a antiguidade foi, em grande medida, para estudar estas outras maneiras de se 

constituir um sujeito, de se constituir identidades, formas em que o biológico, o corpo, o 

sexo não têm a mesma centralidade que vieram ocupar no mundo moderno. Estudioso e 

crítico do que nomeou de biopolítica (FOUCAULT, 2008), ou seja, uma forma de 

exercício do poder, uma forma de governo que passava fundamentalmente por uma 

gestão dos corpos, por uma modelagem, pelo disciplinamento, adestramento e 

docilização dos corpos, Foucault percebe a atuação do movimento homossexual, com a 

centralidade que dá ao corpo, ao sexo, a sexualidade, como estando preso ao que 

nomeou de dispositivo da sexualidade (FOUCAULT, 1994b), ou seja, um conjunto de 

práticas, normas, regras, saberes e instituições que, na modernidade, acabaram por fazer 

do sexo o umbigo do ser, por torná-lo o significante central de nossa identidade. Para 

Foucault, o movimento homossexual estava, sem se dar conta, a serviço da biopolítica, 

da gestão dos corpos, da política de identificação e da identidade centrada no corpo e no 

biológico, que essa política desenvolveu.  

 Uma das principais discordâncias que Foucault manifestava em relação ao 

movimento homossexual era sua ênfase na ideia do assumir-se, a convocação e quase 

imposição da necessidade de que todo homossexual saísse do armário, do anonimato, 

que todos viessem a público dizer-se homossexual. Neste imperativo de se dizer 

publicamente homossexual, Foucault identificava a operação de pelo menos três 
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dispositivos: o da identidade, já que o sair do armário implicava, justamente, assumir 

um dado lugar de sujeito,  se adequar a uma dada identidade forjada coletivamente; o 

dispositivo da sexualidade, pois se assumir homossexual é responsabilizar a sua escolha 

sexual, é dotar as práticas sexuais, a prática do sexo e as relações que ela implica em 

definidor central da identidade de alguém, é fazer da dimensão sexual da existência a 

definidora de toda ela; e, mais importante ainda, para Foucault esta prática atualizava o 

dispositivo da confissão, que fora fundamental no funcionamento do poder, desde pelo 

menos a Idade Média. Para Foucault, toda forma de governo que se desenvolveu no 

ocidente, desde então, apelou para o dispositivo da confissão como forma de extrair das 

pessoas dados saberes que servem para seu posterior controle, para seu posterior 

governo. A confissão era um mecanismo de produção de conhecimento, de produção de 

verdades, que servia ao exercício do poder (FOUCAULT, 2010c). Ao se confessar 

homossexual, ao colocar a homossexualidade como a sua verdade, como sendo o seu 

segredo mais íntimo, como se fosse a essência de seu próprio ser, o homem ou a mulher 

acabavam por fornecer informações preciosas para as autoridades, para todos aqueles 

que gostariam ou pretendiam governar suas vidas como: parentes, amantes, instituições, 

etc. Por ironia da história, os líderes do movimento homossexual se candidatavam a ser 

os novos padres confessores ou os novos psicanalistas, dispostos a ouvir os segredos 

dos homossexuais, disponibilizando através de suas publicações espaços para o 

exercício da confissão através de cartas, relatos, memórias, solicitação de conselhos. 

Até a figura do conselheiro sexual, encarnado pelo padre e depois pelo médico, parecem 

ser atualizados no funcionamento desse dispositivo do close-out.  

 Tanto a política da identidade, como a política do assumir-se presumiam o 

desenho de um dado rosto e de um dado corpo para o homossexual. O que se cobrava 

era que os homossexuais dessem as caras, que eles encarassem de frente a sua condição 

ou a sua opção sexual (havia uma enorme divergência, como ainda de certa forma 

continua existindo, no seio do movimento homossexual, entre aqueles que advogavam 

ser a homossexualidade uma condição, ou seja, ser uma forma de comportamento e de 

desejo sexual que seriam congênitos, ou seja, que seriam definidos pela natureza, o que 

só vinha reforçar o discurso biológico, naturalizante, em que se baseava a biopolítica, 

muitos vendo nisso a forma de libertar os homossexuais da culpa por sua condição de 

“anormal” e aqueles que advogavam que a homossexualidade era uma opção feita 
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consciente e inconscientemente em dado momento da vida e a partir de dados 

condicionantes sociais, culturais, familiares, afetivos, emocionais, mas opção que, uma 

vez feita, seria também, em grande medida irrecorrível) (ASSIS e FACCHINA, 2009). 

Era uma das tarefas do movimento figurar um rosto e um corpo para os homossexuais, 

que deveriam dar a cara a bater, virem à luz, saírem das sombras em que teriam vivido 

durante tanto tempo. Nessas formulações identitárias, o rosto, a cara são pensados como 

algo que já se traz desde o nascimento, ao contrário de como se via a noção de persona 

na antiguidade, onde prevalecia a ideia de que cada um portava ou formulava uma 

máscara pública, onde o social tinha no teatro o seu similar e os sujeitos eram pensados 

como atores, que performatizavam um papel, personagens que deveriam executar, ao 

mesmo tempo, da forma mais perfeita, tal como previra o autor do texto, mas ao mesmo 

tempo guardando em relação a eles certo distanciamento crítico, sabia-se ser o rosto, a 

cara, uma simulação, sem com isso advogar a existência de um rosto, de uma face 

verdadeira, autêntica, que ficara escondida sob aquela cara ou aquele rosto simulado 

(AGAMBEN, 2009). Dar as caras seria,para os homossexuais, abandonar as máscaras, 

as performances, as simulações, as artimanhas que utilizavam para que ninguém 

descobrissea sua verdade, o seu verdadeiro sexo, o seu rosto autêntico. O movimento 

homossexual convocava o fim de uma época de mascaramento, propunha o fim da 

simulação, da performance, da mentira, do engano e do erro e propunha uma época de 

desmascaramento, de afirmação da verdade de si, da assunção no corpo, no rosto e no 

comportamento a uma identidade, a uma autenticidade de si para consigo mesmo. 

Superar a divisão, o dilaceramento do ser, construindo um ser unitário e unido no seio 

do próprio movimento.  

 Como argumenta Agamben, em nossa cultura há uma assimetria na relação entre 

corpo e rosto, enquanto se quer que o rosto se mantenha na maioria do tempo nu, o 

corpo  está por norma coberto. Essa assimetria corresponde a um primado da cabeça, 

sobre o restante do corpo (AGAMBEN, 2009, p. 102-103). A cabeça é valorizada, não 

apenas por ser a sede do rosto que, como vai explicitar a sociologia de Anthony 

Giddens (GIDDENS, 1991), seria o espaço de nossa apresentação, o lugar privilegiado 

de nossa expressão, espaço através do qual fazemos a nossa presença, comunicamos o 

nosso ser aos outros, mas porque aí está localizada a razão, a racionalidade que seria 

aquela faculdade que nos faz ser propriamente humanos, que nos diferencia do restante 
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dos animais. A cabeça disporia de um privilégio tanto político, pois o titular do poder 

muitas vezes se chama o cabeça, o capo; na religião, pois Cristo é a cabeça da Igreja; na 

economia, pois empresário é aquele que está a testa de seus negócios; quanto  na própria 

arte, onde a cabeça ou o busto sãos as partes do corpo que devem ser representadas nos 

retratos ou nos monumentos erigidos em homenagem a alguém - não se pensa em 

esculpir ou pintar os pés de alguém, por mais perfeitos que sejam, em sua homenagem, 

nem mesmo se for o caso de um grande bailarino. Mas esta prevalência da nudez do 

rosto faz com que essa parte do corpo seja também significada, pensada como aquela 

onde a verdade do Eu vem se alojar, ele seria o espelho da alma, o lugar onde a nossa 

essência espiritual vem se revelar. Ou seja, a própria ideia de nudez do rosto contribui 

para o estabelecimento de uma relação entre rosto e verdade: o rosto seria o lugar de 

expressão dessa verdade intrínseca a cada um de nós. O movimento homossexual tendia 

justamente a questionar dadas formas de comportamento, dados estilos de vida, que os 

homossexuais haviam desenvolvido, ao longo do tempo, para poder  contornar, fugir, 

escapar das condenações morais, jurídicas e sociais que as práticas e relações 

homoafetivas e homoeróticas sofreram historicamente. Poderíamos dizer que, 

contraditoriamente ao que prevalecia na cultura ocidental, os homossexuais estavam 

mais propensos a desnudarem os seus corpos, do que a revelarem seus rostos. As várias 

formas de mascaramento, desde o travestismo, o uso de maquiagem, o uso de perucas,  

até formas mais extremas de modificações corporais, serviram ao longo da história para 

que muitos homossexuais pudessem manter na clandestinidade seus rostos. O que na 

gíria homossexual costuma ser chamado de fazer o carão, o pôr o carão é justamente 

fazer-se bonito, fazer pose, fabricar um rosto, inventar uma cara usando tanto os 

recursos da cosmética, da maquiagem, como lançando mão de recursos expressivos do 

rosto, fazendo o rosto obedecer a dadas posturas previamente estudadas, elaboradas, o 

que seria falsificar, ou falsear seu verdadeiro rosto, disfarçar-se. O movimento 

homossexual passa a incentivar que os homossexuais enfrentassem de cara limpa a 

sociedade que os discriminava, eles deveriam dar a cara a bater, sair das sombras, do 

limbo em que viveram, mostrar o seu verdadeiro rosto, muito mais do que desnudarem 

os seus corpos (HAROCHE e COURTINE, 1994). 

 Tanto Michel Foucault, quanto o movimento homossexual, se colocavam na 

contramão da imagem que era mais difundida a respeito da homossexualidade, imagem 
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que para Foucault era aceita pela sociedade, pois era uma espécie de concessão que a 

ela se fazia, aquela que via no homossexual uma espécie de caricatura do feminino, um 

feminino exagerado e aprisionado nas armadilhas do machismo. A prática da 

homossexualidade clandestina, vista como o prazer imediato, de dois rapazes que se 

encontram nas ruas, seduzindo-se com um olhar, com um gesto, tocando-se nas nádegas 

ou nos genitais e indo às nuvens em um curto intervalo de tempo (FOUCAULT, 2010a, 

p. 349). Dois rapazes que nunca saberão sequer os nomes que possuem, que, na maioria 

das vezes, dada a escuridão do lugar onde acontece o encontro, inclusive, hoje, em salas 

escuras, como as de saunas, boates e cinemas adredemente preparadas para isso, não 

verão sequer o rosto do outro. Serão dois amantes que só possuirão corpos, muitas 

vezes, apenas órgãos, que deslocados, esquizoides, fragmentados, entrarão em contato, 

numa fricção mecânica que trará a satisfação imediata do desejo sexual. Nestas relações 

teríamos não o investimento do corpo, com toda a sua carga  simbólica e imaginária, 

mas talvez apenas a presença da carne. (ARASSE, 2008) A estas relações poderíamos 

chamar de descaradas, não por serem escancaradas, muito pelo contrário, já que são 

clandestinas, nem apenas por serem sem pudor ou sem pejo. A clandestinidade de 

muitas delas revelam o oposto, é a vergonha e a timidez que se fazem presentes nestes 

encontros fortuitos e nas sombras, mas descaradas por serem estabelecidas por pessoas 

sem rosto, por pessoas que necessitam encobrir ou omitir a cara, no sentido de sua 

persona ou identidade individual e social,  para poderem estabelecer uma relação. Mas 

se o movimento homossexual  estava em oposição ao descaramento, era porque 

advogava a construção de uma cara pública para os homossexuais se apresentarem, os 

homossexuais deviam coletivamente forjar um rosto unitário, homogêneo, um rosto 

público, uma cara modelar para poderem sair à luz do dia.  

 Para Foucault, sua crítica ao descaramento não passava por uma proposta de 

estabelecimento de uma verdadeira cara para os homossexuais. Ele a criticava por ver 

nela uma face domada e dominada da homossexualidade, que perdia toda a virtualidade 

de inquietude que possuía. Essa cara da homossexualidade não inquietava a ordem, pois 

ela responderia a uma regra tranquilizadora da beleza, essa beleza que se consome em 

pouco tempo, essa beleza que atrai pessoas apenas para o ato sexual, rápido e 

passageiro. O que seria perigoso para a ordem social na homossexualidade era, 

justamente, quando ela dava lugar a alianças duradouras entre homens e entre mulheres, 
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que as relações homossexuais fossem atravessadas pelo afeto, pela amizade, pela 

fidelidade, pelo companheirismo,  pela camaradagem. A elaboração do que ele chama 

de um dado estilo de vida homossexual, seria muito mais perturbador para a ordem 

social do que o próprio ato sexual, pois esse seria passageiro, não daria origem a linhas 

de força, a resistências. Para ele, imaginar dois homens e duas mulheres se amando seria 

muito mais perturbador do que imaginá-los praticando sexo. Toma como exemplo as 

instituições onde a exclusividade de frequência masculina coloca como possibilidade as 

relações sexuais de caráter homoerótico. Sabe-se que não há seminário, internato, 

colégio, instituição militar, onde há a exclusiva presença masculina, que não ocorram 

relações sexuais homoeróticas, elas não constituem nenhum escândalo quando vêm a 

público. O insuportável é imaginar que nessas instituições floresçam relações de afeto, 

parcerias marcadas pela fidelidade e pelo companheirismo (FOUCAULT, 2010a, p. 

349-350).  Ele chega a imaginar o papel que estas relações afetivas, que esses amores 

masculinos, não necessariamente transformados em relações sexuais, tiveram para 

tornar suportável a vida nas casernas, nas trincheiras, nas batalhas em todas as guerras 

(FOUCAULT, 2010a, p.352). Nestas instituições funcionariam códigos tácitos, quase 

que normas costumeiras, que permitiriam o exercício de práticas sexuais homoeróticas, 

desde que essas fossem descaradas, ou seja, desde que elas ficassem no anonimato, nas 

sombras, desde que fossem feitas de maneira rápida, clandestina, sem que seus autores 

pudessem ser identificados pela direção, pelos superiores. Uma relação sexual no 

banheiro, o sexo oral praticado no alojamento às escuras, mesmo a curra coletiva de um 

companheiro mais frágil, feita no mato ou em lugares desertos do quartel, a 

masturbação coletiva na hora do banho, desde que seus autores não viessem a ser 

identificados pelas instâncias de poder ali atuantes, mesmo um homossexual que 

descaradamente se oferecesse ou se insinuasse para os companheiros, sem o fazer num 

momento em que a presença de outros pudesse tornar estes gestos conhecidos dos 

demais, não perturbam a ordem, mas a reproduzem, à medida que servem de descargas 

libidinais da energia sexual acumulada, que poderia, sem a seu gasto, ser  canalizada 

para atitudes agressivas ou de contestação à disciplina reinante na instituição. Nessas 

relações sexuais ocasionais é comum que ao se deixarem tocar, lamber ou sugar por 

outro homem, os rapazes cubram seus rostos com a camisa ou com o lençol. Em  tal 

gesto deixam claro que dele não participam em sua inteireza, com seu rosto, nesse 
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momento eles investem apenas uma parte do corpo, notadamente a genitália, eles não 

tem cara, são descarados, decapitados, seu rosto foge, a rostidade entra em uma linha de 

fuga, eles se anonimizam, num gesto de borramento de sua identidade (DELEUZE e 

GUATTARI, 1996). Tudo o que não se quer é que, em um momento como este, alguém 

chegue e descubra seu rosto, dando uma cara para aquele corpo que está investido nessa 

prática. Na internet, hoje, espalham-se os corpos sem rosto, os seres descarados, os 

rostos borrados, cobertos, tarjados, onde estabelecem relações sexuais fugazes, frágeis, 

anônimas, centradas no ato sexual, que pouco incômodo causam ou pouca ameaça 

representam para a heteronormatividade. Numa exacerbação da sociedade do indivíduo, 

a homossexualidade ao invés de dar margem a novos estilos de vida comunitária, o que 

faria da metáfora da comunidade homossexual cada vez mais uma utopia, espalha-se 

pela rede na forma de práticas masturbatórias, o autoerotismo se torna quase 

majoritário, o que nos faz temer pela emergência de uma sociedade onanística, o que 

seria o sonho de toda forma de governo dos homens (BAUMAN, 2010).  

 Sabemos que o movimento homossexual nunca tomou como modelo de 

identidade, nunca propôs que o rosto que deveria ter o homossexual fosse representado 

por aquele homossexual afeminado, que se costuma nomear de fechoso, aquele 

homossexual frequentador de banheiros e mictórios públicos, o homossexual dedicado à 

chamada pegação clandestina, anônima, aquele que ousa nunca dizer o seu nome - 

quando não tem um nome de guerra, de batalha -, aquele homossexual que faz caras e 

bocas, notadamente se pertencente aos extratos populares. O movimento homossexual 

quase sempre mobilizou os homossexuais de classe média e, por isso, demonstrava um 

claro preconceito de classe em relação à chamada “bicha pobre”. No caso brasileiro, 

assim como no movimento americano, é preciso se reconhecer que havia algumas 

lideranças que localizavam no caráter transgressivo e agressivo de dados 

comportamentos dos homossexuais o seu potencial transformador e questionador da 

ordem. A fechação, como uma performance caracterizada pelo exagero, pela 

artificialidade, em que o homossexual masculino normalmente executa uma série de 

poses, de gestos, de ações que vão de encontro àquilo que se espera de alguém que 

pertenceria ao gênero masculino, significaria uma outra forma de descaramento, no 

sentido que é a elaboração clara de um rosto simulado, de uma cara postiça, voltada 

para a provocação, para o questionamento da rostidade hegemônica e socialmente 
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legítima do masculino. Mas essa corrente sempre foi minoritária, e a procura do 

movimento pela construção da figura do homossexual militante respeitável foi a que 

veio prevalecer (TREVISAN, 2000; GREEN, 2000) . 

 Mas havia outra discordância ainda mais profunda entre o filósofo Michel 

Foucault e o movimento homossexual, tal como ele se apresentava na França e nos 

Estados Unidos, nos anos setenta e oitenta do século passado: era aquela que girava em 

torno do que ele chamaria de busca pela normalização dos homossexuais, a adoção do 

modelo heterossexual e familista como aquilo a que deveria aspirar os homossexuais. Se 

não via com bons olhos o que chamei de descaramento, o homossexual clandestino e 

anônimo, também não via como um caminho a ser trilhado pelos homossexuais a busca 

de uma cara-metade, a adoção do modelo heterossexual do matrimônio, da família, da 

paternidade ou da maternidade. Para Foucault esse caminho levava à perda do potência 

de contestação e de transgressão da ordem social, à perda de sua diferença, que dava o 

potencial contestador que a homossexualidade possuía. Ele apontava nessa busca do 

movimento homossexual por direitos civis, da qual não discordava completamente, o 

perigo da perda do potencial transformador das relações humanas, tal como ele 

vislumbrava nas amizades, na camaradagem, no companheirismo homossexual. O que 

mais temia era a imposição de um único modelo de vida, uma única estilística da 

existência, temática da qual se ocupava em seus últimos escritos sobre a antiguidade, 

ainda mais sendo eles decalcados daquele modelo e daquela estilística prevalecente 

entre os heterossexuais. Ele chamava atenção para o perigo da integração, da aceitação 

social a qualquer custo. Notadamente via com preocupação como se dava o processo 

nos Estados Unidos, em que a  integração se dava apelando para o consumo, o mercado, 

o potencial como consumidores da chamada comunidade homossexual. Ele considerava 

ser essa uma armadilha, em que o capitalismo sairia vencedor, ao atrelar os fluxos 

desejantes aos fluxos monetários, como tão bem havia descrito Gilles Deleuze e Félix 

Guattari, no livro Anti-Édipo (DELEUZE e GUATTARI, 2010). Essa associação 

empobreceria as possibilidades de criação de novas maneiras e formas de amar e de 

viver, à medida que os homossexuais se conformassem à reprodução do modelo 

heteronormativo. Ceder à mitologia do amor romântico, que já era contestada pelo 

próprio movimento feminista, sair à procura da outra metade da maçã, embora não 

deixasse de ser um modelo entre outros disponíveis para a construção de estilos de vida 
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homossexual, adotá-lo como o modelo exclusivo, como a meta a ser alcançada parecia 

ser, para ele, além de empobrecedor da diversidade de experiências possíveis, pouco 

criativo e normalizador, uma forma de captura do potencial desruptivo que a 

homossexualidade representava para a sociedade burguesa.  

 Havia ainda outro motivo para Foucault discordar de muitas das práticas e 

discursos realizados e veiculados pelo movimento homossexual, que era sua 

discordância em pensar a homossexualidade como o segredo, a verdade interior, a 

essência de uma dada pessoa, de um dado Eu. Coerente com suas análises do que 

chamou de dispositivo da sexualidade, Foucault questionava a validade dos 

homossexuais, como qualquer sujeito de desejo, se fazerem perguntas como: Quem sou 

eu? Qual o segredo do meu desejo? Para ele estas perguntas representavam a captura 

por tal dispositivo que tinha como um de seus principais elementos de funcionamento a 

busca pela verdade de si, a procura pela revelação de um segredo interior que 

constituiria essa verdade mais íntima, essencial que cada um carregava, verdade que era 

depositada na forma como praticava o sexo, no desejo sexual de cada um, em suas 

inclinações na hora de praticar o sexo. Indo de encontro a uma corrente hegemônica no 

interior do movimento homossexual, Foucault discordava da existência propriamente de 

uma homossexualidade. Sendo historiador dos conceitos, sabia que eles são elaborados 

em um dado momento histórico, e o conceito de homossexual só aparecera no interior 

do discurso médico no século XIX, para recortar, nomear e significar um dado conjunto 

de práticas, para estabelecer formas de governo e de controle sobre dadas regiões da 

empiria. Foucault se negava a embarcar na naturalização da homossexualidade, tão 

comum nos meios homossexuais; a pensava como um construto histórico que, como tal, 

deveria ser analisado a partir das relações de poder, dos saberes, das instituições, dos 

discursos que o construíram. Foucault considerava um equívoco e uma submissão ao 

discurso médico e jurídico que instituiu a homossexualidade como “anormalidade”, 

como “doença” e como “crime”  assumir a homossexualidade como algo natural. Para 

ele a homossexualidade era da ordem da escolha, de um estilo ou de um modo de viver, 

onde ela poderia aparecer de forma exclusiva ou consorciada com outras e diversas 

maneiras de extrair prazer do corpo e de usar o sexo (FOUCAULT, 2010a, p. 348) 

 Para ele as perguntas que os homossexuais deveriam se fazer  eram outras: Que 

relações podem ser, através do que veio a se nomear de homossexualidade, 
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estabelecidas, inventadas, multiplicadas, moduladas? O problema não seria o de 

descobrir ou de revelar, de assumir a verdade de seu sexo; para ele o dispositivo do 

close-out, o imperativo de saída do armário partia do pressuposto falso de que o 

homossexual tem uma verdade de si, um segredo intimo, interior, um em si a revelar. 

Para ele o homossexual nada tinha a revelar, mas tinha tudo por construir 

(FOUCAULT, 2010a, p. 348). Se ele não deveria continuar sendo um descarado, um 

sem rosto, um anônimo, um ser vivendo nas sombras, se ele não deveria ser capturado 

pelo sonho do encontro definitivo da cara-metade, os homossexuais tinham a tarefa de 

construírem rostos para si, rostos sociais, coletivos e individuais, rostos diversos, 

diversificados, modos de aparecer, modos de vir a público, fachadas, estilos de vida, 

formas de existência que, ao invés de, simplesmente, reproduzir e copiar os modelos e 

formas legítimas e reconhecidas socialmente, aquelas inventadas e elaboradas pelos 

heterossexuais, significassem a emergência de outros modelos, usando a sexualidade 

para se estabelecer múltiplos tipos de relações, fugindo assim da padronização, da 

normalização, ambição de qualquer polícia do sexo. O movimento homossexual ao se 

colocar como instância de decisão de que tipos de relações seriam válidas para os 

homossexuais, como fornecedor de modelos de vida e de relacionamentos que deveriam 

ser adotados pelos homossexuais perigava vir a se tornar, justamente, uma instância 

policial, tendência que toda instituição de poder carrega em seu interior. A sua grande 

discordância em relação aos discursos hegemônicos sobre a homossexualidade era que 

ele não considerava a homossexualidade uma forma de desejo, mas alguma coisa de 

desejável, no que se distanciava das teorias psicanalíticas. Ao invés de se obstinarem a  

ser reconhecidos como homossexuais, estes deveriam se aferrar à ideia de se tornarem 

homossexuais, pensando-a como uma fabricação, como uma invenção (FOUCAULT, 

2010a, p. 348). 

 Para ele a contribuição social importante que um movimento homossexual 

poderia trazer era o de incentivar a construção de novos modelos de sujeito, de novas 

formas de relação social. Descentrando a questão da homossexualidade da prática 

sexual, obsessão que via como um indício de captura da vida daqueles que se diziam 

homossexuais pelo dispositivo da sexualidade, Foucault procurava mostrar que as 

relações homoafetivas e homoeróticas, as formas de sociabilidade que elas 

proporcionavam, as relações de camaradagem e de companheirismo que podiam 
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proporcionar, notadamente, as amizades que podiam dar origem, podiam se constituir 

num verdadeiro laboratório de experimentação de novas relações sociais, de 

questionamento concreto, prático, dos modelos de relações humanas proporcionadas e 

centrais à ordem social vigente. Ao construírem  espaços próprios de sociabilidade, ao 

construírem verdadeiros territórios livres para a experimentação com o corpo, com o 

sexo e também para além deles, de afetos e sentimentos, os homossexuais construiriam 

aquilo que chamará de espaços heterotópicos, onde a utopia é imediatamente realizada, 

espaços, ao mesmo tempo, fora e dentro da ordem vigente, espaços que obedecem às 

leis, mas onde aqueles que os frequentam fazem suas próprias leis, espaços onde a 

norma não só é burlada, como onde é instituída uma outra normalidade (FOUCAULT, 

2001, p. 411-422). As saunas, bares, boates, cinemas, mesmo os bairros e cidades que, 

nos Estados Unidos, apareceram como territórios livres para as práticas públicas da 

homossexualidade seriam exemplos dessa possibilidade criativa, inventiva de novos 

territórios, de novas formas de vida que ele reivindicava. 

 Talvez como um eco de seus estudos sobre os antigos, Foucault, neste momento, 

enfatiza de forma especial o sentimento de amizade, notadamente a amizade masculina, 

que havia sofrido, historicamente, uma suspeita e uma prescrição crescentes nas 

sociedades cristãs, justamente por estar relacionada ao que a Igreja nomeou de sodomia 

(ORTEGA, 2000). Falando de sua própria experiência, ele vai dizer que para ele desde 

que se lembrava, ter desejo por rapazes era ter vontade de ter relações com rapazes. Ou 

seja, ela dá uma amplitude maior à ideia de relação, não a restringindo à ideia de relação 

sexual, o que para ele fazia a pobreza das relações de “descaramento” (FOUCAULT, 

2010a, p. 349). Não forçosamente estas relações deveriam adquirir a forma de casal, o 

que para ele significava justamente a restrição representada pelo ideal da cara-metade, 

mas relações que possibilitassem a invenção de novos modos de existência que 

significassem a criação de maneiras diversas de estarem juntos, de viverem juntos, de 

partilharem seu tempo. Pensar como seria possível que parceiros masculinos ou 

femininos pudessem compartilhar suas refeições, seu quarto, seus lazeres, seus pesares, 

seus infortúnios, suas dores, seus saberes, suas confidências? (FOUCAULT, 2010a, p. 

349) Como seria possível construir relações em que dois ou mais homens pudessem 

estar juntos, não apenas com os corpos nus, mas com seus rostos nus, construindo caras 

novas para uma relação? Como seria construir cara a cara parcerias, relações afetivas, 
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relações de amizade, de companheirismo, sem se utilizarem dos modelos de 

relacionamento, gastos e falidos, que a sociedade, onde estão inseridos, oferece? Como 

seria construir relações de afeto, de convivência fora das relações institucionais, da 

família, da profissão, da camaradagem obrigada?  Como construir relações que não 

fossem fugazes, passageiras, anônimas, prementes, descartáveis (marca da nossa 

sociedade do ficar), sem, no entanto, recair no modelo do casal heterossexual, do papai-

mamãe, no complexo marido e mulher? Como seria possível construir relações 

envolvendo pessoas de distintas e diferentes condições sociais, étnicas, etárias, 

rompendo com as hierarquias que segmentam e sustentam a ordem social, reproduzidas 

ad nauseum pelo modelo heterossexual de relacionamento?  

 Essas relações não seriam possíveis utilizando-se os códigos, as regras que 

sustentavam tanto as relações ditas homossexuais, como as relações ditas 

heterossexuais. Era necessário a invenção de novos códigos, de regras muito próprias, 

regras sem pretensão de universalidade, tal como ameaçavam em se tornar os 

regramentos que partiam do movimento homossexual. Códigos e regras regionais, 

particulares, a ser negociadas caso a caso por cada relação, por cada casal, por cada um 

que se aventurasse a criar um território para habitar a partir do que se nomeia de 

homossexualidade. Os homossexuais normalmente estão desarmados de códigos, de 

uma linguagem própria para dizer o amor, a amizade, o desejo, indo buscar e reciclar o 

vocabulário e os códigos que regem a heterossexualidade para poderem se comunicar e 

estabelecer laços afetivos e sociais. Para Foucault era na invenção desses novos 

códigos, de uma linguagem própria para permitir a comunicação entre pessoas que 

teriam sexos semelhantes, para permitir a comunicação entre pessoas de idades, raças, 

condições e status sociais diferentes, que o movimento homossexual deveria investir 

seus maiores esforços. O ponto de partida na invenção de novas formas de relação 

deveria ser, para ele, a pergunta sobre quais as coisas, quais as formas que um e outro 

podem se utilizar para se dar prazer (FOUCAULT 2010a, p. 349). Ao invés do prazer 

imediato, fugaz no escuro das ruas, nos becos ou nas salas escuras, ao invés do encontro 

passageiro e cujo único vínculo é o interesse monetário e/ou o desejo da satisfação 

rápida do desejo sexual, a aposta na construção de relações de afeto, de 

companheirismo, de camaradagem, de fidelidade na amizade, onde se inventassem 

permanentemente formas diferenciadas de prazer, sem cair, por outro lado, na 
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simulação caricatural do casal heterossexual, de classe média, com seu poodle de 

lacinho rosa, seu apartamento entulhado de mercadorias e objetos, notadamente aqueles 

vasos de porcelana chinesa, a  viagem anual ao Caribe e o sexo feito às custas de filmes 

de pornografia, tudo o que restou da capacidade de fantasia.  

 A capacidade de fantasia, de simulação, era essa a principal forma dos 

homossexuais construírem relações de múltiplas caras, de intensidades e com cores 

variáveis, formas em constante mutação, o que curto-circuitaria as tentativas de 

regulação e normalização por parte da ordem social (FOUCAULT, 2010a, p. 350). 

Relações construídas a partir das amizades, dos afetos, do amor, ao invés de serem 

construídas a partir da lei, da regra, do hábito, como parece reivindicar ainda na 

atualidade o movimento homossexual. Para Foucault tratava-se, como propunham os 

antigos, de cada um e a dois inventarem a si mesmos, praticando o que nomeia de uma 

dada ascese, ou seja, um trabalho sobre si mesmos, para se transformarem ou  para 

esculpirem para si um dado rosto. Tratava-se da recuperação da capacidade de criar 

rostos, de produzir rostidades, fugindo de uma espécie de novo ascetismo, da renúncia 

aos prazeres em nome da institucionalização das relações, como parece ser a tônica hoje 

no interior do movimento homossexual. Não o prazer pelo prazer, mas um prazer que 

funda territórios para o ser habitar, que permite a simulação de rostos para si e para a 

relação, não um prazer descarado, mas também não um prazer encarcerado 

institucionalmente, pois seria a aposta numa ascese que se esforça por fazer algo que, 

felizmente, jamais se atinge em definitivo, o trabalho incessante para inventar formas de 

si e de relações ainda improváveis, ainda não provadas, não experimentadas, e de cujo 

sabor e saber nada conhecemos e que não nos dão nenhuma garantia de sua viabilidade 

ou permanência (FOUCAULT, 2010a, p. 350). O que Foucault propõe é a troca de duas 

formas de segurança: por um lado a segurança proporcionada pelo anonimato, pela 

fugacidade da relação, que leva ao  não comprometimento, ao não investimento, 

desgastante e trabalhoso de uma relação com um outro, a segurança do 

descompromissado, do passageiro, do sem rosto e por outro, a segurança da relação 

institucionalizada, instituída, formalizada, a segurança da permanência no mesmo, da 

repetição, da não aventura, a segurança de se assumir um rosto que se conhece, de 

tomar para si aquilo que parece ter a cara menos feia ou perigosa, para em lugar assumir 

o risco de construir algo com um outro, de se propor a desenhar, de figurar um rosto 
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para uma relação, mas que não seja um rosto já conhecido, que ela não adquira uma 

cara por demais conhecida. Para ele, ao contrário do que propunha o movimento 

homossexual, não se tratava de liberar um pretenso desejo natural que cada um possuía, 

mas tratava-se de se elaborar formas de relação mais suscetíveis ao prazer. O que 

adiantaria a liberação do desejo se isso viesse resultar em relações onde o prazer estaria 

cada vez menos presente, como costuma ocorrer nas relações heterossexuais? Era 

preciso fugir, portanto, das duas caras que apareciam como antagônicas no interior do 

discurso da militância homossexual: a do puro encontro sexual, do encontro descarado, 

pois aí nada se construía em termos de novos modelos de relacionamento, sendo 

legitimado por um prazer fugaz e dificilmente mais elaborado, e o modelo da fusão 

amorosa das identidades, da síndrome da cara-metade, do mito platônico do andrógino, 

também empobrecedor daquilo que para ele era fundamental: a construção de modos de 

vida, de estilos de existência, de um rosto para as práticas homossexuais que não só 

permitisse a variedade e a maior elaboração e sofisticação das formas de prazer, como a 

intensificação dos laços de amizade, companheirismo e camaradagem (FOUCAULT, 

2010a, p. 250-251).  

 Michel Foucault questionava o que ainda hoje aparece como uma preocupação 

central na vida de alguém que se defina como homossexual, ou seja, ele questionava a 

pergunta constante que os homossexuais se fazem de como é possível conseguir 

parceiros sexuais e como consumar mais vezes possível o ato sexual? Ele propunha que 

essa questão fosse deslocada para outra que julgava ser mais importante:  como a partir 

da relação sexual, cuja consumação é o mais fácil e acessível, se poderiam criar relações 

estáveis, permanentes, de amizade, companheirismo, como a partir da relação sexual 

seria possível chegar-se a se construir um outro sistema relacional, um conjunto de 

outras relações, envolvendo pessoas ditas do mesmo sexo, como a partir da relação 

sexual se construir um modo de vida homossexual (FOUCAULT, 2010a, p. 351). Pelo 

próprio caráter minoritário dos relacionamentos homossexuais, justamente visando 

rentabilizar as possibilidades de encontros sexuais, a procura de parceiros por parte dos 

homossexuais, notadamente por parte dos homossexuais masculinos, não costuma 

obedecer a barreiras sociais, profissionais, culturais, educacionais, étnicas, muitas 

dessas diferenças dando origem, inclusive, a fantasias fetichistas, o que também ocorre 

nas relações heterossexuais, mas em muito menor dimensão. Foucault via nessa face da 
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vida homossexual masculina justamente a possibilidade da criação de estilos de vida 

onde estas diferenças sociais que costumam se configurar como barreiras para o 

estabelecimento de relações fossem relativizadas. As relações homoeróticas e 

homoafetivas contestariam a ordem vigente ao desmanchar as hierarquias e as fronteiras 

que a sustentavam. Ser gay, para ele, não era se identificar com os traços psicológicos, 

com as caras, com as máscaras que eram ofertadas como sendo dos homossexuais, 

mesmo aquelas ofertadas pelo movimento homossexual, não era meramente reproduzir 

as formas visíveis da homossexualidade, mas era procurar definir e desenvolver um 

modo de vida diferente, que fosse capaz de atravessar limites e fronteiras, 

transversalizando relações (FOUCAULT, 2010, p. 351). Como inventar uma relação 

entre um rapaz pobre e um homem de classe média, um jovem e um homem mais velho, 

sem que essa relação fosse tragada apenas pela lógica do dinheiro, da mercadoria, do 

consumo do corpo de um e do dinheiro do outro? Como inventar relações que 

permitissem a convivência e o afeto entre homens de nacionalidades diversas, de cores 

diversas, ocupando lugares distintos na escala social? 

 Foucault chamava a atenção para que não se embarcasse no mito do fim das 

diferenças entre homossexualidade e  heterossexualidade, para ele, inclusive, era 

empobrecedor socialmente se isso viesse a acontecer, significaria que os processos de 

normalização, que o dispositivo da identidade teriam vencido. Para ele a afirmação da 

diferença da homossexualidade era o elemento político mais importante de um 

movimento homossexual. Procurar elaborar um modo de vida que se contrapusesse à 

tendência de homogeinização, de assimilação da homossexualidade no modelo da 

heterossexualidade. Afirmar-se homossexual era, em sua visão, diferente do que 

propusera o movimento de libertação sexual dos anos sessenta, que buscava uma grande 

fusão comunitária, todos tendo a mesma cara, a mesma cara de tacho. A 

homossexualidade era para ele a possibilidade de se reabrir virtualidades relacionais e 

afetivas, de se simular rostos fruto da captura de virtuais formas de relacionamento e de 

construção de si que o olhar transversal e de esguelha do homossexual  permitia 

vislumbrar (FOUCAULT, 2010a, p. 351). Esse olhar atravessado, esse olhar irônico, 

esse olhar que estava muito mais treinado para perceber o caráter performático, o 

caráter  de simulação, de invenção que todas as identidades sociais, que todos os lugares 

de sujeito, que todas as rostidades possuem, permitiria aos homossexuais vislumbrarem 
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outras formas de arranjo, outras figurações que os sujeitos e suas relações podiam 

assumir (BUTLER, 2007). Acostumados a ver a máscara do machão desabar na cama 

somente às custas de um certeiro e treinado golpe de língua, acostumados a ver 

mutações identitárias surpreendentes na hora do vamos ver, sendo familiar o 

desmanchar de caras e máscaras que sustentam a virilidade do bofe mal a porta se tranca 

e a braguilha se abre, os homossexuais estariam mais preparados para simularem outros 

rostos e outras relações, que atualizassem estes devires que não cansam de testemunhar 

em seu cotidiano.  

 Para ele uma reivindicação fundamental que deveria ser feita pelo movimento 

homossexual, notadamente o masculino, era romper com a intolerância e a desconfiança 

em relação à amizade masculina e, principalmente, ao contato corporal entre homens 

presentes na sociedade ocidental. O corpo masculino esteve muito mais vetado ao 

contato do que o corpo feminino. Se assistimos uma progressiva desconfiança, ao longo 

do século XX, em relação às amizades femininas, as mulheres gozaram, durante muito 

tempo, da possibilidade de ter acesso ao corpo das outras, da troca de carinho e carícias, 

da convivência e da amizade cotidiana, incluindo a própria possibilidade da divisão do 

leito, o que cedo foi interditado aos homens, a não ser em situações bastante anormais 

de miséria e de guerra (FOUCAULT, 2010a, p. 351-352). Essa permissão de um contato 

corporal, de uma convivência próxima entre homens seria fundamental para a 

elaboração disso que ele chamava de uma cultura homossexual, ou seja, a invenção de 

códigos, de espaços, de tempos, de instrumentos, de instituições que permitissem 

relações polimorfas, variadas, individualmente moduladas e modeladas. Ele, no entanto, 

chamava a atenção, e talvez nisso residisse a sua principal desconfiança em relação ao 

movimento homossexual, que suas formulações ou aquelas que os homossexuais 

viessem a elaborar não deveriam se constituir em um programa, pois o perigo de todo 

programa é que sempre que ele se apresenta o faz na forma da lei, do ditame, do 

imperativo, o que termina por interditar a possibilidade da própria criação, da variação, 

da possibilidade de diferença (FOUCAULT, 2010a, p. 352). O se assumir, o sair do 

armário, não deveria significar uma obrigação, mas uma opção aberta a cada um, não 

deveria prevalecer a exigência que dele se saísse sempre com a mesma cara, o se 

manifestar, o se apresentar, deveria significar a permissão para o fazer presença, o 

construir um rosto de maneiras distintas e criativas. Para ele era fundamental que o 
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programa fosse vazio. E era nesse sentido que ele justificava a própria obra que vinha 

realizando, a História da Sexualidade que vinha escrevendo, pois, para ele, a história 

servia, justamente, para mostrar como as coisas foram temporalmente contingentes, 

mostrar a inteligibilidade de cada uma das formas que assumiram, deixando claro o 

caráter não necessário, não natural dessas mesmas formas. A história ajudaria a fazer 

aparecer a inteligibilidade de dadas práticas e dados discursos, mas deixando claro que 

elas estariam longe de preencher todos os espaços sociais possíveis. As várias faces 

trazidas pela história da sexualidade, inclusive para os homossexuais, não esgotavam a 

possibilidade de que novos rostos fossem simulados, performatizados para a 

homossexualidade, que novos jogos pudessem ser jogados a partir desse lugar de 

sujeito, que também foi historicamente inventado e que, portanto, pode ser reinventado 

e desinventado (FOUCAULT, 2010a, p. 353). O ser homossexual exige que se faça 

caras e bocas, mas não necessariamente as mesmas, não necessariamente precisa-se ser 

descarado ou buscar a cara-metade, fazer o carão ou a cara dura, a cara de pau; pode-se 

desmanchar a cara, enfiar-se a cara no mundo, quebrar-se a cara, para livrar-se a cara da 

repetição, da domesticação, da reprodução do mesmo, simulando outros rostos, mesmo 

que rotos, para viver. 
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