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CONFLICT AND CONSTRUCTION: THE BIRTH OF A NEW 

FEMALE IDENTITY THROUGH THE LOOKING 
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Resumo: Este trabalho pretende refletir sobre a construção da identidade feminina a 
partir do olhar da personagem Capitu, nas obras Dom Casmurro (1983), de Machado de 
Assis, e Capitu (1993), de Lygia Fagundes Telles e Paulo Emílio Salles Gomes. 
Pretendemos analisar o olhar da personagem Capitu, considerando-o uma instância 
discursiva e identitária na contradição entre sujeição e liberdade, que permeia Capitu. O 
olhar da personagem substitui a fala, que significa e produz sentidos por meio do 
silêncio. Para abordar melhor este assunto, sustentaremos a presente análise nos 
postulados teóricos da Análise do Discurso de linha francesa, tendo como base, 
principalmente, os postulados teóricos de Mikhail Bakhtin (1997) e Michel Foucault 
(2005).  
 
Palavras-chave: identidade feminina; olhar discursivo; Capitu. 
 
Abstract: This work intends to reflect the construction of female identity from the look 
of the character Capitu, in the literary works Dom Casmurro (1983), of Machado de 
Assis, and Capitu (1993), of Lygia Fagundes Telles e Paulo Emílio Salles Gomes. We 
intend to analyze the look of the character Capitu, considering it an instance discursive 
and identity in the contradiction between submission and freedom, that pervades Capitu. 
The character's look replace the speach, which means and produces meaning through 
silence. To better talk about the subject, will sustain the present analysis in theoretical 
postulate of discourse analysis of the French line, based on mainly the theoretical 
postulates of Mikhail Bakhtin (1997) and Michel Foucault (2005). 
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Introdução 

 
Tão longe/ De mim distante.../ Onde irá, onde irá           

Teu pensamento?.../ Quisera saber agora                                                                                      
Se esqueceste, se esqueceste o juramento!...                                                        

(TELLES, L. F. Capitu. 1993, p. 96) 
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Ainda era adolescente quando li Dom Casmurro (1983) pela primeira vez numa 

versão condensada. Na época não tinha conhecimento suficiente para entender a 

complexidade da obra, mas Capitu me fascinava. Mais tarde, durante a graduação, nas 

aulas de Literatura, precisei reler a obra para fins acadêmicos, e a interpretação foi 

outra. Capitu e Bentinho já não eram mais os mesmos, contudo, logo foi dito que jamais 

chegaríamos à conclusão dos fatos, ou seja, se houve ou não houve traição por parte de 

Capitu, esse seria para sempre o segredo.      

 Recentemente encontrei um exemplar de Capitu (1993), de Lygia Fagundes 

Telles e Paulo Emílio Salles Gomes, um roteiro cinematográfico a partir da obra-prima 

de Machado de Assis, trabalho esse que não trai o original, incrustando cada vez mais a 

dúvida da traição. O fato de não ser somente o olhar de Bentinho sob Capitu não altera 

as circunstâncias, pois as câmeras que viabilizam um olhar diferenciado e mais 

detalhado a partir do casamento das personagens também são moldadas de acordo com 

o ponto de vista do marido supostamente traído.      

 A partir da leitura de ambas as obras considera-se a existência de duas Capitus, 

pois a Capitu de Machado e a Capitu de Lygia Fagundes e Paulo Emílio nasceram em 

épocas e contextos diferentes, por isso são personagens que se aproximam e, a partir 

dessa aproximação, seus olhares de ressaca dialogam. Partindo da ideia de que o olhar 

de Capitu fala pela personagem, produzindo sentidos que se constroem através do 

silêncio, porém, não menos significativos que a fala, este artigo pretende refletir sobre a 

liberdade conquistada pelo Eu e ao mesmo tempo questionada pelo Outro, uma vez que 

as vozes não se materializam tanto quanto o silêncio em relação à conquista do próprio 

espaço e construção de uma ou mais identidades. O olhar de Capitu é intrigante 

exatamente por fazer parte de uma época em que as mulheres obedeciam cegamente aos 

homens, desde os seus hábitos no ambiente familiar até o comportamento perante a 

sociedade, detalhe esse que se faz marcante no estilo machadiano, buscando acentuar 

suas críticas sobre a sociedade do século XIX.  

Em Dom Casmurro, Machado de Assis abre um parêntese para a nova mulher 

que surge através de sua personagem que não está limitada somente à santidade de 

Maria ou à astúcia de Eva, Capitu representa, ao mesmo tempo, ambas as 

personalidades unificadas através do olhar que ora é usado em sinal de aparente 
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submissão, ora é usado como fuga, pois, no decorrer da obra, Bentinho, seu marido, não 

consegue compreender o que se passa através desse olhar.  

Nesse sentido, Capitu é fruto dos conceitos patriarcais do século XIX, mas 

também representa um período de transição, momento em que a mulher se permite 

libertar-se do (pré)conceito masculino. Durante o século XIX, as mulheres tinham suas 

histórias de vida cuidadosamente planejadas antes mesmo de nascerem: suas trajetórias 

existenciais eram vinculadas à tradição patriarcal. Figurantes de um contexto patriarcal, 

as mulheres dessa época viviam à sombra do poder senão do pai, certamente do marido. 

A educação direcionada às mulheres era basicamente um treinamento, eram instruídas 

para serem boa filha, esposa e mãe, todas essas identidades moldadas sob o caráter 

católico, passado de mãe para filha.  A mulher temia o pensamento do Outro2 sobre si, 

nesse caso, o pensamento do homem. Manter uma vida ativa no espaço público era algo 

desrespeitoso, capaz de desonrá-la perante a sociedade e, principalmente, perante o 

olhar do sexo oposto, uma vez que uma mulher fosse rejeitada pela sociedade devido a 

sua conduta, com certeza não seria cortejada, sequer pedida em casamento, resultando 

num escândalo sem reparação. Conforme Oliveira (2008, p. 1), “a mulher do Brasil 

oitocentista, formada e constituída socialmente nesta ordem, era subordinada e 

dependente do pai ou do marido, sendo feita propriedade do homem e silenciada por 

ele”. Vale ressaltar que a mulher só era lembrada quando o assunto dizia respeito ao lar, 

à família, ao cuidado com os filhos, sobretudo, com as meninas, que não recebiam uma 

educação formal, no máximo aprendiam recitar poesias, cantar, tocar algum instrumento 

ou executar bordados, entre outros afazeres domésticos, como visto em Capitu (1993, 

p.53): 

Bentinho acompanha com expressão sonhadora a música que Capitu agora 
toca com maior desenvoltura [...]. 
Escobar: – Ela progrediu tão rapidamente, é extraordinário... – E diante da 
cara interrogativa de Bentinho. – A Capitu! Sancha também andou às voltas 
com uma professora de piano recomendada por José Dias. Mas não foi 
adiante, não sei se lhe faltou tempo ou vontade (TELLES, L. F.; GOMES, P. 
E. S. Capitu, 1993, p. 53). 

                                                           

2 O Outro é produto daquilo que o outro vê e busca compreender.  Conforme Lacan, somos significantes 
representados para outros significantes. De forma mais simples, “nós, nossos desejos, nossos projetos, 
nossas concepções sobre a vida, nossos amores, enfim, tudo o que decorre de nós estaria na dependência 
do discurso do Outro” (NÁPOLI, 2012, p. 3), ou seja, o nosso inconsciente atua como o discurso do 
Outro. Nesse caso, o Outro age sobre o outro, definindo-o como mero efeito do contexto ao qual se deseja 
fazer parte. 
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 Em outro trecho da obra nota-se que Capitu toma aulas com Bentinho, aulas de 

conhecimentos gerais, enquanto ele havia estudado e se tornado advogado: 

 

Bentinho, meneando a cabeça: – Ah, minha querida. Faz mais de dez minutos 
que falei sobre a igreja, esse assunto já ficou lá atrás [...]. A voz fica cortante: 
– Você mesma insistiu, queria tanto saber a história da cidade. Fiz sua 
vontade. Na última lição de astronomia você chegou a cochilar, está 
lembrada? (TELLES, L. F.; GOMES, P. E. S. Capitu, 1993, p. 69). 

 
 A sociedade patriarcal tinha como princípio fabricar mulheres submissas e 

cordiais, no entanto, em meio a esse contexto de limitações a mulher começa a fazer 

parte de uma vida mais liberal, migrando do espaço privado para o espaço público, em 

passeios, bailes, compras e mesmo a trabalho. Contudo, essas mudanças não chegaram a 

todas as mulheres, segundo Follador (2009, p. 14) tais regalias eram apenas às mulheres 

da elite. Pensar no sentido da palavra mudança talvez não seja o termo adequado para 

nos fazer compreender que o direito de ir e vir e de escolhas sobre a própria vida não foi 

concedido a todas as mulheres que, durante o século XIX, eram estereotipadas em 

mulheres honradas, mulheres desonradas ou mulheres sem honra.  

 

As mulheres desonradas eram aquelas que praticavam relações extra-
conjugais, perdiam a virgindade antes do casamento ou possuíam um 
comportamento desajustado socialmente. Elas manchavam a honra da família 
ou de seus maridos e, por isso, eram exemplarmente punidas pelos familiares 
ou condenadas ao ódio da sociedade. As mulheres honradas eram aquelas que 
seguiam os padrões e normas que a sociedade impunha [...]. Por fim, as 
mulheres sem honra, eram aquelas, na maioria, ligadas direta ou 
indiretamente à prostituição, e, aquelas ligadas ao submundo das ruas. As 
escravas, por exemplo, eram consideradas mulheres sem honra. 
(FOLLADOR, 2009, p. 10). 

   

 Até aqui mencionamos a opressão física da mulher, mas Castro (2000, p. 118) 

aponta outra forma de opressão, o massacre intelectual sofrido pela mulher do século 

XIX que se mostrava acanhada, submissa e servil, porém, em busca da liberdade apenas 

sonhada, mas tão desconhecida e ao mesmo tempo desalentada.    

 Para uma sociedade tão arraigada aos valores machistas era quase inadmissível 

conviver com mulheres que, muitas vezes, proviam o sustento da casa, ou mesmo as 

mulheres da elite que saíam a passeio. Ver a mulher não ser mais tão dependente dos 

cuidados do homem era, de certa forma, arriscar a honra da família, de acordo com os 
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preceitos da sociedade patriarcal, pois, a mulher deveria sempre estar sob o olhar do 

Outro, condicionada às vontades alheias.       

 Condicionadas e o tempo todo direcionadas a caminhos que não eram desejados 

por elas mesmas, o século seguinte nascia com os manifestos declarando a insatisfação 

da realidade feminina e a busca por direitos de igualdade estava apenas começando. 

Desta vez, as mulheres, estereotipadas por uma identidade fragilizada “desejavam uma 

maior participação na economia, na política e principalmente almejavam serem 

reconhecidas como cidadãs” (FOLLADOR, 2009, p. 14). É desconfortável pensar na 

condição social da mulher, levando em consideração sua dupla colonização. De acordo 

com Borba (2010, p. 2), a colonização da mulher se deu por dois momentos: o primeiro, 

aquele a qual todo indivíduo presente numa colônia se submete; o segundo, a 

colonização que ocorre exclusivamente por ser mulher, por estar na condição de ser 

subordinada perante os princípios de moralidade social, de encontrar-se e permanecer à 

mercê do poder do homem.  

 Proibida de estar à frente das funções relacionadas ao controle e 

desenvolvimento de outros afazeres que não fossem os trabalhos e problemas 

domésticos, a história moral e social, em especial, a história contada pelo Outro, em 

raras circunstâncias permitiu que a mulher ocupasse um espaço no poder, estivesse à 

frente liderando os negócios, o grupo familiar, entre outras funções, transferindo das 

mãos do homem para as suas próprias mãos o controle de tudo. Diante de tantas 

restrições, a mulher descobre que também sabia e podia manter esse poder, ainda que 

fosse camuflado em diversas estratégias, tal como no olhar de Capitu.   

 Ao olhar a personagem machadiana Capitu, assim como qualquer outra mulher, 

Capitu esconde no olhar desde os melhores e mais doces aos piores e mais diabólicos 

pensamentos e desejos. Um misto de perfeição e imperfeição que ultrapassa todo e 

qualquer conceito de ingenuidade ou de devassidão estereotipados nas figuras femininas 

de Maria e de Eva. Conforme Orione (2008, p. 6) “a mulher não é nem Eva nem Maria. 

A mulher é o Outro” que se encontra além da linha de transição entre o sagrado e o 

profano, capaz de representar ora o ser demoníaco, ora o ser angelical. Essas são 

características em especial das personagens de Machado de Assis, escritor realista, cuja 

fonte de criação parte do cotidiano deixando para trás o romantismo e aparente estado 

de fragilidade característicos do feminino, para destacar a mulher, ainda romântica, 
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porém, com astúcia, a mulher que continua sonhando com o casamento, porém, não 

somente como uma forma idealizada da felicidade, mas sim como um meio de garantir 

vida estável perante a sociedade.   

 Capitu é cuidadosamente observada através do olhar acusador de Bento Santiago 

(Bentinho), uma figura de difícil personalidade e de bons argumentos, conhecedor não 

só das leis divinas como também das leis dos homens. Bentinho é tão preciso em suas 

acusações que o seu olhar é emprestado ao leitor, cuja intenção é fazer com que a 

traição da esposa exista além de suas convicções. Levando em consideração que o 

objetivo do presente estudo não é averiguar a fidelidade de Capitu, tampouco dar mais 

credibilidade aos olhares que são lançados a ela, mantendo-a presa ao estereótipo de 

mulher dissimulada tal como uma cigana de olhar oblíquo como diz José Dias ou de se 

perder em seus devaneios devido aos olhos de ressaca que às vezes vem e vai para 

lugares secretos, como deduz Bentinho. Inserida em um contexto de transição e valores, 

Capitu não poderia ter sido descrita de forma diferente, estão incrustados nesta 

personagem valores de submissão e também de imponência, “Machado traz agora a 

personalidade feminina que marcará não apenas na literatura, mas que influenciará 

diretamente, no tocante aos comportamentos, conceitos e valores de várias gerações” 

(SANTIAGO, 2010, p. 9). Consoante Gualda (2007, p. 1), “Capitu faz referência a uma 

construção social que tem a ver com a distinção masculino/feminino, colocando a 

mulher numa posição de adúltera. Vista pelos críticos como o motivo da ruína 

emocional do narrador”, da mesma forma como Eva é considerada a culpada pela 

fraqueza de Adão, a loucura e fraqueza de Bentinho se revelam no trecho abaixo:  

 

O copeiro trouxe o café. Ergui-me, guardei o livro, e fui para a mesa onde 
ficara a xícara. Já a casa estava em rumores; era tempo de acabar comigo. A 
mão tremeu-me ao abrir o papel em que trazia a droga embrulhada. Ainda 
assim tive ânimo de despejar a substância na xícara, e comecei a mexer o 
café, os olhos vagos, a memória em Desdêmona inocente [...]. Quando ia 
beber, cogitei se não seria melhor esperar que Capitu e o filho saíssem para a 
missa; beberia depois; era melhor (ASSIS, 1983, cap. CXXXVI, p. 232).  

 
 

 De acordo com Mendes (2011, p. 6), Capitu se constrói com base na palavra 

“olhos”, a personagem é refletida ora através do olhar do Outro que lhe é lançado, ora 

através do seu próprio olhar que se faz enigmático, e é este segundo olhar que nos 

servirá como ponto de partida, ou seja, a personagem machadiana figurava em um 
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cenário em que a voz feminina não se podia fazer nítida, e na ausência dessa voz 

representativa dos desejos femininos, Capitu encontra no olhar uma forma de liberdade, 

desprendendo-se então dos caprichos patriarcais.       

 A partir da obra original de Machado, várias reescritas surgiram, mas nenhuma 

delas foi capaz de desmistificar o olhar de Capitu, esse olhar dócil e astuto, o olhar 

duvidoso e capaz de provocar a loucura no Outro advinda do ciúme. Em relação ao 

texto de Lygia Fagundes e Paulo Emílio, ainda que o narrador não seja mais em 

primeira, mas sim em terceira pessoa, a personagem permanece sendo projetada sob o 

olhar de Bentinho. Talvez isso fizesse de Capitu a mulher injustiçada que jamais teve a 

oportunidade de se defender, a personagem “muda” que autor nenhum quis emprestar-

lhe voz em direito de defesa, ao contrário, Capitu não se faz de mulher fragilizada e 

também não se faz vilã, pois seu olhar cria caminhos que a fazem escapar para além do 

controle do Outro, olhar esse que produz discurso interpretado pelo interlocutor, mas 

vale ressaltar que todo discurso se faz compreendido da forma como o Outro quer e não 

necessariamente como é.        

 Cada indivíduo apresenta e sustenta características aparentemente singulares, o 

que identifica o Eu e não o Outro e vice-versa, mas em circunstância alguma podemos 

afirmar que a identidade é de fato algo que define claramente o sujeito, não “há uma 

identidade fixa, essencial ou permanente, pois ela é uma celebração móvel, que se 

transforma continuamente em relação com as formas pelas quais somos representados 

ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam.” (GREGOLIN, 2008, p. 3, 

grifos da autora).          

 Segundo Gregolin (2008, p. 5-6) as identidades se conectam, deixando a zona de 

estabilidade para ocupar dimensões mais amplas que se caracterizam de forma 

ambivalente oscilando entre o sonho e o pesadelo, ou seja, entre a fantasia e a realidade. 

Quando pensamos na existência de conexões entre as identidades, não podemos 

descartar a ideia de que há um deslocamento e, consequentemente uma 

desterritorialização, sendo assim, ao dividirmos o mesmo espaço com determinado 

sujeito, talvez possamos nos questionar sobre o que estamos vendo, ou seja, vemos o 

que esse sujeito é ou projetamos sua identidade de acordo com o contexto mais 

favorável ao que estamos vivendo.         

 Essa dúvida ganha uma proporção maior no romance Dom Casmurro e mais 
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tarde no roteiro cinematográfico Capitu através da personagem Capitu que nos faz 

refletir se ela é o que é ou se não passa de uma projeção do que queremos ver. Esses são 

questionamentos que não podem ser respondidos, por mais observada que ela tenha sido 

pelas demais personagens, em especial pelo esposo Bentinho, e também por leitores e 

espectadores, sua identidade é escorregadia, e toda essa neblina identitária ocorre desde 

a adolescência até a maturidade, deixando aparecer frente às cortinas da sociedade ainda 

patriarcal, uma mulher, cujo pensamento não podia ser decifrado nem pelo homem, 

enquanto mantenedor do poder, tampouco pela sociedade criteriosa e arraigada a valores 

que não viam na mulher um ser capaz de pensar e de executar suas vontades. 

 O conceito de identidade não é limitado, pois somos e deixamos de ser a todo 

instante, principalmente quando atuamos direta ou indiretamente num determinado 

grupo social, espaço e tempo. É através do olhar do Outro que a imagem do Eu vai se 

constituindo na sociedade, no tempo e no espaço, é preciso compreender que o Eu e o 

Outro não estão separados por fronteiras bem definidas, “pelo contrário, ambos são um 

mosaico de vozes, que formam um saber sobre si e sobre o outro recalcado pelos jogos 

de poder” (CARNEIRO & CARNEIRO, 2007, p. 6). De acordo com Gregolin (2008, p. 

7) “estamos, o tempo todo, submetidos a movimentos de interpretação/reinterpretação 

que constituem discursivamente as identidades” fazendo com que os sentidos se 

encontrem e, mais do que um encontro casual, que se entrelacem “produzindo entre-

lugares em que as identidades não podem se acomodar. Elas lutam, no interior dos 

discursos.” (GREGOLIN, 2008, p. 7).        

 Se as identidades não se acomodam e lutam o tempo todo no interior dos 

discursos, não há como compreender a identidade da personagem Capitu, levando em 

consideração que a mesma está inserida em um contexto excludente às mulheres, o que 

vai contra suas vontades, não só enquanto mulher, mas também enquanto membro de 

determinado grupo social. Durante a leitura de ambas as obras, nota-se que Capitu faz 

parte de uma realidade repleta de contradições, como por exemplo, o fato de ela nunca 

ter frequentado uma escola e não ter recebido educação formal, em momento algum 

interfere na sua forma de pensar, ou seja, a personagem permanece crítica e não se 

mantém submissa ao poder do marido. Por esse motivo é tão complexo julgar Capitu 

submissa ou livre, culpada ou inocente. A crítica e a espontaneidade dessa mulher estão 

além da palavra final do Outro que, ao mesmo tempo em que tenta alimentar através do 
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olhar a culpa e dissimulação da esposa, também se frustra profundamente por perceber 

que a mesma não se intimida com sua figura masculina, isso fica claro no trecho abaixo: 

 

Bentinho: – Quero que saiba que me desagradou profundamente vê-la com os 
braços despidos, passando de mão em mão. O Escobar já não permite que a 
Sancha siga essa moda. Capitu, rápida: – Não permite porque os braços dela 
não são bem feitos, devem ficar escondidos. Bentinho contrai a boca. A 
reação da mulher acentuou-lhe o desgosto por ter sentido nela, talvez, um 
certo cinismo (TELLES, L. F. & GOMES, P. E. S. Capitu, 1993, p. 65). 

  

 De acordo com Foucault (2005, p. 171),  

 

o discurso é o caminho de uma contradição a outra: se dá lugar às que vemos, 
é que obedecem a que oculta [...] é fazer com que desapareçam e reapareçam 
as contradições, é mostrar o jogo que nele elas desempenham; é manifestar 
como ele pode exprimi-las, dar-lhes corpo, ou emprestar-lhes uma fugidia 
aparência. 

  

 Exatamente o que ocorre com a personagem da qual nos dedicamos a observar 

melhor. Se o discurso é o caminho, ainda que seja de uma contradição a outra, nasce 

então um impasse, pois o discurso de Capitu não é revelado no início tampouco no final 

da trama, o que ocorre é a “certeza” de Bentinho transfigurada em fala. Capitu constrói 

um caminho de armadilhas que estabelecem joguetes entre o olhar e a fala, como num 

jogo de luz e sombra. Vale ressaltar que, embora as demais personagens lhe façam 

julgamentos, é o discurso produzido pelo olhar de Capitu que prevalece, ocultando 

ainda mais a realidade dos fatos, é o olhar que lhe proporciona a fuga e, 

consequentemente a liberdade da qual as outras mulheres da sua época não se permitiam 

desfrutar devido à transparência identitária.      

 Próprio de Capitu não era a fala, embora ela fosse espontânea desde a 

adolescência, a personagem também era muito pensativa e fez questão de manter-se 

assim do início ao fim. Durante os diálogos entre marido e mulher, Bentinho conduz o 

fio da fala e ela conduz brilhantemente o que fica por trás do olhar, as incógnitas que 

desfilam no vão do silêncio, mas é o olhar que incita a fala do Outro, fala essa, 

carregada de sentido moldado por convicções alheias, porém, existentes e fortes por 

estarem fixadas na contradição das hierarquias patriarcais da época, como já exposto 

anteriormente, ou seja, houve uma ruptura de poderes a partir do momento em que 
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houve também o silenciamento discursivo. Para Foucault (2007, p. 28), o saber gera o 

poder e, entrelaçado a esse saber há uma lâmina de fino corte, pois o saber “não é feito 

para compreender, ele é feito para cortar”, mas vale considerar que esse corte não parte 

de uma verdade absoluta, ele tem início onde começam as verdades do Outro.  

 De verdade em verdade Bentinho vai perdendo Capitu para os pensamentos que 

vagueiam com ou sem direção, não é à toa que a modinha de Carlos Gomes “Tão longe/ 

De mim distante.../ Onde irá, onde irá teu pensamento?.../ Quisera saber agora                                                                                   

Se esqueceste, se esqueceste o juramento!” (TELLES, L. F. Capitu. 1993, p. 96) faz 

com que Bentinho de fato constate que sua esposa se encontra distante, ele apenas não 

sabe precisar onde, pois o olhar da mulher já lhe escapa do poder há muito, tanto que ele 

não sabe identificar no último capítulo “se a Capitu da praia da Glória já estava dentro 

da de Matacavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito de algum caso incidente” 

(ASSIS, 1983, cap. CXLVIII, p. 248). Diante de vários acontecimentos, das várias fugas 

através do olhar de Capitu, voltamos ao impasse de sempre, ou seja, com quem se 

encontra o poder, uma vez que tudo se sabe, porém nada se confirma, porque mais uma 

vez o olhar encobre verdades e mentiras que cada um enxerga como melhor lhe 

convém.           

 Fato é que o discurso de Capitu, ainda que cercado por reticências devido o 

silêncio direciona à determinada(s) verdade(s), a construção do sentido que se ergue em 

torno de quem é essa mulher Eva/Maria e que princípios regem sua identidade. Diante 

de tal constatação não podemos concluir quantas identidades permutam a personagem, 

pois, conforme Bakhtin (1997, p. 19) “a verdade existe, mas não a possuímos”, sendo 

assim, qual é a verdade de Capitu? Ninguém a tem, ninguém jamais sequer poderá 

atestá-la, posto que a formação identitária da personagem é construída sobre a liberdade 

alcançada através do silêncio, porém, não menos significativo que as demais vozes 

estridentes da época, como por exemplo, a voz masculina e a voz da sociedade. 

  O silêncio está para a palavra assim como a palavra está para o silêncio, ambos 

se encarregam de julgar, culpar e absorver. “O inconsciente é silencioso, estruturado 

como linguagem. Em tudo há eloquente silêncio e tácita palavra” (FERREIRA, 2009, p. 

2), palavra essa que através do Outro dá forma ao Eu. É curioso pensar no silêncio como 

precursor até mesmo da existência, “o silêncio antecede em muito a inauguração da 

palavra” (ibidem, p. 15), e na situação analisada esse silêncio se faz um paradoxo, pois é 
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gritante, tem a função de esboçar e dar vida a uma mulher de faces, expressões e 

múltiplas vozes que se escondem por trás de um olhar indefinido.    

  Consoante Bakhtin (2004, p. 111), “a expressão comporta, portanto, duas 

facetas: o conteúdo (interior) e a sua objetivação exterior para outrem (ou também para 

si mesmo)”, exatamente o que se nota em Capitu. As expressões que a personagem 

assume durante o enredo apresentam uma mulher angelical, mas também diabólica e por 

extrema culpa de seu olhar, não se sabe até onde ambas as expressões definem e 

singulariza a identidade que é atribuída à personagem que carrega à frente um nome e 

uma face apresentável à sociedade. Assim, o que Bakhtin (2004) propõe parte da 

reflexão sobre a esfera social do ato de expressão que tem seu interior estabelecido pela 

condição e estrutura social.          

  Machado de Assis com toda a sua genialidade literária gerou uma personagem 

que caminhou por si só, Capitu saiu das páginas e ganhou as salas ocupadas por 

mulheres silenciadas e aparentemente satisfeitas por serem apenas donas de casa 

monitoradas por seus maridos. Machado as tirou desse espaço privado, levando-as para 

o espaço público. Capitu ousou libertar-se através do silêncio que lhe rendeu diversos 

julgamentos e estereótipos, mas julgamentos que não passaram de palavras que não se 

confirmaram, mas que se embaralham nas várias faces que Capitu projetou na sociedade 

do final do século XIX e início do século XX.      

  Capitu agora já não é apenas a personagem realista criada por Machado de 

Assis, ela agora representa todas as mulheres silenciadas que ousaram sair do espaço 

privado, da dependência dos homens para conquistar o próprio espaço e escrever a 

própria história. Mas a história que ela escreve não tem princípio na verbalização do Eu, 

ao contrário, é muito mais o Outro que mantém o discurso ativo. Bakhtin (2004, p. 79) 

afirma que “nenhuma enunciação verbalizada pode ser atribuída exclusivamente a quem 

a enunciou: é produto da interação entre falantes e em termos mais amplos, produto de 

toda uma situação social em que ela surgiu”. Porém, pensemos na trama que envolve 

Capitu: em momento algum, em ambas as obras aqui retratadas, a mulher profere algum 

discurso que lhe faça cativa de sentidos que levem o marido ou mesmo o leitor a 

comprovar sua traição. Toda a essência formadora dessa mulher encontra-se 

cuidadosamente guardada no olhar, ou seja, não há verbalização por parte dela que 

comprove sua deslealdade, mas há construção de sentido que não podemos declarar 
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partir somente de Capitu ou somente de Bentinho, uma vez que o meio em que eles se 

encontram também é parte dessa construção significativa e até mesmo imagética aos 

olhos do esposo vitimado ou pela realidade ou pela imaginação que se afirma no trecho 

seguinte: 

O que se passava entre mim e Capitu naqueles dias sombrios, não se notará 
aqui, por ser tão miúdo e repetido, e já tão tarde que não se poderá dizê-lo 
sem falha nem canseira. Mas o principal irá. E o principal é que os nossos 
temporais eram agora contínuos e terríveis. Antes de descoberta aquela má 
terra da verdade, tivemos outros de pouca dura; não tardava que o céu se 
fizesse azul, o sol claro e o mar chão, por onde abríamos novamente as velas 
que nos levavam às ilhas e costas belas do universo, até que outro pé-de-
vento desbaratava tudo, e nós, postos à capa, esperávamos outra bonança 
que não era tardia nem dúbia, antes total, próxima e firme.    Revela-me estas 
metáforas; cheiram ao mar e a maré que deram morte ao meu amigo e 
comborço Escobar. Cheiram também aos olhos de ressaca de Capitu. Assim, 
posto sempre fosse homem de terra, conto aquela parte da minha vida, como 
um marujo contaria o seu naufrágio. Já que entre nós só faltava dizer a 
palavra última; nós a líamos, porém, nos olhos um do outro, vibrante e 
decisiva, e sempre que Ezequiel vinha para nós não fazia mais que separar-
nos (ASSIS, 1983, cap. CXXXI, p. 226-227). 

  

 O Eu e o Outro constroem, juntos, cada qual seu universo de sentidos, mas 

ambos necessitam um do outro para que essa construção se faça real. Afirma Faraco 

(2003, p. 22) que o “mesmo mundo, quando correlacionado comigo e com o outro, 

recebe valorações diferentes”. Então, questionamos: Capitu e Bentinho viviam no 

mesmo mundo? Acreditamos que não, e tal crença não nos faz tomar partido de um ou 

de outro, só nos traz elementos para colocarmos em análise a condição social da mulher 

em determinado tempo e condição cultural identitária.      

 Para Bakhtin (1997) essa completude no Outro não deve propor um ponto firme 

e seguro, ao contrário, a busca do Outro em função de completar-se e compreender-se 

deve mesmo ser complexa, podendo encontrar ou não respostas que às vezes se 

manifestam de forma externa, mas que também podem se encontrar internalizadas. É 

curioso falar de Capitu, porque nem mesmo essa resposta houve, e voltamos a repetir 

assim como todos os outros leitores da obra machadiana, que no máximo Capitu 

permitiu que o Outro fixasse bem o seu olhar, se chegou a alguma resposta não se sabe, 

sabe-se mesmo é que a personagem se libertou por não ser decifrada como todas as 

outras foram.           

 Se não é possível haver compreensão, uma vez que, cada um faz a sua própria 

leitura dos fatos, também não é possível haver certezas e verdades, assim, não há 
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limitação de espaço, não existe privação entre o ir e o vir, detalhes esses que Capitu 

conquistou através do silêncio, permitindo ao Outro que ele mesmo fizesse a leitura e 

buscasse a compreensão como lhe fosse melhor e apropriado. Buscar, pesquisar ou 

simplesmente Herkunft, vocábulo alemão que quer dizer proveniência, é também 

“descobrir que na raiz daquilo que nós conhecemos e daquilo que nós somos – não 

existem a verdade e o ser, mas a exterioridade do acidente” (FOUCAULT, 2007, p. 21), 

ou seja, o que forma a nossa essência, nada mais é do que o que está a nossa volta, 

somos produtos de tudo que nos cerca, independente de existir ou não explicação para 

tudo.            

 Nesse caso, se o meio que nos cerca não é fixo e se transforma a cada instante, 

com certeza também nos transformamos, seguimos esse curso e nos permitimos migrar 

do espaço privado para o espaço público não apenas porque o Outro quer, mas também 

por nossa vontade de fazer parte de outro contexto e de outra realidade. O Outro nos faz 

deixar de ser e passar apenas a fazer parte momentaneamente de respostas que são 

procuradas e buscadas com o intuito de preencher lacunas que, talvez pudessem ajudar a 

responder quem somos e que identidade nós apropriamos para definir o Eu e o Outro, a 

mulher ingênua e a mulher astuta.        

 Capitu nos mostrou que não somos, mas que apenas estamos e que não temos 

identidade fixa, ao contrário, cada sujeito representa como lhe convém, de forma que 

verdades se misturem e nada mais seja real ao ponto de definir Capitu/mulher como 

Eva/diabólica ou Maria/angelical, ingênua ou dissimulada, a personagem desmistificou 

a singularidade feminina, nos mostrando que a mulher, assim como outro sujeito 

qualquer, se apropria de várias identidades, não se limitando ao poderio do Outro 

representado pelo homem, pela religião, pela sociedade e pelos costumes de cada época. 

Podemos ir e vir sem ao menos proferir uma só palavra, tal como fez Capitolina ou 

Capitu que, com o olhar talvez de santa, talvez de cigana oblíqua ou quem sabe de 

ressaca libertou-se, não privando o Outro de interpretá-la como bem quisesse e 

entendesse, contudo, tirando o poder das mãos do Outro de determinar a verdade e a 

mentira, uma vez que ambas não existem, são apenas fruto do que desejamos. 

 Capitu se libertou dos livros, conquistou a liberdade numa época marcada pelo 

silêncio das mulheres, deixou de ser apenas uma personagem polêmica, provou que a 

mulher não é um ser que percorre desvairadamente os espaços, sem intenções e 
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objetivos. A presença feminina é relevante para a existência do Outro tanto quanto o 

Outro é importante na construção da(s) identidade(s) feminina. Homens não são apenas 

homens e mulheres não são apenas mulheres, não existem seres singulares que fazem 

parte de uma determinada “verdade”, cada qual necessita ser vários, homens não são a 

materialização do poder assim como mulheres não é projeção da Virgem Maria ou de 

Eva, a mulher acolhe dentro de si tanto essas quanto outras personalidades e na hora 

certa as permite conhecer o mundo aqui fora. 
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