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Memória e mercado: o relato do outro

115Emerson Dionisio Gomes de Oliveira1

SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subje-
tiva. Tradução de Rosa Freire d’Aguiar. São Paulo: Companhia das 
Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007.

 Se como nos avisou Jorge Luís Borges, a memória e o es-
quecimento são igualmente inventivos, Tempo passado, o novo livro da 
intelectual argentina Beatriz Sarlo, merece atenção na medida em que 
as memórias sobre os difíceis anos do Regime Militar argentino (1976-
1983) instituíram para si uma certa supremacia do relato confessional, 
criando um ambiente político propício a determinados apagamentos, 
não tão inventivos como vislumbrou Borges.

Sarlo parte da premissa de que em qualquer ponto de vista 
sobre o passado, a manipulação da memória, por parte daqueles que 
se entregam ao relato biográfico, nunca se é inocente ou imparcial. Tal 
premissa parece às discussões contemporâneas sobre o fazer histórico 
um tanto atrasado ou óbvia. Contudo, Sarlo, de imediato, nos adverte 
que as narrativas sobre o passado que circulam na sociedade – em 
especial na América Latina – não são exclusividade dos discursos uni-
versitários. Pelo contrário, a premissa tem uma função mobilizadora 
e política, pois a história realizada pela universidade vem perdendo 
influência na sociedade por não querer responder a uma história mais 
comercial, que se torna cada vez mais popular por meio da prolifera-
ção das grandes exposições temáticas ou dos best-sellers e dos filmes de 
época. Os historiadores acadêmicos, segundo ela, têm dificuldade para 
escrever uma história que seja ativa na esfera pública. 

Quem ocupou esse espaço, quando o assunto é a ditadura 
argentina, foram os relatos em primeira pessoa, confeccionados por 
uma legião de vítimas (e familiares) dos abusos do regime, que em 
poucos anos instaurou um ambiente de violência ao gosto do terro-
rismo de Estado. A autora, que viveu aqueles anos conturbados, sabe 
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que “o passado é sempre conflituoso” e não existe o lugar confortável 
da “verdade” ao tratá-lo, ainda mais quando se trata de um passado 
recente e traumático. 

Essa constatação de imediato confere o tom político de que 
seu trabalho se reveste nas páginas seguintes. Certamente, segundo 
a autora, a memória tornou-se um dever para as nações que viveram 
as ditaduras, pois o esquecimento seria um crime e também um erro. 
No entanto, no contexto argentino, o mercado, a universidade e os 
estudos intelectuais teriam feito um movimento quase exclusivo em 
direção ao testemunho que privilegia a primeira pessoa, a experiência 
direta. 

Tal modo de “narrar” o passado construiu algumas armadi-
lhas, cuja maior é justamente evitar análises mais distanciadas que fo-
ram sendo desautorizadas por não conter a experiência do “vivido”. 
Isso foi possível graças ao chamado giro subjetivo que tomara conta das 
Ciências Sociais e que deixou como um dos legados interpretativos a 
dimensão de que a experiência narrada por quem a viveu está acima 
das demais possibilidades narrativas. 

Em diferentes autores, inclusive da literatura, Sarlo busca des-
naturalizar essa leitura que tem na memória a primazia da experiência. 
Ao fazê-lo, traz-nos uma surpresa: não desautoriza tais relatos. Tam-
bém não os critica de forma a retirar a importância política e ética da 
memória. Pelo contrário, Sarlo reconhece a dimensão testemunhal, a 
beleza de sua natureza incerta e movente. Restitui à memória o seu 
lugar de seleção e de construtora de uma aparente totalidade narra-
tiva, tão cara para a reconstituição daqueles sujeitos que tiveram suas 
cidadanias roubadas.

No outro lado da moeda, a autora lança-se contra certa tra-
dição de memória instaurada como soberana. Ela lembra-nos sobre 
o peso do presente, que não pode ser descolado da lembrança; o tes-
temunho está carregado do presente que deve ser contrastado com 
outras fontes escritas que permitam submetê-lo à crítica. Algo que 
toda uma “indústria cultural da memória” evita, alerta a autora, pois 
prefere agir de modo repetitivo, disseminando simplificações e luga-
res-comuns, na medida em que sua demanda está diretamente ligada a 
fatores políticos precisos e que, por fim, pode acabar apagando outros 
trabalhos históricos.

Tempo passado nos mostra os motivos pelos quais essa dimen-
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são política e mercadológica optou pelo testemunho: uma necessidade 
premente de garantir à redemocratização uma legitimidade que contra-
põe o poder do presente com o poder daqueles que comandaram no 
passado. Nos primeiros anos após o fim oficial do terrorismo de Esta-
do, a memória e o discurso testemunhal obviamente assumem tanto o 
papel de lembrança obrigatória quanto de guia histórico-jurídico. 

O perigo reside no fato de que, após duas décadas de teste-
munhos necessários, ocorre uma rarefação de estudos baseados em 
outras fontes e outros métodos. Sarlo pede uma nova postura, mais 
crítica e mais ampla, perante eventos traumáticos que levaram à morte 
mais de trinta mil pessoas só na Argentina. É justamente na dimensão 
do trauma e em sua implicação política frente à memória e à história 
que reside um dos pontos altos de Tempo passado. 

A autora lembra que há certa herança do discurso moderno 
– evidenciada a partir do filósofo Walter Benjamin –, que, ao declarar 
a impossibilidade de construir a experiência traumática por inteiro, 
acabou dando força para o relato que, na atualidade, tomou fôlego e 
fez ocultar suas fragilidades. Lembrado por ela, o tema do Holocausto 
continua, assim, sendo o divisor de águas dessas questões políticas 
entre o narrar e o calar (o silêncio como forma de resistência). 

Para não se entregar apenas à crítica fácil, a autora nos apre-
senta exemplos possíveis que constituem alternativas para uma narra-
tiva mais consciente de si e das armadilhas do fazer histórico. Dentre 
os citados, o estudo de Pilar Calveiro em seu Poder y desaparición: los 
campos de concetración em Argentina, tese defendida no México, em 1998, 
merece atenção do leitor. Sarlo vê no trabalho de Calveiro uma pos-
sibilidade de narrar uma experiência a partir da análise histórica que 
toma como fonte os depoimentos de outros e fontes documentais. 
Exilada, ex-miltante política de esquerda que foi seqüestrada, tortu-
rada e confinada, Calveiro parece oferecer, segundo a autora, um dos 
raros movimentos narrativos desviados do mero testemunho. Pouco 
conhecido, o caso de Calveiro apenas alimenta a velha polêmica sobre 
a falta de comunicação do universo acadêmico. 

O livro também alerta para o perigo das últimas modas, como 
a noção de pós-memória que não encontra legitimidade num jogo de 
remissões e transmissões narrativas. Da mesma forma, Sarlo opera 
contra a imanência da “supermemória”, que às custas da acumulação 
e da circulação incontrolável e instantânea das narrativas em primeira 



378

OPSIS, vol. 7, nº 9, jul-dez 2007

pessoa, atinge rapidamente a saturação, criando um campo de sentido 
pretensamente unívoco.

Pretensão que age sobre o “esquecimento” de modo não in-
ventivo, pois diminui sua potência, induz a memória a uma repetição 
não criativa, incapaz de gerar diferença. Na necessidade de guardar 
todos os relatos, corre-se o risco de passarmos a não diferenciá-los. 
Tempo passado não poupa críticas ao uso político às avessas dessa esto-
cagem da memória e sua “disfarçada” antipatia pelo relato do outro. 


