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O JESUÍTA E O HISTORIADOR:
UMA REFLEXÃO ACERCA DO CONHECIMENTO 

HISTÓRICO PRODUZIDO POR LUIS PALACÍN
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Resumo: O objetivo desse artigo é 
analisar como a formação jesuítica de 
Luis Palacín Gómez influenciou em 
sua prática como historiador, seja na 
escolha dos objetos pesquisados ou 
na forma como representou narrativa-
mente o passado humano.
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Abstract: The objective of  this 
article is to analyze as the Jesuiti-
cal formation of  the Luis Palacín 
Gomes influenced in practical on 
his as historian, either in the choice 
of  the researched objects or in the 
form as it represented in a narrative 
way the human past.
Key-words: Luis Palacín, jesuits, 
historical knowledge.

Enquanto seres imersos em um mundo cultural, os homens 
precisam agir e o requisito da ação é que nela residam intenções. A 
ação humana no mundo se realiza, então, mediante a interpretação 
que o homem constrói de si mesmo e do universo que o circunda: ele 
se coloca para além do que ele e o seu grupo são no presente imedia-
to, estabelecendo um quadro interpretativo do que experimenta como 
mudança de si mesmo e de seu mundo, para poder agir no decurso 
temporal. Buscando orientação diante dessa experiência no tempo, os 
seres humanos recorrem, permanentemente, ao passado para preen-
cherem seu quadro de interpretações da vida atual. Essa rememoração 
do passado se realiza com respeito à experiência do presente, por isso, 
articula-se diretamente com as expectativas de futuro, que se formu-
lam a partir das intenções e das diretrizes do agir humano. Essa es-
treita interdependência entre passado, presente e futuro, é concebida 
como uma representação de continuidade que serve como orientação 
da vida humana. Logo, como um fenômeno intrínseco à condição hu-
mana, o pensar histórico torna-se algo cotidiano e inseparavelmente 
ligado ao fato de estar no mundo, pois emerge de determinados pro-
cessos da vida prática.

O pensamento histórico se manifesta, justamente, nessa tare-

1  Mestre em História pela Universidade Federal de Goiás. E-mail: rcmc26@bol.com.br 



252

OPSIS, vol. 7, nº 9, jul-dez 2007

fa, realizada pelos homens, de olharem e voltarem ao passado a fim de 
poderem seguir em frente em seu agir. Esse resgate do passado pela 
lembrança histórica possibilita que sejam clarificados efeitos dele no 
presente e, ao mesmo tempo, estimula uma extensão da consciência 
subjetiva da historicidade, pela qual o agir e o sofrer humanos se dei-
xam orientar.  Enquanto uma modalidade do pensamento histórico, 
a ciência da história também realiza o trabalho de orientação da vida 
prática, o que significa, a priori, uma rememoração do sentido do pas-
sado, pois consiste em uma forma de interpretação do mundo huma-
no em que esse passado é chamado à tona para esclarecer o presente 
e tornar o futuro esperável. Portanto, o pensar histórico encontra-se 
intimamente ligado à problemática de sentido da vida humana, tendo 
em vista que o próprio conhecimento histórico se mostra subordina-
do aos contextos de orientação nos quais é produzido e aos quais se 
destina. 

Considerando, então, que Luis Palacín286 tratava-se de um ho-
mem que lidava com a construção de conhecimento histórico, é per-
ceptível a estreita relação existente entre seu interesse cognitivo com 
respeito ao passado e o contexto de demandas por sentido oriundo 
de sua vida pessoal. Embora seja a história de Goiás, por sua estada 
de quase quarenta anos no estado, o grosso calibre do arsenal histo-
riográfico palaciniano, outro tema que se mostra “caro” ao universo 
cultural desse historiador, refere-se a questões relativas à Igreja Católica, 
em especial, à Companhia de Jesus.

A afinidade de Palacín com a ordem religiosa a qual perten-
cia, revela outra faceta das inquietações pessoais desse pesquisador 

2 Nascido em Valladolid, aos 21 dias do mês de junho de 1927, Luis Palacín Gómez 
ingressou, com 17 anos, na Companhia de Jesus, mais precisamente no Noviciado de 
San Estanislau, em Salamanca. Durante os anos de 1948 e 1951, cursou licenciatura 
em Filosofia pela Universidade Pontifícia de Comillas; entre 1951 e 1954, dedicou-se ao 
curso de História nas Universidades de Salamanca e de Santiago de Compostela, sendo que, 
de 1954 a 1958, diplomou-se em Teologia pela Universidade de Comillas. Em 15 de julho 
de 1957, foi ordenado sacerdote na cidade de Comillas e pouco depois, já em 1958, 
foi transferido por seus superiores ao Brasil, onde realizou sua Terceira Provação. No 
início da década de 1960, veio para Goiás, evangelizar e ministrar aulas pela Univer-
sidade Católica de Goiás. Posteriormente, também ingressou na Universidade Federal de 
Goiás, onde foi um dos responsáveis pela consolidação do curso de pós-graduação 
em História. Entre os anos de 1965 e 1967, fez seu doutoramento pela Universidade 
Complutense de Madri. Desde que chegou à cidade de Goiânia, Palacín adotou-a como 
um novo lar, permanecendo até sua morte em 1998.
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e que acabam aflorando em suas obras. Somente após um contato 
mais próximo com os textos palacinianos, somado ao conhecimento 
de aspectos de sua vida pessoal, é que essa relação vai ganhando ni-
tidez. Dentro dessa perspectiva, proponho-me a realizar uma análise 
da relação entre vida pessoal e produção de conhecimento histórico, 
ou, de modo mais definido, como o fato de ser um jesuíta influenciou, 
sobremaneira, na forma como Palacín produziu o conhecimento his-
tórico. Para corroborar essa assertiva, utilizarei as seguintes obras e 
artigos palacinianos: Sociedade colonial: 1549-1599; Subversão e corrupção: 
um estudo da administração pombalina em Goiás; Vieira e visão trágica 
do Barroco: quatro estudos sobre a consciência possível; Vieira: entre 
o reino imperfeito e o reino consumado e Quinto império: a utopia de 
século férreo. 

Iniciando essa empreitada, começarei com sua primeira obra 
dos anos 1980: Sociedade colonial: 1549-1599. Esse estudo, publicado 
em 1981, trata-se, em termos gerais, de uma análise da formação das 
estruturas básicas da sociedade colonial, nos cinqüenta anos que vão 
desde a instalação do Governo Geral, em 1549, até quase o fim do 
século. Além de dar visibilidade ao que se poderia chamar de “mode-
lo colonial brasileiro”, caracterizado, sobretudo, por uma economia 
agrícola, fundamentada na escravidão, no latifúndio e voltada para o 
mercado externo, além de uma estrutura social de caráter estamental 
e de mentalidade aristocrática. Palacín trabalha com outra face da co-
lonização: o choque cultural entre europeus e sociedades indígenas do 
Brasil.

Dentro da premissa que embasa esse artigo, o primeiro aspec-
to dessa obra que merece destaque é a tentativa, por parte de Palacín, 
de reconstruir a experiência missionária dos jesuítas no Brasil, durante 
a segunda metade do século XVI. Subjacente à proposta de analisar as 
estruturas básicas da sociedade colonial, o livro retrata, com bastante 
intensidade, os conflitos, os dramas, as realizações, as derrotas e êxitos 
da Companhia de Jesus nesses primeiros cinqüenta anos de sua estada 
no Brasil.

O primeiro elemento que atesta essa proposição é a predomi-
nância de fontes originárias da Companhia de Jesus ou de textos historio-
gráficos referentes a essa ordem: o epistolário e outros documentos 
relacionados aos missionários jesuítas (Manuel Nóbrega, José de An-
chieta, Fernão Cardim), a história da fundação dos colégios da Bahia, 
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do Rio de Janeiro e da capitania de Pernambuco, obras do padre Sera-
fim Leite, além de outras fontes extraídas do Archivum Romanum Socie-
tatis Jesu, ARSI, de Roma. O próprio Palacín assume que, nessa obra, 
predominou o uso de documentos jesuíticos: 

Atendendo à origem, as fontes manuscritas conservadas 
para este período são quase em sua totalidade oficiais – do 
governo central e seus organismos e dos governos locais, 
e religiosas – dos jesuítas principalmente. Não é, pois, de 
estranhar que estes documentos se encontrem hoje nos 
arquivos públicos e dos jesuítas. [...] A documentação dos 
jesuítas, - um acervo de mais de quinhentos documentos – 
se refere, em primeiro lugar à vida religiosa e à história da 
própria ordem. Mas por estar a ação dos jesuítas voltada 
principalmente à conversão dos índios e ao ensino, esta 
documentação é também fundamental para o referente 
às relações inter-raciais e a educação (PALACÍN, 1981, p. 
321). 

Por seu pertencimento a essa ordem religiosa, o acesso aos 
arquivos jesuíticos era facilitado em termos de pesquisa. Além disso, 
é preciso considerar toda relação histórica da Companhia de Jesus com a 
educação e, sobretudo, com o ensino superior,387 o que viabilizava pes-
quisas que se valessem desses documentos. Todavia, a questão central 
não se traduz somente no amplo uso dessas fontes, mas à forma como 
as mesmas foram utilizadas, servindo de base para a escrita desse tex-
to. Em um trecho que citarei a seguir, Palacín demonstra que a história 
da Companhia no Brasil, durante o século XVI, ocupa lugar privilegiado 
em “seu olhar” sobre a sociedade colonial:

Em capítulos anteriores foram já considerados alguns dos 
marcos mais importantes da múltipla ação dos jesuítas no 
Brasil: conversão dos índios, luta pela sua liberdade, fun-
dação e gestão das aldeias, fundação das escolas e colégios. 
Aqui procurarei esboçar alguns dos traços fundamentais 
de sua própria evolução interna, e sua inserção na socieda-
de incipiente (PALACÍN, 1981, p. 243).

Outro elemento digno de destaque é o recorte temporal feito 
por Palacín: 1549-1599. Cinqüenta anos, desde a vinda do primeiro 

3 A Pontifícia Universidade Católica (PUC-RJ), a Universidade do Vale do Rio dos 
Sinos (UNISINOS-RS), a Universidade Católica de Pernambuco (UNICAP-PE) são 
exemplos de instituições universitárias de direção jesuítica.
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governador-geral para o Brasil, Tomé de Souza, até quase o final do 
século. Depois de uma leitura mais atenta à obra, percebe-se que a elei-
ção desse recorte inicial, 1549, não foi aleatória e, ao mesmo tempo, 
não retrata somente a preocupação do autor em analisar essas quatro 
décadas do “período colonial brasileiro”, tendo como ponto de parti-
da a instalação do Governo Geral. Palacín, no decorrer de toda obra, 
tenta enfatizar que aquele ano, 1549, foi importante também devido à 
chegada da Companhia de Jesus ao Brasil. Dentre as diversas vezes que 
autor cita e enfatiza essa data como marco da chegada nos inacianos 
em terreno brasileiro, salientarei alguns trechos:

Os Jesuítas chegaram ao Brasil em 1549, ao instituir-se o 
Governo Geral. Vinham com a missão, se não exclusiva, 
porém preponderante, de dedicar-se à conversão dos ín-
dios (PALACÍN, 1981, p. 111).

Seis foram os chegados em 1549, com o primeiro Gover-
nador, Tomé de Souza. No catálogo de 1562-68, aparecem 
já sessenta e um jesuítas, deles trinta e sete entrados no 
Brasil (PALACÍN, 1981, p. 242).

A terra a que chegaram os jesuítas em 1549, era uma terra 
semi-selvagem, e que precisava mais de um revulsivo mo-
ral, que de luzes doutrinais (PALACÍN, 1981, p. 247).

Ao chegarem os jesuítas ao Brasil, em 1549, a moral como 
vida, e mesmo como ideal encontrava-se numa ruína total. 
As primeiras cartas traduzem o horror dos missionários ao 
constatarem a situação (PALACÍN, 1981, p. 273).

Assim, quando em 1549 chegaram os jesuítas, o quadro 
não podia ser mais desencorajador para eles (PALACÍN, 
1981, p. 274).

Foi preocupação imediata dos jesuítas, ao chegarem em 
1549 com o governador Tomé de Souza, ir abrindo escolas 
de “ler e escrever” em todas as povoações onde adquiriam 
residência (PALACÍN, 1091, p. 287).

O realce dado por Palacín não se destina, per si, ao ano de che-
gada dos jesuítas no Brasil, dirige-se, igualmente, ao ambiente de total 
“imoralidade”, do ponto de vista cristão, que os missionários encon-
traram em 1549. Há uma clara distinção da realidade brasileira em dois 
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períodos: antes e após 1549. Essa diferenciação se manifesta pelas 
idéias de ausência e presença: antes de 1549, a ausência de um eficaz 
regulador moral na vida da colônia, depois, a presença da Companhia 
de Jesus que, mesmo num ambiente com muitas adversidades naturais e 
culturais, estava ansiosa por normatizar moralmente, a partir de ideais 
cristãos, a vida no Brasil dos quinhentos. Algumas passagens de Pa-
lacín são esclarecedoras quanto a esses dois momentos distintos e à 
“dura” missão dos jesuítas em ordenar moralmente a vida no Brasil:

Seguramente, não há um testemunho mais expressivo do 
agigantamento espiritual dos primeiros jesuítas chegados 
ao Brasil, da impressão quase lendária que deixaram atrás 
de si, que o transmitido pelo primeiro Governador, Tomé 
de Souza, à sua volta à pátria (PALACÍN, 1981, p. 245).

A evidente falta de preparação intelectual dos sacerdotes 
nos primeiros anos, compensada por sua grandeza moral, 
encaixava perfeitamente dentro da situação da colônia e da 
província jesuítica (PALACÍN, 1981, p. 247).

Na realidade, embora Nóbrega não o percebesse por 
sua paixão e proximidade, tinha-se chegado ao equilíbrio 
possível, que duraria por muitos anos, entre as forças dis-
solventes e as moralizadoras: não voltaria o concubinato 
público e múltiplo à luz do dia, como até 1549, mas con-
tinuaria mais velado à sombra da presença doméstica das 
escravas, da promiscuidade dos engenhos e fazendas, da 
primeira liberdade que havia presidido o nascimento da 
colônia, do sangue mestiço que por ela corria(PALACÍN, 
1981, p. 277).

 Fica perceptível o tom de triunfalismo nas palavras do “his-
toriador jesuíta” quando descreve o esforço missionário dos primei-
ros representantes de sua ordem no Brasil. O autor não só exalta “a 
grandeza moral” dos jesuítas que chegaram ao Brasil, como também 
enaltece a participação da Companhia na formação da sociedade bra-
sileira, nesse primeiro século de colonização, tanto do ponto de vista 
religioso, como do político:

Assim, não só por seu peso numérico, mas, sobretudo, por 
sua distribuição e ocupação de todos os pontos nevrálgi-
cos, por sua coesão interna e pela continuidade de suas 
empresas, a Companhia de Jesus representa uma das pre-
senças fundamentais para a formação da sociedade brasi-
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leira neste primeiro século da colonização. Sua influência 
foi principalmente, como é lógico, de caráter religioso e 
moral, de formação e cultura, mas teve também um alcan-
ce incalculável na ordem política. Numa costa tão extensa, 
com pouquíssima intercomunicação regional, com admi-
nistrações locais quase autônomas, a Companhia represen-
ta mais que nenhuma outra instituição, a consciência uni-
tária. Com seu freqüente intercâmbio de pessoas, sua con-
tínua correspondência e divulgação de notícias, as visitas 
periódicas de provinciais e visitadores percorrendo o país 
todo, a Companhia é, indubitavelmente, nestes primeiros 
anos, uma das influências mais decisivas para manter vivo 
o sentimento de unidade (PALACÍN, 1981, p. 243).

Outro aspecto que demonstra a herança jesuítica de Palacín 
influenciando em seus recortes temáticos, diz respeito à forma como 
ele ressalta os impactos culturais sofridos pelas sociedades indígenas 
durante o processo de colonização. É importante considerar a relação 
histórica construída entre a Companhia de Jesus e os índios no Brasil 
e que remonta os primeiros anos de colonização. A partir desse elo, 
compreende-se o foco de abordagem palaciniano na segunda parte 
desse livro, intitulada de O choque de duas culturas: o impacto da colo-
nização sobre a sociedade indígena, na qual se incumbe da análise do 
encontro conflituoso dessas duas culturas, enfatizando os impactos 
sofridos pela sociedade indígena.

O modo como ele elaborou seus tópicos certifica esse foco 
de abordagem: “A conquista e a destribalização dos tupis”, “A degra-
dação dos índios pela conquista”, “A escravização dos índios”, “A luta 
pela liberdade dos índios”, “Causas da desaparição dos índios”, além 
de outros. Interessante sublinhar que, nessa parte do livro, Palacín tra-
va uma verdadeira “batalha velada” com os etnólogos, que atribuem 
ao cristianismo jesuíta uma grande parcela de responsabilidade sobre 
a degradação cultural das sociedades indígenas durante a colonização 
do Brasil. Ponto de vista esse, logicamente, negado por Palacín.

Em algumas passagens, além de trabalhar com os resultados 
desse choque cultural, o autor busca analisar a atitude indígena ante a 
colonização, tendo como base seu conhecimento sobre as especifici-
dades culturais dessas sociedades. Muitas vezes, o autor rechaça, com 
explícito partidarismo, algumas explicações sobre o comportamento 
dos índios à época da colonização. A primeira passagem que citarei 
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refere-se às impressões de Antônio Blazquez sobre a venda de paren-
tes realizada pelos índios, vista, por esse, como um comportamento 
desleal; a segunda trata-se da concepção, já revista na historiografia 
brasileira, sobre a inaptidão do índio ao trabalho, ou de sua possível 
fraqueza para a execução das atividades inerentes ao processo coloni-
zador:

pôde Blazquez acusar os índios de que “entre eles não há 
amor nem lealdade. Vendem-se uns aos outros, estimando 
mais uma cunha ou podão que a liberdade de um sobrinho 
ou parente mais próximo, que trocam por ferro, e é tanta 
miséria que as vezes trocam-no por um pouco de farinha. 
[...] Mas Blazquez procedia nesta acusação injustamente. 
Registra um fato indubitável: a venda dos índios uns pe-
los outros. Daqui argúi a falta de amor e lealdade, e acusa 
os índios de viverem quase como bestas. Mas Blazquez 
se olvida de anotar, ao mesmo tempo, que este costume 
tinha sido introduzido entre os índios pelos mesmos por-
tugueses, e era a antítese de suas antigas tradições fami-
liares. Todos os observadores sublinham o extremo amor 
dos índios para com os filhos. Tanto que os missionários 
encontravam dificuldade em que os deixassem ir viver com 
eles para instruí-los, pois apesar de saberem que era para 
seu bem, não podiam resignar-se à separação (PALACÍN, 
1981, p. 58).

 Não se tratava nem de fraqueza do índio, nem de falta 
de capacidade para o trabalho. Da fortaleza e resistência 
do índio temos inúmeros testemunhos. O esforço por ele 
despendido na guerra, nas viagens por terra e por mar, sua 
capacidade para tolerar privações, os recordes de forço, 
agilidade e resistência por ele alcançados assombraram a 
todos os cronistas. Mas o índio, capaz de qualquer esforço 
momentâneo, era incapaz do esforço pretendido, da cons-
tancia, da uniformidade, da rotina. Enfermava psicológica 
e fisicamente. Ou acabava fugindo, ou definhava até mor-
rer. Não havia para ele outra vida, senão sua vida errabun-
da, em completa liberdade. E não há tirania maior que a do 
trabalho diário (PALACÍN, 1981, p. 79).

O livro Subversão e corrupção: um estudo da administração pom-
balina em Goiás, de 1983, também revela essa afinidade entre o jesuíta 
Palacín e os objetos históricos selecionados em suas pesquisas. Nessa 
obra, o autor destaca o valor de alguns documentos, dentre os vários 
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que pesquisou e que serviram de base para esse estudo: as Instru-
ções de Sua Majestade (D. José) ao novo governador da Capitania de 
Goyaz, João Manuel de Melo; a devassa realizada pelo desembargador 
Brandão, juiz sindicante, que presidiu a investigação para apurar ir-
regularidades administrativas na capitania de Goyaz durante a gestão 
do Conde de São Miguel, além de escritos desse desembargador ao 
governo português.

Nesse universo documental, ele escolheu um evento histórico 
específico: as instruções dadas pelo Ministro Pombal a João Manuel de 
Melo, com vistas a abortar o plano de subversão dos jesuítas e instau-
rar um processo de investigação dos crimes de corrupção praticados 
contra a administração no governo do Conde de São Miguel. Nova-
mente, Palacín seleciona um tema que tangencia a história dos jesuítas 
no Brasil e, mais do que isso, analisa a administração de um perso-
nagem que marcou, sobremaneira, a própria história da Companhia de 
Jesus: o Marquês de Pombal. Debruçar-se sobre a política de Pombal 
era encarar uma “ferida aberta” na história dessa ordem religiosa, pois 
o ataque frontal desse ministro à Companhia não se resumiu ao mundo 
português. A repulsa pombalina pelos jesuítas se materializou, gradati-
vamente, com a proibição dos jesuítas de dirigirem as aldeias no Brasil 
(1758), pela expulsão desses religiosos do reino português e de suas 
conquistas (1759) e, posteriormente, em seu auxílio no banimento dos 
mesmos dos territórios da França e da Espanha (1762), além, é claro, 
de contribuir para a extinção da ordem, em 1773.

Com certeza, analisar o alcance da política pombalina em Goi-
ás converteu-se num desafio a Palacín quando encontrou essas fontes 
sobre história de Goiás e que acabavam se relacionando com as ações 
desse ministro. Nos escritos desse jesuíta, as adjetivações, mescladas 
com certo tom de ironia, salientam o quanto Pombal representa uma 
“ferida aberta” na história da Companhia:

chama a atenção no caso da ação contra os jesuítas em 
Goiás é a extrema desproporção entre a declaração de mo-
tivos e os fatos (PALACÍN, 1983, p. 9).

chega-se ao extremo de permitir que seja empregado ouro 
do quinto (sempre intocável) na ajuda a Mato Grosso 
contra o avanço jesuíta, “porque a tudo deve prevalecer a 
defesa e segurança da importantíssima fronteira de Mato 
Grosso. [...] somos levados a pensar que os jesuítas consti-
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tuíam em Mato Grosso e Goiás uma verdadeira potência, 
capaz de por em perigo a mesma existência do estado. A 
realidade é decepcionante: a presença dos jesuítas em Goi-
ás e Mato Grosso era pouco mais que simbólica. [...] Tanto 
o governo em Lisboa, como os governadores em Goiás, 
insistem em criar em manter o mito do perigo jesuíta. A 
história dos aldeamentos dos jesuítas em Goiás, porém, é 
breve e melancólica (PALACÍN, 1983, p. 09)

a situação com respeito aos jesuítas estava bem clara no iní-
cio de 58: só um jesuíta ficava no norte, e fora das aldeias 
que se tinham esvaziado depois da revolta; outro ficava nas 
aldeias do sul – aldeias quase extintas após quinze anos de 
guerra contra os caiapós – incompatibilizados com João de 
Godoy, administrador das aldeias. Estes dois jesuítas cons-
tituíam, sem dúvida, o perigo extremo contra a segurança 
do estado, encarecido pelas instruções de outubro de 1758 
(PALACÍN, 1983, p. 14).

O grande interesse de Palacín pelo pensamento do Padre An-
tônio Vieira é outro indício da aguda relação desse historiador com a 
história da Companhia de Jesus.  Essa “curiosidade” pela vida e obra do 
Padre Antônio Vieira pode ser atestada por suas diversas publicações 
sobre o pensamento desse religioso luso: Vieira e visão trágica do Barroco: 
quatro estudos sobre a consciência possível e Vieira: entre o reino 
imperfeito e o reino consumado, além dos artigos, Quinto Império: a 
utopia de século férreo e Vieira: do homem ideal ao homem social-
mente realizado.

A estreita ligação de Palacín com sua ordem religiosa não é 
perceptível somente nos objetos os quais elegeu para pesquisa, mas 
também na forma como representou narrativamente o passado huma-
no. O trabalho com temas e fontes muito próximas de seu universo 
cultural conduziu-o a uma postura em que suas concepções pessoais 
afloraram em meio aos objetos em estudo. Falar de Vieira era dis-
correr sobre a própria história da ordem religiosa a qual fazia parte. 
Debruçar-se sobre Pombal era tocar em uma “ferida aberta” na his-
tória dos jesuítas. Analisar os impactos culturais sobre as sociedades 
indígenas, durante o processo de colonização, era enfrentar o desafio 
de refletir sobre a parcela de responsabilidade da Companhia de Jesus na 
“aculturação” ou no próprio desaparecimento de alguns povos indí-
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genas. Indiscutivelmente, temas “caros” a sua atmosfera valorativa e 
que o fizeram expor, em determinados momentos, uma identificação 
ou oposição frente aos sujeitos históricos em estudo, seja indivíduos, 
circunstâncias ou idéias.

Essas identificações ou oposições aparecem nos textos palaci-
nianos, dos anos 1980 e 1990, de forma explícita ou latente, conforme 
o tema analisado. Em suas obras sobre Vieira ou nas pesquisas que 
tratam de assuntos relacionados ao cristianismo, à Igreja Católica e, em 
especial, à Companhia de Jesus, Palacín demonstra essas tendências de 
aproximação e distanciamento. Para a compreensão dessa postura pa-
laciniana, começo com um trecho de Vieira e a visão trágica do Barroco: 
quatro estudos sobre a consciência possível:

um homem de extraordinária inteligência, que se tinha a si 
mesmo como um dos políticos mais sagazes de sua época, 
e se gloriava de uma experiência européia, que o elevava 
definitivamente sobre o meio provinciano de sua nação, 
e que, contudo, não vacilou em predizer publicamente a 
ressurreição de D. João VI, por estar destinado por Deus a 
instaurar o Império Universal, tendo como base as estrofes 
sem sentido de um profeta leigo e analfabeto (PALACÍN, 
1986a, p. 19).

Nessa obra, Palacín apropria-se do conceito de “consciência 
possível” de Lucien Goldmann488. Esse conceito consiste, em termos 
gerais, num verdadeiro exercício de se evitar o anacronismo, pois 
busca-se compreender como os condicionamentos sociais podem in-
fluenciar na “visão de mundo” de um determinado sujeito histórico. 
Por meio desse constructo conceitual, Goldmann (1974) preocupa-se 
em situar os objetos no tempo e no espaço, considerando suas espe-
cificidades no campo da realidade e das idéias. No tocante a Palacín, 
apesar dessa apropriação, o sentido do conceito de Goldmann (1974) 
acabou lhe escapando, algumas vezes, em sua análise acerca do pensa-
mento de Vieira.

Primeiramente, Palacín destina, mesmo que de forma latente, 

4 Segundo Goldmann (1974), o historiador e o sociólogo devem levar em conta o má-
ximo de consciência possível das classes que constituem a sociedade a ser analisada, 
ou seja, o limite extremo de percepção da realidade que os condicionamentos sociais 
impõem a um indivíduo ou a uma classe. 
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uma crítica a Vieira ao afirmar que um homem, que se vangloriava de 
sua experiência européia, acabou prenunciando a ressurreição de D. 
João IV e um futuro reino cristão (o Quinto Império), que tinha como 
base os versos de um “profeta leigo e analfabeto”. Interessante é notar 
que o próprio Palacín, em uma passagem anterior, afirmara que, em 
meio ao domínio castelhano sobre Portugal, muitas profecias pulula-
vam naquele ambiente, prova disso, era o sebastianismo. 

Entretanto, causou estranheza ao historiador espanhol o fato 
de um cristão, do quilate intelectual de Vieira, pudesse predizer a res-
surreição de um ser humano e, concomitantemente, profetizar um fu-
turo império cristão, de direção lusitana, tendo como base as estrofes 
de um “analfabeto”.589 Esse “estranhamento” palaciniano demonstra 
sua oposição à atitude de seu companheiro inaciano dos seiscentos. 
Além disso, mostra que sua impressão pessoal sobre a postura do jesu-
íta português se sobrepôs, neste aspecto, à análise das especificidades 
culturais nas quais Vieira estava inserido.

Um detalhe que merece realce é que, alguns anos depois de 
Vieira e a Visão Trágica do Barroco, de 1986, quando da publicação de 
Vieira: entre o reino imperfeito e o reino consumado, de 1998, Palacín faz uma 
espécie de “confissão de culpa” ao admitir que essa impressão sobre 
Vieira fosse fruto de um “pecado historiográfico”, o anacronismo, 
pecado esse, ao que parece, pretendia se redimir:

A proposta e a defesa do Quinto Império por parte de 
Vieira nos confrontam com um fato insólito na história das 
idéias. Constitui uma surpresa – quase um choque de cre-
dibilidade – para o leito atual de Vieira que “a mais notável 
personalidade do mundo luso-brasileiro do século XVII” 
(segundo Boxer) tenha defendido que um império cristão, 
baseando-se, aparentemente, com exclusividade nas obs-
curas trovas compostas por um sapateiro quase iletrado de 
uma vila remota do interior. Esse primeiro juízo, apressa-
do, deve-se à falta de familiaridade com o contexto histó-
rico por nossos parâmetros de objetividade. A surpresa do 
primeiro momento converte-se mais tarde em admiração, 

5 Esse “analfabeto” a que Palacín (1998) se refere trata-se de “O Bandarra” (1534-
1545), um sapateiro da Vila de Troncoso, na Beira. Vivia entre cristãos-novos e tirava 
seus vaticínios do Antigo Testamento. Autor de diversas profecias sobre a Redenção 
Portuguesa, as Coplas de Bandarra serviu de base para a elaboração da obra Esperan-
ças de Portugal, pelo Padre Antônio Vieira.
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quando se constata que essa afirmação chocante de Vieira, 
nos anos 40, não foi uma vacilação momentânea, senão 
origem de uma contínua elaboração que durou cinqüenta 
anos, até o fim de sua vida (PALACÍN, 1998, p. 77).

Outro tema tratado por Palacín e que, igualmente, demonstra 
esse “estranhamento” com o comportamento do missionário portu-
guês do século XVII, é o da escravidão dos negros. Algumas passagens 
comprovam a imposição de valores pessoais, por parte de Palacín, no 
que se refere à postura vieirense quanto à escravidão dos africanos:

Não se pode dizer que faltassem a Vieira conhecimento 
ou sensibilidade para perceber a tristíssima condição da 
vida do escravo. [...] É realmente constrangedor, escrito 
por um homem que tanto prezava a liberdade, o bilhe-
te escrito por Vieira respondendo a uma consulta de seus 
superiores sobre se a ordem devia enviar um capelão ao 
Quilombo dos Palmares, como era solicitado pelos negros: 
depois de negar a conveniência, com quatro razões, acres-
centa: “Quinta, fortíssima e total, porque sendo rebelados 
e cativos, estão e perseveram em pecado contínuo e atual, 
de que não podem ser absoltos, nem receber a graça de 
Deus, sem se restituírem ao serviço e obediência de seus 
senhores, o que de nenhum modo hão de fazer” (PALA-
CÍN, 1986a, p. 53-54).

Em uma simbiose complexa, o jesuíta e o historiador Palacín 
se confundem ao emitir esse parecer. As adjetivações utilizadas pelo 
pesquisador são claras. A “tristíssima” condição de vida do escravo, 
do ponto de vista cristão, não fora denunciada pelo “soldado de Cris-
to” do século XVII. Foi “constrangedor” para o inaciano espanhol 
que, um humanista como Vieira, defensor incondicional da liberdade, 
respondesse negativamente ao pedido dos negros, aquilombados em 
Palmares, quanto ao envio de um capelão. Assim, o sujeito cognoscen-
te, mais uma vez, impõe ao sujeito histórico suas impressões pessoais, 
seus dramas de consciência. Tornava-se um incômodo o fato de que 
um missionário da mesma ordem, independente da época, negasse 
o envio de um religioso para um grupo que ansiava pela presença da 
igreja. Novamente, a atitude de Vieira se constitui, para Palacín, num 
“contra-exemplo” para a tradição cristã jesuítica a que ambos perten-
ciam.

É no exame da relação de Vieira com o protestantismo que 
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algumas concepções do jesuíta Palacín se tornam mais evidentes. Par-
tindo do limite da consciência possível, ele afirma que as manifesta-
ções de conservadorismo encontráveis no pensamento de Vieira fo-
ram resultado, em grande parte, dos conflitos religiosos que assolavam 
a Europa durante o século XVII. O avanço do protestantismo e as 
exigências das reformas tridentinas faziam com que a Igreja Católica 
tivesse uma postura cada vez mais autoritária ante a um momento de 
crise. Padre Antônio Vieira era filho desse tempo da Contra-Reforma. 
Todavia, o mesmo historiador que localiza no tempo e no espaço as 
razões históricas para a formação de uma tendência conservadora 
dentro da Igreja, é o jesuíta que “cobra” de Vieira um “distanciamen-
to” que não era típico dos seiscentos: 

Na explicitação de seu princípio de que “todas as heresias 
nasceram dos vícios, Vieira chega aos limites da mais cega 
unilateralidade quando se trata de Lutero e Calvino” (PAL-
CÍN, 1986b, p.72).

Suas referências à Reforma e aos reformadores evocam 
inequivocadamente o clima de guerra, num clima de pro-
paganda cegamente emocional, vazado na extrema sim-
plificação e radical oposição das diferenças, a reduzir as 
pessoas e opiniões do adversário aos mais grosseiros este-
reótipos. [...] De acordo com este sistema de simplificação 
redutora, para Vieira todas as religiões não cristãs, e muito 
especialmente as confissões protestantes, tiveram origem 
nos vícios de seus fundadores. (PALACÍN, 1998, p. 71).

Palacín, então, acaba se esquivando de sua proposta metodo-
lógica, a aplicação do conceito de consciência possível, ao exigir de 
Vieira uma “alteridade”, um “distanciamento”, que não estava posto 
no século XVII. “Cobrar” diálogo de um missionário católico dos 
seiscentos em relação a Lutero e Calvino fugia à “consciência pos-
sível” desse jesuíta português. Vieira, como já enfatizei, era um filho 
legítimo da Contra-Reforma. A própria Companhia de Jesus se fortale-
ceu no seio desse movimento reacionário católico. Portanto, o Vieira 
dos seiscentos, das guerras religiosas, da Contra-Reforma, não pode 
ser considerado a um religioso do ecumenismo proposto pela Igreja 
Católica, durante o final do século XX. Logo, a posição de Palacín em 
relação a Vieira manifesta, justamente, um princípio de negação, na 
qual o sujeito cognoscente revela sua diferença, sua oposição frente 
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ao sujeito histórico, evocando, do passado humano, uma espécie de 
“contra-experiência” a ser rememorada.

A postura de Palacín não é somente de negação às atitudes 
dos inacianos do passado, há momentos de nítida aproximação, princi-
palmente quando reconstrói a experiência jesuítica durante o passado 
colonial brasileiro. Um trecho da obra, Vieira: entre o reino imperfeito 
e o reino consumado, mostra-se bastante profícuo para essa análise:

Essa denúncia dos abusos dos governantes e da prepo-
tência da autoridade, sua defesa dos injustiçados, índios, 
negros, cristãos-novos constituem, sem dúvida, a grandeza 
moral de Vieira. O leitor de suas obras percebe seu ódio ao 
abuso do poder com os mais fracos, seu repúdio à prepo-
tência, à violência e à opressão. Estamos em presença do 
que hoje chamaríamos um defensor dos direitos humanos? 
(PALACÍN, 1998, p. 39).

Nessa passagem, há uma cristalina identificação moral de Pa-
lacín para com Vieira. Defender os humildes, denunciar os opresso-
res, repudiar as impunidades, são premissas básicas as quais qualquer 
religioso, coerente com os preceitos do cristianismo, deveria seguir 
e praticar. A denúncia dos males sociais presentes em Nóbrega, An-
chieta ou Vieira, por exemplo, fazem parte da cartilha inaciana desde 
os tempos de sua fundação e, portanto, refere-se à tradição de uma 
ordem que, pelas palavras de Palacín, buscava abraçar as exigências 
morais da religião cristã.

O livro, Sociedade colonial: 1549-1599, também oferece frag-
mentos em que Palacín se identifica com a atitude dos jesuítas dos 
quinhentos que estiveram no Brasil. Por parte do autor, é transpa-
rente o enaltecimento da experiência dos primeiros missionários da 
Companhia que ficaram no Brasil, principalmente no que margeia as 
privações, perigos, conflitos, dramas de consciência, enfim, todas as 
dificuldades, seja no campo da realidade ou das idéias, as quais os 
“soldados de Cristo” provaram em terreno brasileiro. Sob o espectro 
desse “elogio” à vocação missionária dos jesuítas, há uma busca pela 
afirmação de uma identidade apostólica, que seria típica dos jesuítas.

Por isso, todo o engrandecimento do esforço evangelizador 
desses primeiros inacianos que, diante de tantas “adversidades”, lu-
taram pelos ideais cristãos que se “eternizaram” no tempo e se “ma-
nifestaram”, no caso de Palacín, sob a forma de uma sublimação da 
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experiência dos primeiros missionários que estiveram no Brasil. Para 
patentear essa colocação, apresento alguns trechos escritos pelo espa-
nhol:

a pobreza dos padres, os enormes perigos e sofrimentos 
da pregação, sua falta reconhecida de ambição e sua colos-
sal estatura moral faziam com que mesmo os contrariados 
os aceitassem. [...] Seguramente, não há um testemunho 
mais expressivo do agigantamento espiritual dos primeiros 
jesuítas chegados ao Brasil, da impressão quase lendária 
que deixaram atrás de si, que o transmitido pelo primeiro 
Governador, Tomé de Souza, à sua volta à pátria (PALA-
CÍN, 1981, p. 245).

Os perigos, privações, sofrimentos físicos e morais de todo 
tipo, que padeceram aqueles primeiros apóstolos, chega-
vam a superar abundantemente o que nos Exercícios, lar 
espiritual de todos eles, tinham pedido em momento de 
fervor e exaltação mística para o seguimento de Cristo 
(PALACÍN, 1981, p. 249).

Não de forma autônoma, mas vinculada a esse engrandeci-
mento da “colossal estatura moral” dos primeiros jesuítas, Palacín tra-
va, em “Sociedade Colonial”, uma verdadeira “batalha velada” com 
os etnólogos, principalmente no que concerne à responsabilidade que 
esses atribuem à Companhia de Jesus em relação ao “declínio demo-
gráfico e cultural” das sociedades indígenas do Brasil. É nesse confli-
to no campo da argumentação racional, marcado pelo proselitismo, 
que fica perceptível o anseio palaciniano por reafirmar uma identida-
de missionária, apostólica, arraigada de objetivos cristãos, típica dos 
jesuítas. Convicção essa que o leva a se opor, de maneira incisiva, à 
representação construída pelos etnólogos acerca da responsabilidade 
da Companhia no que se refere à “degradação cultural” e “extinção” 
dos índios durante o processo colonizador. Em uma mescla de “afir-
mação” e “negação”, Palacín exalta e critica: sublima o esforço dos 
companheiros inacianos dos primeiros tempos e repudia as explica-
ções dos etnólogos sobre a culpa da igreja, em especial dos jesuítas, na 
degradação cultural dos índios. Esse embate promovido por Palacín é 
apresentado da seguinte forma:

Se as culturas indígenas se extinguiram, não foi tanto pela 
ação direta da catequese, como parecem supor hoje mui-
tos etnólogos. Era algo inevitável. Os jesuítas estudaram, 
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propagaram e enriqueceram a língua tupi. Estudaram com 
certo carinho e compreensão – os únicos desta época os 
costumes dos índios, e seus valores peculiares, para fazer 
mais efetivo o ensino da religião. Procuraram adaptar e en-
riquecer os melhores valores da cultura social dos índios: 
sua generosidade, seus espírito comunitário, sua simplici-
dade, seus costumes. Extinguiram, é verdade, sem piedade, 
o que julgavam contra “a lei natural ou lei da graça”. Mas 
se é que contribuíram decisivamente à destruição das cul-
turas indígenas, é por haver tratado de inculcar ao índio 
uma nova concepção de vida, sobre base totalmente dife-
rente. Se os antigos costumes persistem por algum tempo, 
é mais como folclore, que como expressão de uma forma 
integral de vida. Suas raízes tinham sido cerceadas, e isto 
era inevitável. Pensemos, por exemplo, no significado que 
podiam ter as danças e ritos antropofágicos sem antropo-
fagia (PALACÍN, 1981, p. 122).

Estas críticas, feitas à luz da moderna antropologia, não 
carecem, muitas vezes, de fundamento, mas falta-lhes, com 
freqüência, o senso de historicidade. Os conhecimentos 
científicos dos quinhentos não eram os de hoje e, sobre-
tudo, não é o mesmo que cuidar de várias centenas de ín-
dios num espaço amplo, totalmente reservado, como é o 
Parque Nacional do Xingu, dispondo de abundantes ver-
bas federais, que enfrentar sem precedentes, sem recursos, 
num meio fundamentalmente hostil, o problema inadiável 
da assimilação de um número de índios muitas vezes supe-
riores ao número dos colonos (PALACÍN, 1981, p.143).

Logo, percebe-se o quanto a afinidade de Palacín com a Com-
panhia de Jesus influenciou-o na sua prática como historiador, seja na 
escolha dos objetos, ou das fontes de pesquisa e, sobretudo, na forma 
como representou narrativamente o passado humano. Diversas vezes, 
o jesuíta Palacín emergiu na seleção dos sujeitos históricos (Vieira, 
Pombal), nos recortes temporais (1549), por meio da indignação ou 
defesa dos menos privilegiados e injustiçados ou no enaltecimento das 
dificuldades da vida missionária. A partir desse ponto de vista, bus-
quei demonstrar que, para a compreensão do conhecimento histórico 
produzido por Luis Palacín, é preciso considerar o espaço de tensão 
existente entre seu ofício sacerdotal e o de historiador. Evangelizar 
e praticar história, duas paixões, dois sentidos. Opções de vida tão 
díspares, mas, inextricavelmente, imbricadas no caso de Luis Palacín. 
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Essa relação tensa e, ao mesmo tempo, fecunda foi apresentada pela 
rubrica de “O Jesuíta e o Historiador”, um artifício retórico que, na 
verdade, busca representar o quanto a produção do conhecimento 
histórico guarda íntimas relações com a vida humana prática e, em se 
tratando de Luis Palacín, essa relação é intensamente viva. 
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