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HISTORIA E MEMORIA: DESAFIOS DE UMA
RELACAO TEORICA

Resumo: Partindo de algumas discus-
sOes pontuais sobre memoria, o artigo
postula a necessidade de que a hist6-
ria, em sua relacio com a memobria,
seja discutida a partir de um viés poli-
tico de gestdo do passado e considere
os diferentes modos que determina-
dos suyjeitos, ou grupos sociais, con-
cebem, expressam e reivindicam suas
memorias. Para o desenvolvimento de
tal discussdo, optou-se pela reflexdo
sobre a memoria tal como aparece em
diferentes pensamentos e formas nar-
rativas.
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Abstract: Starting from some spe-
cific discussions about memory
this paper claims a necessity that
the history, in its relationship with
memory, be discussed from a politic
bias of past management and con-
sider about the differents ways de-
termined citizens, or social groups,
conceive, express and reclaim their
memories. For the development of
such discussion, it was opted to fol-
low the reflection about the memo-
ry as it apears in different thoughts
e narrative forms.
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Do alto da Macambira despejo minha alma pelos te-
lhados de Goiania e quanta angustia me abafa quan-

do admito as tragédias ocultas que ha por af. Tanta
coisa boa que os homens fizeram e tanta miséria que

uns tantos maus fazem.
Carmo Bernardes

A relagido entre histéria e memoéria no oficio do historiador

como desafio tedrico torna-se menos uma preocupac¢io intelectual
que uma necessidade dentro da escrita da histéria, especialmente no
que concerne as gestdes politicas da memoria e do passado (ANSART,
2001). Sao muitas as tentativas de historiadores, em diversos campos
do saber histérico, de delimitar fronteiras, aproximagdes e entrecruza-
mentos entre as concepcOes de historia e memoria que na atualidade
téem definido essas formas de interpelacdo e usos do passado.

No Brasil, o lancamento de coletaneas de artigos como Menzd-
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ria e ressentimento. indagacdes sobre uma questdo sensivel (BRESCIA-
NI, NAXARA, 2001); Razao e paixdo na politica (SEIXAS et al, 2002);
Histéria, memdria e literatura: o testemunho na Era das Catdstrofes
(SELIGMAN-SILVA, 2004); Sobre a humilhacao: sentimentos, gestos,
palavras (MARSON; NAXARA, 2005), entre outros, marcam os ali-
cerces em que historiadores e outros pensadores que se ocupam do
passado tém assentado suas pesquisas sobre as multiplas memorias
que compdem a sociedade e os grupos sociais. Essas buscas suscitam
ainda investidas de pesquisa que retomam os mais variados pensamen-
tos de socidlogos (SEIXAS, 2001a), filésofos, (GAGNEBIN, 2005),
e sobre a literatura — como se mostrara com o caso do literato goiano
Carmo Bernardes — (SANTOS, 2003),> que recolocam no ambito da
historiografia a necessidade de se questionar os usos do passado e da
memoéria e as conceituagdes que até entio tém sido tomadas como
pressupostos essenciais nas discussdes da histéria que tém a memoria
como mote. Inspirados em autotres como Jacques Le Goff (1994), ou
mesmo Paul Ricoeur (2000), diversas sdo as tentativas de formular e
reformular problemas que possam ajudar a pensar as implicaces do
passado no presente, mas também nas disposicSes de futuros que os
grupos sociais elegem suporte de suas concepgdes de mundo e agoes.

Em um caminho oposto as teses que postulam um fim da
meméria (NORA, 1993), tal como a mesma seria em termos de uma
verdadeira memotia, e advogando a defesa das teses que retomam a
meméria como grande motivadora de exercicios politicos atuais (SEI-
XAS, 2001b), este artigo problematizara as no¢oes de memoria, tal
como a mesmas se apresentam na historiografia.

Para isso € preciso discutir o papel politico que tais no¢oes as-
sumem na pratica historiografica, especialmente, na pratica cotidiana
de grupos que se colocam como necessitados de memotia, postulando
direitos e deveres de memoria. Uma memoria que, especialmente nes-
te inicio de século XXI, se apresenta social, politica e culturalmente
efervescente e se torna um desafio a mais para uma historiografia que
ja ha tempo reconheceu seu trabalho para com o passado como sendo,
também, essa reflexdo sobre o presente e suas demandas que clamam

2 . . . .
No momento em que esse artigo foi esctrito a pesquisa sobre a obra de Carmo

Bernardes estava em desenvolvimento. No momento de sua publicagio, a pesquisa ja
havia sido finalizada e resultou na tese de doutoramento SANTOS (2007).
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respostas e, impondo permanéncias de memorias, questiona gestoes e
tentativas de cristaliza¢bes do passado.

A histéria, tal como se defende atualmente por um numero
significativo de historiadores, se define menos por um estudo do pas-
sado que por uma reflexdo cada vez mais dinamica sobre as relagGes
entre passado e presente. A veracidade buscada ndo se vale mais de
uma busca de um passado imutavel, mas sim aquela que se forja na
relagdo dinamica entre o que se escreve/descreve/natra e o presente
de quem o faz. Ndo se busca mais uma veracidade inquestionavel,
mas antes uma compreensio de como o passado, aquele vivido e so-
brevivido em documentos e monumentos (LE GOFF, 1994), rastros
(RICOEUR, 1997), sinais (GINZBURG, 1989) e mesmo lugares de
meméria (NORA, 1993) se mostram ainda como espagos privilegia-
dos de uma compreensio do presente. Nesse caso, o presente pode
ser lido como tempo que se coloca ao historiador como processo,
como dindmica que a todo o momento sente, dentro de si, o defla-
grar de um passado que convida a pesquisa porque exige respostas
ao presente. Um passado que deixa emergir ressurgéncias de si, que
impdem o repensar sobre memorias constituidas e vividas com uma
intensidade politica provocadora de a¢Ges e reagdes de grupos étnicos,
religiosos, sexuais e académicos nas suas defesas de direitos e deveres
de memoéria.

Nesse contexto, as reflexdes do socidlogo Maurice Halbwa-
chs, cujo livto Mewmdria coletiva foi recentemente relancado no Brasil
(HALBWACHS, 2006), e que durante muito tempo foi o grande esteio
das discussGes que a historiografia travou sobre o tema da memoria,
passa por uma revisitagdo tedrica que visa menos uma refutagao das
teses do autor que uma reatualizacio de conceitos, como memoria
coletiva e memoria individual, que ainda hoje permanecem como mo-
dalidades de compreensio dos processos de memoria.

Em um curto e incisivo artigo, Jacy A. Seixas (2001a, p. 97)
reflete sobre a sociologia da meméria proposta por Halbwachs cha-
mando a atencdo para a “legitimidade de sua tese central, a de que a
memodria significa fundamentalmente reconstruir o passado a partir
dos quadros sociais do presente”. Ao identificar essa perspectiva hal-
bwachiana de memoria, a autora se propOe a retomar esse pensamento
a luz de outros saberes como a literatura de Proust e a filosofia de
Bergson, para se situar em um
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pdlo oposto a nogio de memoria tal como elaborada por
Halbwachs a memoria se articula como possibilidade de
fazer ‘reviver’ o passado, fazé-lo ressurgir de uma apatrente
‘ndo lugar’ para assombrar ou fecundar o presente, de uma
memoria coletiva que possa de alguma forma, resgatar o
que ndo é mais imediato e socialmente articulado e repre-

sentado (SEIXAS, 2001a, p. 95).

Ou seja, nessa interpretacdo, para Halbwachs, a memoria co-
letiva e a meméria individual se elaboram em um exercicio racionali-
zante e voluntario de reconstrucido do passado. Esse autor, como disse
Seixas, acredita que sdo os quadros sociais que permitem a lembranca
a medida que o grupo social sobrevive e se articula como mantenedor
de uma dada memoria. Para a autora, muito mais que reconstruir o
passado esses grupos deixam-no emergir, tornando-os esteios de lu-
tas politicas referendadas por memorias que, reatualizadas, pautam as
defesas de identidade e de cidadania. Isso porque mais que mantene-
dores de meméria, como o queria Halbwachs, esses variados grupos
sejam de que lutas se formem — étnicas, religiosas, culturais, por in-
dependéncia politica, defesas de género — tém na memoria um ponto
de apoio e justificativa de suas a¢des. Lidam afetivamente com uma
memoéria que irrompe trazendo consigo o passado pleno de sentimen-
tos e afetos:

Sio, em larga medida, esses grupos sociais, tio heteroge-
neos quanto nos ¢ possivel pensar, os sujeitos do boom de
memoéria que hoje presenciamos, os sujeitos dos direitos e
deveres de memoria contemporaneos. Fenémeno desco-
nhecido de Halbwachs e, entretanto, admiravelmente intu-
ido por ele quando nos fala da tendéncia a pluralidade das
memotias coletivas, da diversidade das memorias sociais

(SEIXAS, 2001a, p. 96).

Questio que nos impde justamente pensar a memoria se ar-
ticulando fora dos quadros da histéria escrita. O que para Seixas se
apresenta como “os deveres e direitos de memoria dos grupos socais”.
A autora diz que a permanente expressividade da memoria nos meios
socials tem uma feigao politica que mostra as formas com que os su-
jeitos se posicionam em relagdo a realidade, interpretando-a e agindo
sobre a mesma. E nesse ponto que a memoria assume uma “funcio
politica de ser entendida como defesa de si e dos outros nos quais o
syjeito se reconhece” (SEIXAS, 2002, p. 61-62). Questio que pode
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ser problematizada nessa autora a partir de uma filosofia do sujeito,
proposta por autores como Paul Ricoeur, especialmente no livro O s
mesmo como um outro (1991), quando este defende para o ato de narrar
a capacidade de permitir ao sujeito a elaboragdo de uma identidade
de si mesmo, sendo possivel dizer que é a memoria narrada a medida
dessa identidade que se torna, por seu lado, defende Ricoeur, uma
identidade narrativa na qual compreendet-se a si mesmo é também um
fazer-se compreender pelo outro através do ato narrativo.

Nesse sentido, o passado emerge quando o hoje o permite.
E isso se dando de diversas formas, segundo diferentes necessidades
de quem recorre a esse passado. O ato de memoria reveste-se assim
de uma intencionalidade que transcende a perspectiva de “conhecer o
passado”, reconstrui-lo, propondo-se, nesse caso, a revivé-lo, na sua
passionalidade, na capacidade de deixar vir a tona as memorias, com
toda a carga afetiva que elas possuem e que ird, também, delimitar
acoes e reagdes necessarias ao exercicio politico, seja ele individual ou
coletivo, marcando identidades e lutas.

Enquanto re-atualizar do passado (SEIXAS, 2001b, p. 42) essa
memoéria vale-se de uma sensibilidade que conduz a uma questio pet-
tinente ao didlogo entre historia e meméria: o alcance das problemati-
cas do historiador em relagio ao carater afetivo e sensivel da memoéria,
presente no meio social, e que como se disse, comega a ser questao
presente nas atuais discussOes histéricas. Ha, assim, uma implicacio
metodolégica nessa relagio que precisa ser assumida, pois que vem
ao encontro da prépria forma com que se lida com o conhecimento
histérico e a producdo do mesmo.

A historiografia gravitou, nas tltimas quatro décadas, em tor-
no de discussdes que se pautaram na percepcio do politico e do cul-
tural como instancias fluidas, dinamicas que intervém na historia e nas
acoes do homem no seu tempo e espago. Assim, a preocupagao com
a relagdo histéria e memoria, aqui apresentada sustenta-se dentro das
discussoes que referendam a memoria como potencializadora de agdes
humanas, que pode ser alcancada como fonte para a histéria, mas que
em seus mecanismos de existéncia e expressio exigem do historiador
um olhar sensivel que a perceba como passado (re) atualizado, mas
também como (ativa) acdo que se da no presente, com fei¢oes de pat-
ticipagdo social e politica maltiplas. O que envolve pensar a memoria
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como exercicio politico, na medida em que se concebe a politica como
concernente a tudo que se refere a vida individual (REMOND, 1999)
e, mesmo coletiva, de uma sociedade.

Sendo assim, algumas reflexdes tém chamado a atencido ao
apresentar, para os historiadores, exercicios de analise da questdo da
memoéria em sua relagdo com a histotia.

Em texto inicial da coletanea Mewmdria ¢ (res)sentimento (BRES-
CIANL NAXARA, 2001), Pierre Ansart (2001, p. 15) alinhava historia,
memoria e ressentimento, convidando os historiadores a discutirem a
histéria, especialmente a politica, levando em consideragdo os varios
aspectos “das relagdes entre os afetos e o politico, entre os sujeitos
individuais em suas afetividades e as praticas sociais e politicas”.

Expressam-se, pois, nos exercicios de memorias, as afetivida-
des e subjetivacGes dos sujeitos nas suas mais diferentes a¢oes. Porque
se se léem as memorias como propostas e respostas politicas coloca-
das ao presente, a investida de pesquisa historica necessita perceber
que o encontro do passado nio é meramente um exercicio de “recupe-
racdo” do mesmo. O passado ganha uma efervescéncia que responde
a desafios nao dele em si, mas do tempo presente, pontuado por dis-
putas colocadas ao sujeito pelo meio social. Dai que nessa abordagem
da memoria seu carater politico-afetivo nao pode ser descartado, mas
sim apreciado como possibilidade de expressao de subjetividades e
sensibilidades que tém importancia nas agdes dos sujeitos e, claro, na
histéria passivel de ser construida a partir da vivéncia dos mesmos.
Assim, compartilha-se a proposicdo de Jeanne Marie Gagnebin quan-
do esta diz que,

a rememoragio também significa uma atengio precisa ao
presente, particularmente a estas estranhas ressurgéncias
do passado no presente, pois nio se trata somente de ndo
se esquecer do passado, mas também de agir sobre o pre-
sente. A fidelidade ao passado nio sendo um fim em si

mesmo, visa a transformagdo do presente (GAGNEBIN,
2001, p. 91).

Nesse caso, a temporalidade a ser considerada pelo historia-
dor no seu trabalho com a meméria ganha um novo sentido, pois o
presente nio é apenas o tempo que da lembranca, dotando-a de um
sentido, é também o tempo a ser alterado. O ato de lembrar é um pro-
cesso de fazer-se aparecer em cena, ou mesmo, fazer-se agir em cena.
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Nessa ac¢do a re-elaboracio de si mesmo e do passado torna-se essen-
cialmente o substrato da narrativa de quem se propse a contar o pas-
sado, seja como ficgdo, rememoragdo ou como autobiografia. Nesse
caso estabelecesse-se um vinculo especial entre lembrar, contar e agi,
nascendo daf nio apenas uma narrativa ordenadora do passado, mas
que, dotando-o de sentido, se torna uma for¢a que o coloca também
nas disputas de memoria do presente, que chamam os sujeitos a agao.

Jacques Le Goff (1994) reclama para a memoria esse po-
der de agdo em busca de mudanga. Um poder que, podemos dizer,
¢ politicamente consciente de seu fazer social, de seu papel. Assim,
essa interpretacio de memoria dota-a de uma expressividade politica
convergente para a cultura do sujeito colocado em discussio e, ainda,
para a defesa de si e de seu grupo, sem, no entanto, abrir mio do que
de bom essa transformacio permitiu.

As implicacSes de deveres e direitos de meméria recolocam,
pois, a necessidade de problematizar as no¢des de memoria coletiva
e memodria individual a luz daquilo que grupos sociais e sujeitos tém
reivindicado como sendo suas experiéncias passadas que constituem
suas memorias.

E nesse ponto que a importancia de um filésofo marxista da
envergadura de Benjamin se faz essencial na tentativa de repensar a ar-
ticulagdo entre memoria e histria. Partindo de ensaios benjaminianos
como “O Narrador” e “Experiéncia e Pobreza” e, mesmo, de suas “Te-
ses Sobre o Conceito de Histéria” (1994), é possivel, nesse momento,
pensarmos como quem lembra se situa em um certo mundo de cultura
que se transforma e que lhe dd outras demandas politicas para sua vi-
véncia e mesmo para quem ali se coloca como historiador. Nesse caso, e
partindo da atualissima reflexdo de Jeanne Marie Gagnebin, sobre Ben-
jamin (2004), que se propde a questionar o que ¢ a experiéncia vivida
e como a mesma a0 ser rememorada e reelaborada em uma narragio,
pode ser compreendida como um ato que € ético por que impde refletir
sobre identidades e a¢Ges, mas que é também, na acep¢ao benjaminia-
na de narrativa tradicional, moral, pois permite-se ser a expressao de
um aconselhamento, que nasce de um pedido de conselho e se realiza
valendo-se da experiéncia de vida de quem o dd. H4 nesse sentido um
entrelacamento entre memotia narrada / agdo presente necessatia. O
narrador tem nogao, nesse caso, de sua dependéncia da memoria para
exercicio de sua funcio de conselheiro de determinado grupo.
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Para Gagnebin, Benjamin interligou a historia e a narragio, e
a partir daf a memoria e o esquecimento — esse ‘outro’ da memoria,
tdo necessario as reflexdes da historiografia quanto ela mesma — como
partes de um jogo no qual, homens e mulheres, se colocam, no mun-
do, dentro dos quadros de enfrentamento politico. Se o “inimigo nio
tem cessado de vencer”, para Benjamin, ¢ nesse processo de relagdo
entre passado e presente, ¢ nas suas formas de expressdo, sejam nas
velhas narrativas orais, seja em literatura, como as obras de Proust e
Kafka, que é possivel combaté-lo.

Gagnebin lanca-se ao desafio de percorrer a obra de Benja-
min como uma construcio filoséfica e, 20 mesmo tempo, como mani-
festo de uma visao de mundo que propde a transformacao radical da
sociedade capitalista. Diante disso a autora faz a tentativa de decifrar
conceitualmente a obra de Benjamin de forma a permitir a compre-
ensdo dos caminhos percorridos pelo filbsofo para uma proposta de
histéria que, rompendo com a petrspectiva da histéria como sendo
aquela da classe dominante, admite que o préprio passado também
seja recontado segundo as demandas dos diferenciados grupos sociais
e do proprio historiador. O que permite ainda que as no¢des de histd-
ria e, 0 que nos interessa, de memoria, sejam retomadas como partes
desses embates, pois “se o inimigo vencer, nem 0s mortos estardo a
salvo”. Isso porque segundo a autora:

Hoje ainda, literatura e historia enrafzam-se no cuidado
com o lembrar, seja para tentar construir um passado que
nos escapa seja para “resguardar alguma coisa da morte”
(Gide) dentro da nossa fragil existéncia humana. Se pode-
mos ler as historias que a humanidade conta a si mesma
como o fluxo constitutivo da meméria e, portanto, de sua
identidade, nem por isso o préoprio movimento da narra-
¢ao deixa de ser atravessado, de maneira geralmente mais
subterranea, pelo fluxo do esquecimento; esquecimento
que seria nao s6 uma falha, um “branco” de memoria, mas
também uma atividade que apaga, renuncia, recorta, opoe
20 infinito da memoria a finitude necessaria da morte e a
inscreve no amago da narracio. (GAGNEBIN, 2004, p.
03).

Ou seja, o contar o passado é um processo no qual a me-
moéria que emerge nio pode prescindir do seu par, o esquecimento,
e a ligacdo entre um e outro ¢ ditada pela necessidade que o presente
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estabelece de reviver/ reatualizar o passado e, dessa forma, lidatr com
um presente conflituoso. Essa perspectiva conduz a autora a refletir
sobre Benjamin e seus conceitos sobtre narragdo e memotia.

Para Gagnebin, sobressai a prépria no¢do de historiografia
de Benjamin, que propde uma escrita da histéria que rompa com a
forma tradicional de interpelacdo do passado. Para Benjamin, segundo
Gagnebin, a histéria visa ndo apenas a construcdo, mas também a des-
truicdo: destrui¢dao da histéria dominante que aniquila as classes nao
dominantes em seu passado e em sua meméria. Isso implicando em
que o retorno ao passado na obra benjaminiana se da principalmente
em funcido do presente; um presente que clama pelo passado nio s
como elucidagio, mas como salvagio e redencao de si mesmo.

O presente — presente da modernidade — é, portanto, aquele no
qual nem a morte estd a salvo e aquele que exige uma firmeza diante do
sofrimento e da perda. Ao interpretar a modernidade como a eterna bus-
ca do novo, Benjamin lanca mao das imagens de Baudelaire para mostrar
que esse mundo moderno na sua busca de destruir o mundo antetior
se constréi com novos signos e novas alegorias de si mesmo. E, nesse
sentido, que Gagnebin descobre em Benjamin nio uma pura melancolia
diante da morte ou da perda, mas sim uma esperanga de redencao, politi-
camente defendida como medida de interpretacio do passado e, portan-
to, mediadora da memoria e, mesmo do esquecimento. Porque, segundo
a autora, para Benjamin, em uma clara alusdo a influéncia de Nietzsche
sobre o pensamento do fildsofo, também o esquecimento é essencial
20 homem individualmente ou em sociedade. Ou seja, para Benjamin o
passado tem uma fun¢io na vida que ¢ politica, mas que é também de
sobrevivéncia. E aqui entra fundamentalmente o papel da experiéncia de
vida de quem lembra para aquele que reflete sobre o passado.

Benjamin ocupa-se ndo somente de lamentar a perda da expe-
riéncia, mas preocupa-se em vé-la como parte do que podia ser narra-
do e convertido em sabedotia / conselho, que guiasse a vida de quem
o recebia como uma dadiva. Nesse caso, para Gagnebin a maximiza-
¢do da violéncia que eventos como a Shoah mostram — que Benjamin
ja vislumbrava os significados finais antes de seu suicidio — implicam
em softimentos inenarraveis, ou que, se narrados, deflagram uma dor
quase insuportavel sendo, nesse caso, o esquecimento tio fundamen-
tal quanto o lembrar, o primeiro para a sobrevivéncia, o segundo para
nao descuidar da luta contra o sofrimento.
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A autora expode, portanto, o pensamento de Benjamin a luz de
uma percepgio politica da histéria, da memoria e da narragdo. Pers-
pectiva essa que visa menos dar ao passado um sentido, que perceber
que esse mesmo passado adquire sentidos diversos a medida que é
tomado como experiéncia e como ponto de partida do préprio pre-
sente. Ha um alerta em Walter Benjamin no s6 em relagao ao perigo
do totalitarismo, como em relacdo ao perigo que a gestao do passado
— enquanto histéria, mas enquanto, também, memoria e esquecimento
— podem significar no meio da sociedade.

Essa proposta interpretativa da obra benjaminiana a0 mesmo
tempo em que ¢ uma defesa da narrativa, histérica ou ndo, como me-
canismo de desconstrugio / construcio de podetres e mundos dados
¢, também, uma obra politica de percepgiao do homem como ser cons-
trutor de seu passado e de seu presente.

Nesse caso, a memoria nio se exime da sua dimensao politi-
ca de luta, enquanto dever de lembrar para evitar a dor (MARSON;
NAXARA, 2006), mas, principalmente, do direito que grupos alijados
das chamadas memorias coletivas nas diversas sociedades possuem.
E claro, nesse caso, que ha uma dimensio negativa do esquecimento,
pois a conclamagio do lembrar é impedir que o esquecimento se torne
também instrumento de poder.

Isso muitas vezes se expressa nas iniciativas de individuos e
grupos em efetivarem a¢des que visam fazer permanecer no meio so-
cial suas memorias. Sem alongar a discussdo sobre as maltiplas for-
mas de as memérias se mostrarem tomar-se-a aqui o caso da literatura
como uma dessas possibilidades de a memoria emergir na sociedade.
Uma obra como a de Carmo Bernardes (1915 — 1996) pode ajudar
a refletit como a relagio literatura / memotia auxilia a compreender
como historicamente um sujeito e, claro, sua sociedade, estabeleceram
relagbes entre seu presente e seu passado.

Mineiro de nascimento e goiano de coragio, como dizia, haja
vista ter se mudado para Goids com apenas cinco anos de idade em
1920, Bernardes inicia sua producio literatia nos anos 1960. Sua vida
em Goias foi marcada por diversas atividades ligadas ao trabalho em
fazenda, assim que chega a Formosa - GO. Ajudante do pai carpintei-
ro, cuja principal atividade é fazer carros de boi, Bernardes vai simul-
taneamente aprendendo a escrever, primeiramente com a mie e, em
seguida, em uma escolinha do lugar. Muda-se mais tarde para Anapo-
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lis, onde experimentard o exetcicio de inimeras outras atividades de
trabalho até que entra nos anos de 1940 para o jornalismo. No fim dos
anos 1950 transfere-se para Goidnia e torna-se um apaixonado pela
cidade sem, no entanto, desvincular-se do universo rural, a seu ver,
espaco que lhe permitia o encontro consigo mesmo ao encontrar-se
com a natureza.

Quando comeca a publicar seus primeiros escritos literarios
Bernardes respira a atmosfera urbana de Goiania. O autor vivencia um
momento especialmente caro a sua prépria maneira de auto-definir-se
como um caipira. Acostumado a uma vida rural, de trabalhos ligados
a natureza e, ou, mais especificamente ao mundo dos homens que
tém o campo como espago de vida, ele experimenta uma sensagiao
de estranhamento quando se vé na cidade, desempenhando trabalhos
inusitados dentro do servico publico e da imprensa goiana, longe da
mata, dos bichos e da sua gente. F essa nova maneira de viver que d4
a0 autor o espago material e afetivo necessario para a estruturagao de
sua obra. Vé um mundo no qual o homem rural nio resiste a sedugio
da modernidade, a mistura entre valores, considerados antigos, e a for-
ca de uma “novidade”, que materialmente assume a forma de novos
cédigos de comunicagdo, novas técnicas e maquinas e, afetivamente,
novas relagcdes sociais, novas formas de valoracdo de si e dos outros,
novas formas de usufruir e aproveitar dos recursos naturais.

O matuto que se encontrava com os vizinhos em festas de
santos, pagodes e mutirdes, empreitadas de trabalho nas rocas, em ca-
cadas, em passeios pelas matas, viu-se, na cidade, imerso no mundo de
novas relacées. Postando-se como observador nas rodas de conversas
das esquinas ou bares de sua Macambira, entre uma pinga e outra,
Bernardes foi criando formas de comparagio entre o velho e o novo,
entre o ambiente rural do qual saira e o novo contexto urbano no
qual mergulhara. E, nesse caso, sua maneira de discutir seu presente €&,
também, o encontro do passado, elaborando, com isso, formas de ex-
pressar uma avaliacdo do presente por suas memorias, especialmente
através da escrita de cronicas, (BERNARDES, 1968 ¢ 1969). O que
permite a Bernardes observar o mundo e conta-lo. E de sua memoria,
desse espago multiplo de experiéncias e afetos, que toma de emprésti-
mo modos de ver o mundo que lhe dao, por seu lado, a possibilidade
de critica e de posicionamento politico em relagdo ao presente e, claro,
a0 passado.
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Problematizar a obra de Bernardes conduz a questoes bastan-
te instigantes no intuito de compreender o universo criativo do autor.
Nesse caso, sua obra marca o que se pode dizer uma defesa do mundo
rural e, principalmente, defesa daqueles excluidos da sociedade, seja
o proprio homem seja o mundo natural destruido continuamente. O
autor v€ a sl mesmo como uma agente social, cuja missao em defesa
do passado, exposta em sua luta pelo meio ambiente, é um exercicio
continuo de defesa do homem. Ao contar dos bichos, dos rios, das
matas e da gente do Cerrado, ndo apenas em suas cronicas, mas em
contos, romances e em sua autobiografia Bernardes respira o passado
para contrapor-se a um presente destruidor de suas referéncias rurais,
buscando, assim, legar esse passado como um tesouro aos homens do
futuro.

Um tesouro que justifica, também, sua fidelidade ao mundo
que o formou e sua linguagem ¢ uma das expressGes desse engaja-
mento politico a favor dos seus. F, assim, que é preciso entender que
noc¢io de memoria rege a literatura bernardeana:

Aprendi também uma nova linguagem, que mais tarde soube
ser a oficial, uma algaravia vulgarissima que todo o mundo
letrado fala. Embirrei e ndo renunciei, nem mesmo a poder
de palmatorias, o repertério oral que dona Sinhana me ensi-
nou. [...] Quando ¢ preciso, tempero a lingua no falar oficial,
mas, particularmente, s6 falo e conto meus casos conforme
a velha me ensinou. Sou filho da brabeza, ¢ bobagem eu
querer negar minha raga: ¢ demais a mais, se 0s meus casos
fossem contados com as palavras que andam por af girando

nos jornais e noutros papéis adotados pelo mundo oficial,
seriam uma lavagem muito enxabida do que é.

Bem: dedico VIDA MUNDO a dona Ana Carolina da Cos-
ta _ dona Sinhana, minha mae, porque foi ela que me ensi-
nou a falar como falo (BERNADES, 1966, Dedicatotia).

A obra de Bernardes pode ser compreendida como um exet-
cicio de meméria que tem como dever fazer o passado sempre presen-
te, impedindo-o de ser esquecido em funcao do futuro. Esse dever de
memoria assumido por Carmo Bernardes implicard na sua tentativa de
falar ao povo a partir da fala desse povo e de tudo aquilo que considera
fundamental na vida do mesmo. Dever esse que deve ser entendido
também como o que direciona as escolhas literarias de Bernardes — em
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seu modo de escrita elaborado a partir de uma escrita oralizada; temas;
tramas; e personagens — conduzindo-o, por esse lado, a certa ortodoxia
quanto a seu modo de interpretar o mundo e da-lo a ler. Mais que indi-
cio de um “regionalismo” ou “localismo”, tomamos os temas, a forma
de escrita, os personagens bernardeanos, também como expressoes de
sua fidelidade ao passado e, ele mesmo se justifica dizendo:

Abro o relato deixando que sé tenho a dar satisfagdo a mim
e a mais ninguém. Enquanto eu for me divertindo e tornan-
do a viver aqueles dias, irei espichando a histéria. Faco de
conta que o mundo é todo meu, posso criar e seguir as mi-
nhas préprias regras. Nao tomo conhecimento da existéncia
de criticos nem dos gramaticos nem dos politicos. Sendo
necessario ir e voltar muitas vezes no mesmo assunto, faco.
Quando tiver vontade de usar um termo dos que minha
mae me ensinou usarei. Sendo do meu agrado encher dez
paginas a respeito de miudezas que s6 a mim interessam,
encho. F como eu digo: a nio ser com liberdade nio paga a
pena escrever, porque a paga de quem escreve € a diversio, e
que graga tem diversdo com um mundo de fiscais vigiando?

(BERNARDES, 1969, p. 233).

Dessa forma, Bernardes torna-se um escritor do mundo que
percebe em esfacelamento, tornando sua obra um lugar de memoria,
cuja existéncia implica fazer permanecer sempre vivo o mundo que
lhe parecia fadado ao desaparecimento. No entanto, é preciso ter cla-
ro, que esse lugar de meméria que se torna a obra de Bernardes quer
reavivar o passado e ndo apenas fixd-lo em um lugar. Isso significa que
para o autor ¢ necessario difundir sua visao de mundo, concebendo,
dessa forma, a memoria expressa em suas obras como um modo de
acao social.

Para Bernardes, o lembrar ¢ “menos um conhecer o passa-
do que agir no presente” (SEIXAS, 2001, p. 53). Nesse caso, ha um
engajamento social e politico que a obra de Bernardes expde e que,
muitas vezes, ndo é considerado por comentadores da obra, mas que,
aqui se defende, pode explicar as escolhas feitas por esse autor no seu
universo ctiativo. Em uma crénica do livro “Quadra da Cheia: textos
de Goias”, o autor, criticando as “lorotas” que se escrevia sobre os
homens do campo, disse:

Lia muito e ficava danado da vida quando pegava uma des-
sas escritas contando causos de noés das rogas. Diziam de
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cachorro “acuando veado”; [...| E o palavreado? Tudo es-
tropeado, fazendo questio de ficar longe, com escrupulo de
misturar, como se nos, os caipiras, féssemos uma corte de
macutenas ou uns bichos que ndo falam. [...] Vim com o
ideal de combater isso. Mostrar que nds somos 0s nacionais
legitimos e ndo nos conformamos em sermos tratados de

resto (BERNARDES, 1995, p. 60).

Esse literato-memoria que se tornou Bernardes permite a vi-
sualiza¢io da dimensdo politica que muitos literatos ddo a suas obras e
que referenda percepcoes de mundo nem sempre afeitas somente a ex-
perimentos estético-literarios. Consciente de suas escolhas Bernardes
se justificava dizendo que seu trabalho era, antes de tudo, impedir que
o mundo que fora o de seus pais fosse menosprezado e desaparecesse.
Nesse caso, assumia uma postura de narrador, na qual contar o passa-
do, narra-lo, era também um momento de, no presente, defender seu
mundo e aconselhar. Conselho este que ndo detrivava de um pedido de
outrem, mas tdo somente da forma de o autor dotar sua literatura de
uma agao social. Isso mostra o posicionamento politico assumido pelo
literato dentro da cultura e de mundo, nos quais se colocara a0 mesmo
tempo como sabio e como observador. Sua literatura assume, assim,
essa feicdo de memoria-agdo: de um lado defesa de uma memoria que
vé em desaparecimento; de outro, defesa do presente no sentido da
dentuncia da degradacido do homem e do meio ambiente.

Ha de se tomar a literatura bernardeana como espago perti-
nente em que as discussdes sobre memoria e histéria, aliadas a discus-
sdo sobre literatura, podem ser desenvolvidas e se tornam meios de
pensar a pratica historiografica. O debate atual sobre as relacSes entre
histéria, memoria e literatura ja nao busca mais responder se é ou nao
licito e coerente tomar essas trés formas de lidar com o passado como
possibilidades de se fazer histéria. O passado, essa pedra de toque
do historiador, subsiste, mas ndo é em momento algum acessado de
forma completa. Ele estara condicionado a ser encontrado por partes,
por resquicios que muitas vezes sdo de uma ordem estética e criativa
bem diversa daquela que se propde a historia, mas nem por isso me-
nos instigante.

Portanto, retomar as relacOes entre historia e memoria no
contexto de uma historiografia atual ¢ também, como se viu, a oportu-
nidade de pensar memérias e historias nas suas dimensoes politicas e
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afetivas. Memorias individuais e coletivas sio em grande medida espa-
cos de homens e grupos se encontrarem e se portarem como sujeitos
da histéria. Suas agdes definindo o lugar que ocupam no mundo no
qual estdo e que, a todo o momento, lhes cria demandas politicas. Ao
historiador cabe também assumir seu posicionamento social e politi-
co, pois a medida que a historiografia ¢ do mesmo modo criadora de
memobrias, seu papel na sociedade nio é in6écuo, porque como disse
Benjamin: “O dom de despertar no passado a centelha de esperanca
¢ privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os
mortos ndo estardo em seguranga se o inimigo vencer. B esse inimigo
nao tem cessado de vencer”. (BENJAMIN, 1994, p. 225).
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