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MASCULINIDADES, FEMINILIDADES E A FIGURA
DO EFEMINADO EM DIVA

Valdeci Rezende Borges1

Resumo: Busca-se perceber as imagens
construídas sobre o masculino e o
feminino, no romance Diva de José de
Alencar, publicado em 1864, a partir de
um diálogo intertextual com Rousseau em
Emílio e Júlia ou a Nova Heloísa.
Palavras-Chave : Mascu l in idade,
Feminilidade, Efeminação, Alencar e
Rousseau.

Em Diva, Alencar teceu imagens que esboçam concepções diversas de
homens e de mulheres. Por um lado, tem-se um modelo novo de masculinidade
valorizado, a figura de um homem não comum, o médico Dr. Augusto Amaral,
moço crioulo (mulato), plácido, sereno, temperamento severo, digno, respeitoso,
educado, honrado, amigo e generoso, que cedia à iniciativa de uma nova mulher,
a qual se apresentava ousada, altiva, inteligente e que aceitava a submissão
recíproca dos pares. Logo, esse novo homem, marcado por um caráter mais
passivo e também igualitário, possibilitava abrir caminho em direção à
constituição de uma mulher moderna.

Em oposição a esse ideal, emergem imagens do homem comum, que,
ao encenar o papel social convencional, compõe uma figura usual pautada em
formulário básico à disposição de todos, no qual estava inscrito o princípio do
domínio feminino. Noutro extremo, surge o avesso de todos os homens, o
efeminado, desprezado por seus modos femininos e aproximado da noção de
homossexualismo, que tirava dos padrões de feminilidade seus traços. Estas
representações expressam formas e figuras modelares do existir no mundo
moderno e os sentidos a elas atribuídos.

Nesse mundo possível do texto oferecido ao leitor, que traz tanto
aquilo que era comum e usual, como o que era alternativo e novidade, podendo
servir, como representação, de matriz para as práticas sociais, Augusto incorpora
o ideal de uma nova imagem masculina e Emília a feminina. Já Barbosinha é
a figura do efeminado, mesmo que não se empregue o termo homossexual,
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que não havia ainda sido forjado, mas, como tal, sendo ridicularizado e
discriminado.

Para Joaquim Nabuco (1978: 157-8,162), diante dessa reconstrução do
homem e da mulher modernos efetuada por Alencar, em um processo de
apropriação do pensamento de Rousseau, o comportamento e as atitudes do
Dr. Amaral, nada rotineiros, mereciam “o desprezo de um homem de honra”,
assim como aquelas de Emília, que ainda que fosse “virgem” não passava
senão de “uma cortesã”, de “uma loureira”. Ele, Augusto, um jovem médico
e mulato em uma sociedade escravista e de brancos, almejava reconhecimento
e projeção, deixava a relação de poder entre homem e mulher ser alterada.
Emília, uma jovem aristocrática, encarnava, por meio de um diálogo
intertextual, princípios de Rousseau presentes em Emílio (1979) e em Júlia ou
a Nova Heloísa (1994). Era transgressora de muitas regras da moral social e
de valores de classe, vistos como tirânicos e corruptores dos indivíduos. Logo,
eram seres de exceção, afastando-se dos indivíduos comuns, de suas intrigas
e convenções.

Emília, por sua má educação no início da infância, pois muito severa,
e que lhe roubava a autonomia, a desnaturava, modelando-a para ser mulher
ao carregar a opinião da sociedade, o que lhe causou sérios problemas, inclusive,
futuros, a tempo, por si mesma, mergulhou no mundo natural que a cercava
no arrabalde da cidade, fortificando-se, para só em seguida, progressivamente,
ser educada pela sociedade e pelas coisas por meio da observação e dos
exemplos.

Desse confronto, advindo de sua entrada no mundo social, questionava
e abandonava as regras impostas pela opinião pública e transgredia o campo
de feminilidade instituída, reconstruindo-o. De sua recusa ao convencional
emerge uma figura feminina com mais liberdade e igualdade em relação ao
homem. Ela, associando natureza e sociedade, representa uma mulher com
papel mais ativo; discute com Amaral sua situação, cultiva a amizade deste
associando-a ao amor e aprende sobre a existência social com os exemplos
vistos no salão.

De acordo com o ideário de Rousseau (1994:68), o salão, como
representação da sociedade, era a escola que oferecia referências para balizar
os comportamentos e sentimentos, sobretudo, dos homens, mediante a
observação. No contato com os cortejadores de salão, Emília aprendeu sobre
o amor em sua forma social predominante, o amor-jogo, encenado pelos
homens, que, almejando uma união como negócio, seguiam uma pauta, um
formulário, de comportamentos pré-estabelecidos. Ela via “as paixões
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improvisadas numa noite de baile” sendo “calculadas friamente no dia seguinte”.
Sendo a família, e a sociedade, formada a partir de interesses, muitas vezes,
secretos, principalmente, de foro econômico e material, homens que, certamente,
eram inimigos, forçosamente, poderiam fingir amor. (Alencar, 1965: 389)

Tais inimigos que compunham o modelo masculino comum, pautando
suas atitudes apenas em intencionalidades políticas, financeiras e sensuais,
adequavam-se à metáfora rousseaneana, usada por Emília, do homem como
um livro. Segundo ela: “Esses homens eram apenas livros; ás vezes tinha lido
na véspera sua cópia impressa”.Foi de lê-los, de todo tipo, impresso e ao vivo
na sociedade, que, apenas com dezessete anos, a moça perdeu as esperanças
no amor. Via o teatro que passava nas salas e, ao contrário do que poderia
com facilidade ocorrer, queria satisfazer a “necessidade de uma afeição criada”
por seu coração. Portanto, julgava que havia desperdiçado em reuniões seus
sonhos, alegrias e alma, pois considerava a afeição como base da relação conjugal
e via apenas encenação. Deste modo, Emília contestava as pregações que
buscavam garantir estabilidade no casamento, que devia ser sólido e duradouro,
afastando de sua arena a paixão, vista como perigosa, logo, sendo a encenação
do amor e sua ilusão mais adequada e conveniente à realidade social. (Alencar,
1965: 347, 389, 364. ; Pinto, 1999: 162-4.; Rousseau, 1994: 66-8.)

Emília, como indica seu nome em etrusco/latim (Keizi, s/d,23), era
inteligente, mas tinha dificuldade de conseguir perceber quando as pessoas que
a cercavam estavam aproveitando-se dela. Era lutadora e agia de modo desusado
para uma moça educada, sendo seu comportamento e suas atitudes
incompreensíveis para Amaral, devido às dúvidas que a atormentavam. Dúvidas
advindas de uma educação moral extremamente severa, que recebera cedo
demais e que a deixou por longo tempo de sobressalto. Ele a havia curado de
uma moléstia quando ainda adolescente e fora nessa ocasião que adquiriu um
trauma por estar dormindo e febril e acordar com um estranho em seu quarto,
ainda que médico e acompanhado da tia, com o ouvido colado em seu colo.
Pressentiu o perigo e passou a se defender, afastando-se daquele que, em sua
memória, representava o abuso com um ato sensual. Vislumbrou, no
procedimento médico, a intenção do abuso e, inconscientemente, mostrava-se
temerosa, de modo vago e indefinido, da desonra.

Assim, conforme Rousseau (1994: 63-4, 297, 487-92, 499-504), o estado
de dúvidas, temores e vacilações, eram males advindos da sociedade, da instrução
prematura e perniciosa ou imprópria, que, a custo de muito cuidado, estragava
as crianças, abafava o natural e o destruía com noções de honestidade e
sentimentos retos de virtude, que, em lugar de harmonizar, confundiam e
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tornavam as pessoas culpadas, diante das contradições e hipocrisias observadas
ao redor. A cultura da razão na criança, coercitiva, que procurava poupá-la,
impedia os impulsos da natureza e criava vícios nascidos da escravidão às
regras do meio social. Segundo o autor, na busca de evitar resfriados na infância,
preparava-se, depois, uma pneumonia. A primeira educação de Emília, pesada
e severa demais, custou-lhe dúvidas, vacilações e medos.

Do conflito dos valores severos aprendidos com “as primeiras vozes”,
que lhe sugeriam a natureza ao se tornar adolescente, sentindo despertar sua
sexualidade, vislumbrava perigos graves a sua honra e dignidade, princípios
estes atrelados diretamente à noção de virgindade, de pureza. Sua imagem era
da “Virgem, que o severo pudor velava”, e o medo do amor sensual era uma
“tormenta” diante de uma paixão nascente, afinal, a mulher, conforme a opinião
social que carregava, tinha de ser fiel, dando ao homem filho sabidamente
dele. Nesse contexto, perder a virgindade fora do casamento era desonra e
impunha o fim do anseio de realizar um matrimônio. (Alencar, 1965: 365)

Atreladas a isto, estavam as questões que envolviam a dimensão
econômica e financeira. Amaral, como modelo de masculinidade a ser valorizado,
era homem dedicado a seu trabalho, provedor de suas despejas, não avaro e
nem interesseiro. O jovem médico, diante de seu primeiro triunfo na prática
da medicina, para o qual trabalhou “como um sacerdote” em “nova religião”
recusou a receber quantia vultosa pelo tratamento de Emília, aceitando apenas
a gratidão de seu pai e da família. Recebia por isso a “gratidão sincera” e lhes
freqüentava a casa, mas da moça só tinha desprezo. Tentando decifrá-la,
convencia-se de que tal atitude não era simples antipatia, tendo propósito de
humilhá-lo, despertando seu “instinto da defesa” e “o desejo da
vingança.”(Alencar, 1965: 339-40. ; Rousseau, 1994: 45, 72-4.; Pinto, 1999: 156.)

A moça, que defende sua pessoa e sua liberdade, indignada com a
atitude do médico, censurava, zombava e insultava-o, usando, inclusive, do
embuste de considerar “a gratidão um sentimento mesquinho” e não “um
sentimento nobre e elevado”, não havendo “nada menos generoso” em tais
atos, pois “uma espécie de humilhação” imposta aos favorecidos.
Paradoxalmente, ela acusava Amaral de especular com o fato de lhe ter salvado
a vida, recriminando a coisificação dos sentimentos bons e puros, do trato
humano, assinalando sua condenação a uma sociedade fundada no interesse
material. (Alencar, 1965: 352-3)

A partir de tais fatos e outros, Amaral, como o nome português indica
(Dicionário de nomes, s/d:20), amargo ou amargurado, com o desdém de
Emília, pôs em ação seu plano de vingança, mostrando-se, aos olhos da moça
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e sua família, uma pessoa caridosa, mas, ao mesmo tempo, sobretudo para ela,
um avaro, ao simular cupidez com o intuito de humilhá-la. Enfatizou que seus
“serviços”, pelos quais havia recusado a recompensa generosa oferecida por
seu pai, tinha uma razão dada pelo “interesse e ambição”. Com a amizade da
família e as recomendações de seu nome aos amigos, havia se feito conhecido
e chamado a oferecer seus serviços médicos; que seu “desinteresse não passou
de uma pequena especulação feita sobre a amizade e gratidão da
família”.(Alencar, 1965: 358-9)
Expondo tal simulação de cupidez pelo “prazer da vingança”, ainda que o
vexasse parecer “dominado por mesquinho interesse pecuniário em face de
pessoas que [o] estimavam”, destacou que seu comportamento não foi “tão
desinteressado como parecia”. Começava aí a aproximação de Emília e Augusto,
ocorrendo as primeiras confidências da moça ao rapaz ao redor da discussão
ainda da gratidão e do pagamento, da vingança e do amor. (Alencar, 1965:
359-61). Assim, ruma-se a afastar os problemas entre ambos e a produzir uma
dada intimidade na relação dos dois, expressa, inclusive, na forma da moça
tratá-lo; deixando o formalismo do emprego do sobrenome (Amaral) pelo uso
do primeiro nome, que em latim significa dignidade, glória e algo sagrado.
(Keizi, s/d: 10; Dicionário de nomes, s/d: 34).

Na pauta de discussão da oscilante Emília, estava a grande questão
que envolvia, notadamente, a vida das mulheres, o amor no casamento, que
passou a ser debatida com Amaral. Tornaram-se confidentes das coisas dos
corações e falavam-se da inconstância dela, da dúvida atroz que os envolvia,
dos loucos temores que a tomavam, das desconfianças, da honestidade e da
virtude. Como estranho que, até então, era para, igualava-o com os outros
homens que conhecia nos salões, julgava-o por meio dos exemplos tirados
destes, ressentindo-se de que aquele por quem seu coração batia diferente
destruísse seus sonhos com um amor fisiológico ou sensual e mesmo fruto do
interesse material, que a encenação amorosa comum dissimulava. Confessava
que “tinha medo” quando o via; medo de que lhe arrancasse também “do
espírito mais essa doce ilusão”, pois não o conhecia então. Dizia já que nunca
percebera nele a menor “intenção de abusar”, mas, no inconsciente, era um
“temor vago e indefinível...”(Alencar, 1965: 363-5)

Augusto, como homem digno e honrado, preocupava-se em não
comprometer a honra e a reputação da moça, que, expressando uma
considerável libertação dos impedimentos culturais e transgressão da moral
pública que regulava a vida de uma donzela, marcava encontros desusados, a
sós com ele, nas moitas de bambus, beira de lagos, debaixo de árvores, na
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beira da floresta da Tijuca e da montanha, de noite ao luar. O fato de acharem-
se a sós “num ermo”, era algo impossível, “estava fora dos nossos costumes
brasileiros”, mas ela agia como quem “praticava o ato mais natural”, com
“plácida confiança” e “um matiz de castidade, que resguardava melhor que um
severo recato”.Longe da sociedade, “perdidos naquela solidão, onde não
[encontravam] criatura humana”, ele adorava-a “na pureza do coração, com
respeito profundo e um severo recato”. Para Emília, aquela “amizade” era
“uma flor muito suave para clima da sala”. Ela, dizia ele, “pura como um anjo,
calcava aos pés todas as considerações sociais, todos os prejuízos do mundo”.
Como novo homem posto na dependência da virtude da mulher, exaltava sua
honra e expressava confiança nela, na sua autonomia e abandono às regras da
opinião e do mundo. (Alencar, 1965:370-1,372-3,376-8; Rousseau,1979: 419.)

Emília, que arriscava sua reputação, sem o mais leve receio, salientava
que o diferenciava dos outros pretendentes pela nobreza do amor a ela dedicado,
pela correspondência da amizade e confiança que a ele despendia. Ela julgava-
se diferente das outras mulheres e, agindo de modo coerente com essa
apreciação, de forma desusada, não se submetia também à imposição masculina.
Exemplo disto é quando Augusto, como modelo ideal de masculinidade, com
severidade, em nome da honra e da dignidade de Emília, cobrou-lhe que se
afastasse do Sr. Barbosinha, seu inseparável companheiro e amigo de sala.

O pedido era em decorrência do tipo de homem que representava
aquele rapaz em momento em que se instauravam na sociedade uma dada
visão negativa sobre a figura do homoerótico e, no meio intelectual, categorias
de análise como as de inversão sexual e de homossexualismo. Assim, a imagem
de Barbosinha era o reverso dos modelos de masculinidade existentes, sobretudo
aquele elogiado e encorajado. Ele era o avesso dos outros tipos, sendo homem
efeminado, desprezado por seus modos próximos aos das mulheres. Era,
segundo o médico, um “ridículo arremedo de homem, que a moda transformara
num elegante boneco”, um “fátuo”. Emília, por sua vez, retratava Barbosinha,
com sua fria e incisiva ironia, com o monossílabo “Nós”, indicando a
identificação dele ao gênero feminino. Tal tratamento, conforme o narrador,
“era o pronome da fatuidade e efeminação do moço”, considerado ainda como
um “desses homens ridículos cujo contato mancha uma senhora”, conforme o
olhar do médico. (Alencar, 1965:352, 375)

O médico, Amaral, ao expressar-se assim, revela que, mesmo antes de
1869, quando foi forjada a noção de homossexualismo, sendo o romance lançado
em 1864, já existia, no seio da sociedade, uma forma negativa e preconceituosa
de ver tais figuras como anômalas. Forma que seria consolidada, logo a seguir,
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por muitos de seus companheiros de profissão, a partir das idéias do médico
e escritor vienense Karol Maria Kertbeny, que cunhou o termo homossexualismo
como doença e degeneração da natureza. Tanto na Europa quanto no Brasil,
desde meados desse século, XIX, abundavam várias abordagens sobre as ditas
“perversões sexuais”, e setores da medicina e do direito já tratavam da existência
dos “atos sexuais contra a natureza”. Alencar, como homem informado das
questões postas por seu tempo e como advogado, captou tais maneiras de ver
e pensar esse homem de aparência diferente. Seu texto literário indica uma
interface com os discursos morais, jurídicos e médicos, que abordavam a questão
e propagavam, de modo combinado, a imagem coletiva do homem efeminado
como ser negativo, imoral, degenerado, uma nódoa, mácula na reputação pública.
(Trevisan, 1986: 108-9; Green, 2000: 77-8)

As marcas do estigma, dispostas em pequenos e rápidos traços, usados
para construir a imagem do personagem Barbosinha, por ínfimos que sejam, são
bastante reveladores da visão presente no momento sobre figuras investidas de
hábitos, modos, maneiras e práticas sociais distintas daquelas aceitas e
experimentadas pela maioria dos indivíduos do seu sexo. Tal esboço, mínimo e
miúdo, delineia de forma sintética uma imagem socialmente corrente de um tipo
de homem recusado, repudiado e interditado por aqueles que eram seu oposto.

Como um homem diferente, um “outro”, diverso do usual e do comum
aos homens, sua presença causava incômodo e desconforto, sendo, portanto
ridicularizado. Fica expressa a tentativa de seu interdito, de vetar sua livre ação,
associação e circulação, pois sua figura tinha a marca de desdouro; seu corpo
carrega o sinal do sujo e do estigma impresso. Como minoria social, o poder
hegemônico do heterossexual masculino buscava impor sua retirada da cena
indicando uma coexistência nada pacífica e tolerante com as diferenças.

Como o “outro”, e minoria, sua representação foi minimizada, sendo
dele apresentado um perfil de rápidas pinceladas no qual predomina e tem
visibilidade o matiz escuro. Sua aparição é efêmera, mas o suficiente para mostrar
quem era e que não era bem visto e aceito. Sua presença, fugidia, expressa seu
lugar marginal na sociedade, na qual o centro da cena, das atenções e da reflexão,
cabia à família e àqueles afinados com essa instituição; aos que enquadravam
sua experiência social aos interesses e desígnios da mesma. Portanto, as
representações do homem e da mulher, mesmo que renovados ou redefinidos,
que caminham rumo à manutenção desse sistema familiar prevalecem, estendem-
se, sendo dominantes.

 Nesse contexto, de condenação aos que afastavam da via da
constituição familiar, Barbosinha teve acrescidas a sua imagem acepções que o
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desqualificavam, sendo-lhe atribuídos traços desvalorizadores. Era “boneco”,
logo possuindo uma forma que apenas imitava a masculina e servindo como
brinquedo ou enfeite; era “ridículo”, sendo uma cópia grotesca de homem e
provocando riso ou escárnio; era tolo, nódoa, mácula e tinha aparência feminina
ou se apresentava com modos, costumes e ocupações desse gênero.

Tal caracterização, expostas pelas adjetivações que a figura de Barbosinha
recebe, por mais breves que sejam suas aparições no enredo, apenas em duas
passagens são relevantes ainda por serem ímpares no romance romântico
brasileiro e por dar visibilidade a sua figura, ainda que de forma negativa.
Apenas com o avanço do realismo-naturalismo em nossas letras, algumas décadas
depois, mais ou menos três, quase na virada do século, tais figuras, temas e
questões deixaram de ocupar planos secundários invadindo, às vezes, a cena
principal, como acontece em Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, com seu enredo
de uma relação amorosa entre dois homens, explicitamente condenada.
Expressando uma postura condenatória presente no momento, já em 1875,
com relação a tal problema no meio literário, Alencar, em suas polêmicas com
Nabuco, dizia que seu opositor, que “em francês admirava tudo”, apreciava “as
cousas as mais escabrosas”, como “a página mais imoral da moderna literatura
[...] a questão do Homme-femme”, referindo-se ao livro L’Homme-Femme, de
Alexandre Dumas Filho, de 1872. Para E. Renan, conforme Nabuco, essa figura
era um desagradável paradoxo, que não valia a pena refutar; um gracejo ou
mofa, algo que não se devia tomar ao sério. (Alencar apud Coutinho, 1978: 168)

Mas deixemos o plano do desvio, da margem, e rumemos novamente
ao centro, perseguindo o caminho da moça que visava atingir o objetivo máximo
da condição feminina no momento, o casamento. Deparamos com atitudes de
quem era avessa a dar muitas satisfações de seus atos e em aceitar as propostas
de Amaral, o qual também passou a vê-la como “namoradeira” e lhe pediu
que não aceitasse a corte de outros homens nos salões. Por ser Emília,
inicialmente, insubmissa a tal imposição, o rapaz rompeu com ela, até que esta
acatou ao pedido e recuperou sua imagem de moça virtuosa, porém revidando,
como ao recusar a clausura doméstica em que ele queria colocá-la. Depois de
escarnecer de Amaral, tratá-lo “como cão”, enxotando-o com a ponta do pé,
a ele retornou, seu “amigo”, pois era assim que definia o sentimento que os
ligava (“uma boa e santa amizade”), ao se compadecer de vê-lo alheio de si e
cativo dela. Já preparando uma dada adequação de sua pessoa à figura da
mulher/esposa/mãe, foi descrita, nesse momento, como aquela que, com
“ternura compassiva e protetora, que dava à sua virgem beleza um perfume de
ideal maternidade”, prometia “ser outra” e que aquilo que perturbara sua
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“amizade” não mais sucederia, pois afastaria os adoradores e as atitudes de
profanação comuns às moças em seus namoros e arremedos de amores
improvisados no salão. (Alencar, 1965: 373, 385-90)

Falou a Augusto daquele tipo de sujeição requerida à mulher pelo
homem, indagando se estava “satisfeito”, pois “foi cegamente obedecido”. Ele
considerava que não se “atrevia a pedir tanto...”, obediência, mas que era “uma
graça” que ela lhe concedera, recebida de joelhos. Negava que a proibira de
sair de casa, mas, ao vê-la ir ao teatro, cobrou-lhe, dizendo que estava “habituado
já a vê-la longe do mundo, bonita e risonha só para [ele]”, o que antecipava
as cenas da vida de casado. No entanto, sentiu terror ao ouvi-la dizer, com
desdém, da monotonia dos hábitos rotineiros que requeriam a existência
matrimonial e o enclausuramento doméstico. (Alencar, 1965: 390 e segs.)

Augusto buscava atingi-la insinuando que acabaria por realizar um
casamento arranjado, fruto do interesse, com marido regateado e seduzido por
sua riqueza, seu dote, tão comum de acontecer com as moças ricas, o que
significava a morte para quem ansiava se casar por amor e pelo interesse
despertado no outro por seu próprio ser, por si mesma. Ele fez uma falsa
confissão para humilhá-la, reduzindo-a a sua riqueza, dizendo que tinha “acima
de tudo a ambição do dinheiro”, pois não era “inteiramente pobre”, mas nem
rico, que sua profissão mal dava para viver com decência por ser ele honesto
e que o casamento era “um recurso lícito e fácil” para muitos, mas não para
ele, “porque embora ambicioso” não estava “disposto a sacrificar à riqueza”
sua felicidade, posto querer ser rico “para ser feliz”.Como a moça perguntou-
lhe como pretendia conciliar essas variantes respondeu:

_ É agora que eu preciso de toda a sua indulgência; vendo-a, senti-
me atraído para senhora por uma inclinação que eu considerei amor;
e essa inclinação... [...] aumentou involuntariamente quando soube
que os negócios do Sr. Duarte tinha prosperado por tal forma que
ele era, senão o maior, um dos maiores e mais sólidos capitalistas da
praça do Rio de Janeiro... [...] Bem [...] Disse-lhe que a amava já
muito, mas isso não era nada em comparação do que senti depois...
[...] um corretor, assegurou-me que o Sr. Duarte era nada menos
que milionário... duas vezes milionário... [...] Viúvo, só com dois
filhos... pensei eu... Então D. Emília terá um milhão de dote! Um
milhão! (Alencar, 1965:395-6)

Com ironia, realizou a conclusão de seu ataque, que a transformava
ou a reduzia ao puro dinheiro, ao dizer: “Oh! Que paixão, D. Emília! Era um
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delírio... uma loucura. Foi então que eu não pude mais resistir e confessei-lhe
que a amava”.(Alencar, 1965: 396)
No entanto, se Augusto pensava em humilhá-la ao reduzi-la à sua riqueza
material, rebaixando-a a objeto, peça do mercado matrimonial de uso comum,
por pensar que ela se divertia com ele e seus sentimentos, Emília, com sua
autonomia de pensamento e perspicácia, desvelava a estratégia do amado, mas
com altivez tamanha que o deixou transtornado, por agir de novo de modo
desusado e rumando à resolução do impasse.

Sua excentricidade, seu modo inovador de agir, provocou o choque
descrito na cena em que Amaral, exasperado com esse jogo, vingou-se, ferindo
o “orgulho da moça”, afrontando-a com uma “declaração grosseira e insultante”,
ao dizer que queria obrigá-la a pertencer-lhe “para sempre e contra sua própria
vontade”. O rapaz, revoltado, sabia que, para atingir Emília, era “preciso ofender-
lhe o melindroso pudor” e ameaçar roubar sua autonomia. (Alencar, 1965:
397; Rousseau, 1994:141.).

Mulher nova, mais ativa e independente, insultada e ameaçada de ser
tomada sem consentimento, de perder por força a posse de si, a liberdade e
a dignidade, manifestou que o desprezava, que era infame, ao passo que ele,
exasperado, quis beijá-la na fonte com violência, enquanto ela a retirava e
castigava-o, esbofeteando-lhe o rosto.(Alencar, 1965: 397-8) A violência do ato
brutal do rapaz era adensada por aquela simbólica advinda de contrariar aquilo
que ela almejava, sua liberdade de decidir. A guerra declarada à companheira
a autorizava, segundo Rousseau (1979: 417), a defender sua pessoa, sua
autonomia e dignidade.

Porém, reconhecia aí, nesse instante, “a moça os arrebatamentos da
verdadeira paixão” e, tomada pela ira ante o desacato que ela mesma havia
provocado, teve um “arrebatamento impróprio de uma senhora” comum, que
denunciava o efeito de sua nova educação, ao fustigar a face do homem
insolente, que, com violência, a atacava. No entanto, ao cair-lhe aos pés, com
os pulsos presos pelas mãos daquele, confessava, afinal, que o amava e sacrificava
todo o seu orgulho e sua liberdade para reparar o insulto, pois era juíza do
estado em que se achava. (Alencar, 1965: 397; 1978: 169.).

Ao render-se ao amor, Emília transformou-se, perdeu a dúvida que
a irritava e, reconhecendo o direito masculino, acolheu Augusto como marido,
prometendo moldar-se às condições da vida prática, mas “conservando sempre
o seu cunho de suprema distinção, agora mais apurado pelo espírito da
mulher”, de uma nova mulher mais livre e igual diante do homem. (Alencar,
1978: 71.).
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O choque, frente à atitude grosseira e insultante do rapaz, por querer
violentá-la, ultrajá-la, que rompia com uma imagem masculina positiva de que
já possuía dele, curou-a, ao erguer o véu que ofuscava sua razão, dissipando a
incerteza e a dúvida que a assolavam. Aquele que, sob o domínio da razão,
como devia a um homem da ciência, se mostrava sereno, digno, respeitoso e,
até mesmo, submisso, mais passivo, em muita ocasião, agora, ao dar vazão aos
sentimentos, revoltado, ameaçava ferir e ofender a autonomia e o resguardado
pudor da jovem, moeda de alto valor simbólico no sistema de composição
familiar e no mercado do matrimonial. Assim, revelava-lhe a força do seu
amor e dissipava nela os temores, ao permitir resgatar o fantasma inconsciente
que carregava consigo atrelado ao ato da ausculta médica em seu quarto de
donzela quando doente na adolescência.

Se Emília resistia a tomar consciência de que amava Augusto, porque
isso significava possuir outro senso de responsabilidade e postura diante da
vida, pondo fim a sua existência de senhora, de mulher soberana e independente,
que centrava as atitudes que tinha em seu eu, agora, como anunciara, ao chamar
seu amado por tu, acreditava não mais existir eu em si, pois, conforme longa
tradição do discurso amoroso, o amor transforma dois em um (Lázaro,
1996:124-6). Amor e dor, cólera e benção, posse, pertencimento e felicidade,
fim e começo, são as palavras-chave que compuseram as imagens variadas que
se destacam na declaração de amor por ela realizada. Declaração que expressa
consciência de seus anseios e pulsões. (Alencar, 1965: 398-9).

Mas, se ela invertia os padrões conservadores do homem dominante e
da mulher submissa, da moral opressora e suas exigências, por meio de atitudes,
discursos e sentimentos, até certo momento antiburgeses e antipatriarcais, nos
quais a idéia de emancipação da mulher aparece assinalada, revestindo-se de
certa tonalidade feminista, o final do romance, aparentemente, desfaz a inversão
dos papéis convencionais de masculino e de feminino, ou seja, de um homem
novo, relativamente passivo, que cedia à iniciativa de uma mulher nova, mais
ativa e autônoma.

No entanto, se, por um lado, recolhiam-se ao abrigo da instituição
sagrada do casamento, que tornava forma privilegiada, absoluta e autoritária
para experimentar as vivências de união entre homem e mulher, adequando-se,
assim, ao receituário social de sua classe; por outro, negava a idéia do amor
sem imprevistos, de uma vida burguesa previsível e de um casamento estável,
feliz para sempre, de acordo com Pinto(1999:169,171,173). Na cena final,
Augusto expressou a seguinte dúvida: “_ ... A que nos levara esse amor?” E
recebeu dela como resposta:
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_ Não sei! ...[...] O que sei é que te amo!... Tu não és só o árbitro
supremo de minha alma, és o motor de minha vida, meu pensamento
e minha vontade. És tu que deves pensar e querer por mim...Eu?...
Eu te pertenço: sou uma cousa tua. Podes conservá-la ou destruí-la;
podes fazer dela tua mulher ou tua escrava... É o teu direito e o
meu destino. Só o que tu não podes em mim, é fazer que eu não te
ame!... (Alencar, 1965:399.)

Mesmo que Emília se mostrasse conhecedora do papel e da situação
da mulher no casamento e disposta a tornar aquilo que se cobrava e se esperava
dela, remetendo-a, inclusive, à esfera do direito, de ser propriedade, de guiar-
se pelas reflexões, idéias, desejos e deliberações do homem/marido, de ser
moldada e trabalhada por ele para tornar-se a esposa ideal, a incerteza de em
que lugar o casal chegaria fica evidente. Este final não unificava os amantes
em “um”, como ela dizia acreditar fazer o amor, de acordo a tradição do
discurso amoroso que ela herdou, mas, sim, colocava-os lado a lado, pois,
como indicado por Augusto, o processo era de “submissão recíproca”.(Alencar,
1965:390, 398-9; Pinto, 1999:182.)

Aqui, “o foram felizes para sempre” perdeu o sentido e, seguindo a
idéia proferida pela heroína de que “viver é gastar”, a previsão do futuro, o
poupar-se, resguardo físico e moral, tornou-se ausente. Ela exercia sobre
Augusto um domínio tão absoluto que, no desenlace derradeiro, poucas linhas
após concluir que não devia “amar essa mulher”, que isso “seria uma infâmia”,
conforme o modelo de homem honrado que devia representar, ele confessou
sua impotência na última frase do texto: “Enfim, Paulo, eu ainda a amava!...
[...] Ela é minha mulher”.(Alencar, 1965: 373; Pontieri, 1988: 37)

Mulher que poucas páginas antes o fazia “sentir uma espécie de pavor”,
vendo que “havia nela inspiração heróica e a tentação satânica que o gênio do
bem e do mal derrama sobre a humanidade pela transfusão da mulher”. Mulher
deusa, anjo, pura, mas não santa, pois, quando descrita como “resignada”,
como convinha ser uma esposa e mãe, conforme os discursos das instituições
hegemônicas, fora para mostrar-se numa “atitude de vítima” da vontade
masculina que a “tiranizava”. Logo, era demoníaca e extraordinária nos seus
atos e comportamentos transgressores. Emanara de sua inteligência, atitudes e
idéias, uma crítica aguda e irreverente ao imaginário social instituído, a qual,
subterraneamente, minava, lenta e inexoravelmente, por seu diabolismo, o
arcabouço da moral dominante. (Alencar, 1965: 390,393; Pontieri, 1988: 84;
Pinto, 1999: 171.)
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Se, para alguns críticos do romance, como Joaquim Nabuco (1978:162),
que raivando seu moralismo conservador, dizia que “essa virgem não é senão
uma cortesã”, “uma loureira”, e se, por fim, as asas desse pássaro, que se
formara, em parte, à margem do contato social e em contato com a natureza
nas matas da Tijuca, como preconizava Rousseau, visando criar seres libertos
das tiranias sociais, pareciam cortadas quando se preparava para sua ascensão,
o leitor, no entanto, conforme Pontieri (1988:84), já havia gozado do instante
fugaz da liberdade de vôo. Depois disso, quando o mundo do leitor já havia
sido contaminado por aquele do livro, o ideal conservador do casamento
tranqüilo, equilibrado e edificado em firmes sentimentos moderados, certamente,
seria modificado.

A imagem de Emília, menina, “flor agreste”, que, simbolicamente,
“saltava a cerca” da chácara na qual morava, indicando sua desconsideração
pelos limites sociais e morais a ela impostos; que, quando moça, se aclimatou
à atmosfera social, representada pelo microcosmo dos salões, mas em que
“tinha uma atitude de corça arisca”, onde acabou por criar a imagem “ideal da
Vênus moderna”, de uma “esfinge”, mulher misteriosa a ser decifrada; e que,
por fim, no último instante da narração de sua história, ao descobrir o amor,
mostrava-se disposta a abdicar do cetro e da coroa de rainha, de senhora,
tornando-se escrava ao virar esposa, já estava, há muito, pulverizada no
imaginário dos leitores. Já o havia marcado e contaminado com seus traços e
tonalidades novas, com suas atitudes desusadas, seu “caráter original”, suas
inspirações heróicas e satânicas, pois ativa, inteligente, livre e mais igualitária
no agir, como descrito ao longo de dezenove capítulos dos vinte que
compunham o livro. Esse conjunto de inovações que, com suas rupturas,
reconstroem as relações de gênero e compõem um novo imaginário pouco
mudaria com a declaração final da moça. (Alencar, 1965:342-3, 366.)

Se Rousseau, conforme Tahon (1999: 253), é um dos pensadores que
construíram a “mulher moderna” na virada da modernidade democrática,
Alencar, em diálogo interxtertual explícito com ele, apropriando-se de seus
pensamentos e sugestões, edificou ao redor de Emília e Augusto uma nova
imagem do feminino e do masculino, que, por meio de seu discurso literário,
se abria para comover o mundo de seus leitores, o qual, num processo múltiplo
de reapropriação, certamente, também foi transformado.

Se o filósofo-romancista manifestava-se como inimigo dos romances,
vistos como corruptores da mulher e enfraquecedores da alma, julgando um
grande erro confiar demais nos livros e que a razão enganava menos que eles,
paradoxalmente, seus textos, assim como os de Alencar, ao influírem juntos
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aos leitores e redimensionarem seu imaginário, abriram caminhos para uma
reconstrução dos papéis e das figuras da mulher e do homem modernos.

Por mais que Rousseau e mesmo Alencar depois se mostrassem
incomodados com a incivilidade que recomendaram e suas práticas agressivas
contra a tirania dos costumes, apelando ao coração e à razão, suas idéias já
haviam alcançado outros mundos que não do texto escrito e impresso, fugindo
deles e permeando, insidiosamente, a subjetividade de seus leitores. (Revel, 1991:
206; Alencar, 1978:169).
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