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ROMPENDO AS FISSURAS DO INTERDITO

Silvana Augusta Barbosa Carrijo Silva1

Resumo: A questão da condição
feminina constitui tópos eleito e
contemplado na obra literária de Marina
Colasanti. Advogando o direito de
enunciação literária feminina, as reflexões
da autora, tanto no ensaio “Por que nos
perguntam se existimos” (1997) quanto
no conto “Com sua voz de mulher”
(1998), colaboram para todo um
processo de questionamento dos alicerces
teóricos de uma hermenêutica
falocêntrica que, estabelecendo interditos
à voz feminina pelo viés de um cânone
literário masculino, considera como
marginal a produção literária de autoria
feminina.
Palavras-chave: Marina Colasanti,
Condição Feminina, Autoria Feminina.

A interdição à fala feminina encontra raízes assentadas no Novo
Testamento, quando Paulo, dirigindo-se a Timóteo, afirmava de maneira incisiva
que a mulher deveria ouvir a instrução em silêncio e submissão. Assim,
sussurros, lamentos e a cantilena das orações constituíram por muito tempo,
o quinhão discursivo atribuído e concedido às mulheres, na esfera da
modalidade oral da linguagem. No âmbito da modalidade escrita, mais
especificamente da criação literária, tal interdição se fez historicamente presente
vez que o sujeito masculino constituiu, durante séculos, voz enunciadora quase
exclusiva.

Todavia, a linguagem como faculdade humana para simbolização não
constitui prerrogativa masculina, vez que as mulheres apresentam toda uma
necessidade e habilidade de simbolizar o mundo por meio da palavra. Assim,
a uma interdição à fala feminina correspondeu sempre uma tentativa, por parte
das mulheres, de romper as fissuras do interdito. Hildegard de Bingen (1090-
?) na Alemanha, Madre Francisca Josefa del Castillo (1671-1742) na Colômbia
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e Sóror Juana Inés de la Cruz (1648?-1695) no México insurgem como
exemplos de mulheres que se ingressavam em conventos com o intuito de
aprender a ler e a escrever (Lobo, 1997). Já para Marie de France, considerada
a primeira escritora francesa, o processo de alfabetização se deu graças à alta
posição por ela ocupada na corte do rei Henrique II e da rainha Eleonor de
Aquitânia (Lobo, 1997).

No entanto, como não só a esfera da produção literária, mas também
o campo da recepção e crítica da obra de arte foram marcados por séculos
pela presença praticamente exclusiva do masculino, intelectuais vários se
negaram a reconhecer a autoria feminina de algumas produções literárias.
Ilustrativo, neste sentido, é o posicionamento de Jean Jacques Rousseau frente
às Cartas portuguesas, escritas por Sóror Mariana Alcoforado, motivada pelo
caso amoroso travado com o Conde de Camilly – Noel Bouton – e
publicadas em Paris em 1669. Em Carta a d’Alembert, Jean Jacques Rousseau
realiza uma avaliação patentemente misógina a respeito das mulheres, em
um sentido geral, e das cartas de Mariana Alcoforado, em um sentido
particular:

As mulheres em geral não prezam nenhuma arte, nenhuma as
prende e não têm gênio nenhum. Podem brilhar nas pequenas obras
que exigem apenas leveza de espírito, graça, às vezes até alguma
filosofia e raciocínio. São capazes de adquirir ciência, erudição, e
tudo o que se alcança à força de aplicação. Mas este fogo celeste
que aquece e abrasa a alma, este gênio que consome e devora, esta
eloqüência estuante, estes transportes sublimes que levam os seus
encantos até o fundo dos corações, não os achareis jamais nos
escritos das mulheres. Todos frios e bonitos como elas. Terão o
espírito que quiserdes: alma é que nunca. Serão cem vezes mais
razoáveis do que apaixonadas. As mulheres não sabem descrever
nem sentir o verdadeiro amor. [...] Apostaria tudo quanto há no
mundo em como As Cartas Portuguesas foram escritas por um
homem (Rousseau apud Ferreira, 2002: 56)2 .

Todavia, as mulheres, por via de suas produções literárias, vão aos
poucos rompendo essa espécie de “cárcere da linguagem”, ainda que o façam,
primeiramente, através de pseudônimos masculinos, prática bastante vigente
no século XIX, tentativa, por parte da mulher escritora, de sulcar, ainda que

2 Algumas atualizações ortográficas, mais especificamente em relação à acentuação gráfica, foram
por nós realizadas no trecho em questão.
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de forma tímida e camuflada, os orifícios que obstavam sua inserção no mundo
das letras.

Se essa prática da produção literária feminina caracteriza-se,
primeiramente, por um certo acanhamento, a partir da segunda metade do
século XX, verifica-se a insurgência de obras de escritoras várias, trazidas à
baila como objeto de investigação científica, no que pesem algumas investidas
desfavoráveis, por parte de escritores e críticos do sexo masculino, em relação
à literatura produzida por mulheres. Graciliano Ramos, por exemplo, ainda
que em uma postura autocrítica, confessa sua incredulidade em relação à
competência literária de Rachel de Queiroz como romancista:

O quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espíritos
estragos maiores que o romance de José Américo, por ser livro de
mulher e, o que na verdade causava assombro, de mulher nova. Seria
realmente de mulher? Não acreditei. [...] Depois conheci João Miguel
e conheci Raquel de Queiroz, mas ficou-me muito tempo a idéia
idiota de que ela era homem, tão forte estava em mim o preconceito
que excluía as mulheres da literatura. Se a moça fizesse discursos e
sonetos, muito bem. Mas escrever João Miguel e O quinze não me
parecia natural (Ramos, 1989: lxii-lxiv).

Significativo, neste sentido, se mostra o fato de, até meados do século
XX, a crítica literária brasileira consistir, como bem nos lembra Duarte (1990),
em território quase exclusivamente masculino, formado por nomes como Sílvio
Romero, Araripe Júnior, José Veríssimo, Sérgio Millet, Álvaro Lins, Mário de
Andrade e Tristão de Athayde. Como exceção, insurge, nesse quadro, a figura
de Lúcia Miguel-Pereira, que se impôs como respeitável historiadora e crítica
graças à seriedade de seu trabalho e a seus conhecimentos literários. A grande
maioria desses homens, desses críticos,

Atribuíam à mulher que escrevia, com raras exceções, um estatuto
inferior frente a um escritor; revelam também freqüentemente seu
constrangimento em fazer crítica de textos femininos, tal o
ineditismo da situação. José Veríssimo chega a lamentar que a
língua portuguesa não seja como a francesa que não possui
feminino para as palavras autor e escritor. Os críticos franceses, na
sua opinião, seriam portadores de “inapreciável vantagem” porque
estariam “desobrigados das cortesias” que as convenções sociais
impunham no tratamento a uma mulher (Duarte, 1990: 75, grifos
da autora).
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Como personalidade artística e cultural extremamente preocupada com
a condição das mulheres, a escritora Marina Colasanti contempla em suas obras
o universo feminino que encerra, entre outras questões, a relação mulher/
escrita. Ciente das dificuldades que ainda hoje cerceiam a prática da produção
literária feminina, a autora denuncia alto e em bom som a atitude
preconceituosa através da qual alguns homens vislumbram a literatura
produzida por mulheres:

as escritoras estão perfeitamente conscientes de que ainda hoje um
preconceito pesado tende a colorir de rosa qualquer obra de
literatura feminina. Apesar da onda dos anos sessenta que envolveu
os escritos das mulheres em um grande e esperançoso movimento,
não conseguimos vencer a barreira. O preconceito perdura. Pesquisas
mostram que basta a palavra mulher em um título para espantar os
leitores homens e abrandar o entusiasmo dos críticos. E embora
não precisemos mais nos esconder atrás de pseudônimos masculinos,
como no século XIX, sabemos que os leitores abordam um livro
de maneira diferente quando ele é escrito por uma mulher ou por
um homem (Colasanti, 1997: 37, grifo da autora).

Trabalhando em revistas femininas como Nova e Cláudia, a partir do
início da década de 70, a autora acumulou um arquivo documental sobre
questões femininas durante mais de trinta anos, fruto de suas pesquisas sobre
o assunto e de seu exercício de reflexão sobre o mesmo. Para Marina Colasanti,
refletir sobre a condição feminina se faz imprescindível na prática intelectual
e artística da mulher:

a questão da mulher sempre foi muito importante para mim. É difícil
entender uma mulher que se queira intelectual, que trabalhe no campo
das letras e que não faça reflexões sobre a sua própria condição no
mundo. No entanto, isso existe. Mas, para mim, seria impossível. É o
processo natural, se eu estou refletindo sobre o porquê das coisas, a
primeira reflexão que se impõe é por que eu, nós, mulheres, somos
cidadãs de segunda categoria, ou éramos, ou ainda somos?! 3

Advogando o direito de enunciação literária feminina, as reflexões
desenvolvidas pela escritora colaboram para todo um processo de
questionamento dos alicerces teóricos de uma hermenêutica falocêntrica que,

3 Trecho de entrevista concedida a Vivien Bezerra de Mello, publicada na revista on line
Condomínio e etc.
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estabelecendo interditos à voz feminina pelo viés de um cânone literário
masculino, considera como marginal a produção literária de autoria feminina.

Esse movimento de afirmação e valorização do ser feminino, em um
sentido geral, e das vozes femininas, em um sentido particular, é empreendido
pela autora a partir de dois movimentos: enunciando artisticamente sobre o
universo feminino, representando a mulher em obras de alto teor simbólico e
poético, em um primeiro movimento, e enunciando teoricamente sobre o
universo feminino, apresentando considerações críticas e reflexivas sobre a
relação mulher/escrita, entre outras questões, em textos críticos, em ensaios.
Tais movimentos se manifestam nos limites gerais da obra da autora não de
maneira excludente; ao contrário, toda uma coesão se faz perceptível se
ladearmos uma à outra a produção literária e a produção ensaística da autora.

No artigo “Por que nos perguntam se existimos” (1997), resultante
de palestra ministrada em Illinois, Marina Colasanti desvela todo um processo
de anulação e discriminação da voz literária feminina que, empreendida há
séculos por uma cultura falocêntrica, perpetua-se ainda hoje, traduzindo-se
concretamente pela pergunta feita um sem-número de vezes a várias escritoras:
“Existe uma escrita feminina?” .

Segundo a autora, a existência de milhares de escritoras espalhadas
pelo mundo inteiro e as respostas dadas por elas quando interrogadas sobre
a existência de uma escrita feminina não foram suficientes para fazer calar a
pergunta. Num tom de justa indignação, Marina se nega a continuar
respondendo tal interrogação, propondo-se então a analisar a natureza de tal
questionamento:

Não vou mais aceitar essa pergunta como se aceitam as perguntas
que esperam resposta. Recuso-me a procurar novos e, quem sabe,
mais convincentes argumentos. Eu, que a partir da escrita estou há
anos empenhada em construir a arquitetura de uma voz, de uma
voz que sendo minha é feminina, declaro-me ofendida pela pergunta.
E, em vez de respondê-la, eu a questiono (1997: 34).

O processo de se negar a responder a pergunta, questionando-a, pode
ser verificado já no título do artigo, em que a autora, destituindo a pergunta
do ponto de interrogação, questiona por que motivo continuam perguntando
se as escritoras existem. Assim, analisando tal pergunta do ponto de vista da
escritora que é, do lugar assumido dentro de um cenário cultural, Marina
conclui que tal pergunta “não está interessada nos argumentos. Independe da
resposta. É uma espécie rara de pergunta, cuja razão de ser não é a busca de
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um esclarecimento, é a pergunta em si”(1997: 35). Não cessando, não se
alterando em sua formulação, tal pergunta cumpre, segundo a autora, uma
outra função, a função de colocar em titubeio as próprias escritoras no que
tange à existência de uma escrita feminina:

a sociedade não quer de fato saber se existe uma literatura feminina.
O que ela quer é colocar em dúvida a sua existência. Ao me
perguntar, sobretudo a mim, escritora, se o que eu faço existe
realmente, está afirmando que, embora possa existir, sua existência
é tão fraca, tão imperceptível, que é bem provável que não exista
(Colasanti, 1997: 37).

Tentativa fundada, titubeio algumas vezes obtido: algumas escritoras,
segundo Marina Colasanti, conscientes de todo esse processo de anulação de
uma escrita de autoria feminina, optam por negar em seus textos qualquer
marca de gênero, refugiando-se “no território neutro de uma utópica
androginia” (1997: 37).

Em nome de tais escritoras, Marina assevera a estreita relação entre
as mulheres e as atividades de leitura e escrita de obras literárias. Segundo
ela, as mulheres lêem mais que os homens, ainda que os índices de
analfabetismo feminino ocupem 2/3 do analfabetismo mundial. São as
mulheres que compram mais livros e que mais os dão de presentes. Diante
de toda essa feminização do leitorado, a pergunta-tema é, segundo Marina,
“gerada por um mercado forte e pelo avanço das mulheres nesse mercado.
Ela é arma numa intensa luta pelo poder” (1997: 37).

Assim, Marina continua examinando o interdito imposto às mulheres.
Para isso, remonta aos séculos em que as mulheres foram as grandes
narradoras, quando a elas era permitido o poder da palavra oral, desde que
se posicionassem como mantenedoras dos valores da sociedade patriarcal, desde
que reproduzissem o discurso literário empreendido pelos homens. Ao
almejarem passar de narradoras a criadoras, as mulheres representariam ameaça,
devendo ser então silenciadas:

Criadoras, elas escapam ao controle, se transformam em ameaça. Faz-
se preciso retirar a força antes permitida. E qual melhor maneira de fazê-lo
senão duvidando da autenticidade da sua criação? A mulher narradora, antes
aceita sem reservas, é posta em questão (1997: 40).

Além disso, a autora tece considerações sobre o poder da matéria-
prima com que se realiza a urdidura da arte literária, a linguagem individual.
Segundo Colasanti, a literatura se faz ameaçadora porque “reconhecível como
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tal – implica linguagem individual. E linguagem individual é transgressão,
ruptura das normas, questionamento do já estabelecido” (Colasanti, 1997: 41).
De acordo com a autora, em nenhuma outra arte a presença da mulher é
tão questionada, justamente porque nenhuma trabalha com o poder tão
ameaçador como é o da palavra. E é pela palavra que Marina Colasanti
assevera sua feminilidade, sua essência de mulher, sua marcação de gênero
em seus textos:

Escrever, já foi dito infinitas vezes, é assumir todas as formas, é
ser homem e ser mulher, é ser animal e pedra. O escritor, como o
deus marinho Proteu, é criatura cambiante. Mas Proteu mudava
apenas de aparência, para iludir os outros e esconder-se, enquanto
o escritor busca na metamorfose a essência, para entregar-se. E o
que sinto em mim, quando diante do computador busco a essência
do homem, a essência profunda do animal e da pedra, que me
permitirá escrevê-los, o que sinto, intensamente, é que eu a procuro
dentro de mim, através de mim, através da minha própria, mais
profunda essência. E que essa é, antes de mais nada, uma essência
de mulher (Colasanti, 1997: 42).

Legitimando o poder da enunciação feminina, Marina Colasanti parte
da crítica para a produção literária de forma coerente, criando em seu conto
“Com sua voz de mulher”, publicado na obra Longe como o meu querer (1998)
uma autêntica e habilidosa contadora de histórias. Neste conto, a escritora
tematiza o fascínio de pessoas que se reúnem em volta de um contador de
histórias para se embriagarem na doce fantasia que elas lhe proporcionam. A
narrativa inicia-se apresentando um deus, dono de uma cidade, que observando
a infelicidade de seus moradores, questiona:

– Nada lhes falta – disse o deus, em voz alta. – Cuido para que as
estações se sigam em boa ordem. Garanto-lhes colheita no campo
e comida na mesa. Nenhum grão apodrece nas espigas. Nenhum
ovo gora nos ninhos. E seus filhos crescem. Por que então não
são felizes?  (LCMQ4 : 120).

O deus então decide descer até a cidade para, perto dos moradores,
ver o que se passava. Procurando em seu guarda-roupa uma identidade com
a qual pudesse descer à terra, aquele deus, em detrimento da pele e do couro

4 Abreviação para doravante apresentar a obra Longe como o meu querer, de Marina Colasanti.
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de animais, seleciona, entre as vestimentas formadas por peles de humanos, a
que era mais lisa e macia de todas e surge na cidade como mulher de cabelos
longos, desacreditada pelos moradores ao afirmar que era deus:

Fosse deus, teria vindo como guerreiro, herói, ou homem poderoso.
Fosse deus, apareceria como leão, touro bravio ou águia lançando-
se nas nuvens. Até o crocodilo e a serpente poderiam abrigar deus
em seu corpo. Mas uma mulher vinda das ruas estreitas nada mais
podia ser que uma mulher (LCMQ: 121).

O descrédito dos moradores da cidade, personagens do conto, não
se dá exatamente em função da metamorfose empreendida por aquele deus,
mas sim em virtude da natureza do ser selecionado pelo deus para descer à
terra. A metamorfose seria aceita naturalmente pelos moradores se deus se
revestisse de leão, touro, águia, crocodilo ou serpente, fato que caracteriza o
conto como maravilhoso,  gênero em que

os elementos sobrenaturais não provocam qualquer reação
particular nem nas personagens, nem no leitor implícito. Não é
uma atitude para com os acontecimentos narrados que caracteriza
o maravilhoso, mas a própria natureza desses acontecimentos
(Todorov, 1992: 59-60).

O espanto seguido de incredulidade por parte dos moradores revela
toda uma atitude misógina baseada na crença de que uma mulher não reuniria
condições para se revestir da superioridade de um deus, pois “uma mulher
vinda das ruas estreitas nada mais podia ser que uma mulher” (LCMQ: 121).

E por ser mulher, mesmo prendendo seus cabelos na nuca, deus
demorou muito para arranjar trabalho naquele lugar, pois “a uma mulher não
se dá trabalho de ferreiro, nem se põe na carroça a conduzir cavalos. Uma
mulher não é aquela que comanda soldados. Uma mulher não é sequer aquela
que conduz o arado” (LCMQ: 121, grifos nossos). Enfim, uma mulher não
é aquela que é um homem. Nesta passagem, através da utilização da ironia,
Marina Colasanti faz com que se evidencie um fato característico de diversas
sociedades patriarcais, o fato de que neste contexto, a mulher não se define
por si mesma, não é um ser em si, é sempre “o outro” do homem: “A
humanidade é masculina e o homem define a mulher não em si mas
relativamente a ele; ela não é considerada um ser autônomo” (Beauvoir,
[19—]: 10).
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Diante disso, o deus do conto de Marina Colasanti só consegue arranjar
emprego em uma casa para executar tarefas domésticas. Embora os
componentes da família que o acolheram fossem bons, embora os filhos
crescessem sem doença, embora as mulheres fiassem e os homens consertassem
as ferramentas, quase não se falavam uns com os outros, não havia boa interação
e os dias e as noites passavam marcados por um imenso tédio, até que aquele
deus, também entediado, em uma noite, “não suportando a mesmice dos gestos
e do silêncio, abriu a boca e começou a contar” (LCMQ: 122). Contou uma
história muito interessante, “uma história como ninguém nunca havia contado
naquela cidade onde não se contavam histórias” (LCMQ: 122).

E assim deus-mulher conseguiu despertar o interesse das mulheres que
“ouviram de olhos bem abertos” enquanto fiavam, conseguiu distrair os
homens que acabaram por abandonar as ferramentas enquanto escutavam,
acalentou o menino que chorava e que acabou adormecendo no colo da mãe,
e fascinou as crianças que sentaram aos seus pés para ouvir a história. Na
noite seguinte, reunidos novamente no estábulo, todos esperavam que o deus
quebrasse o silêncio; uma das crianças puxou levemente a saia do deus-mulher
e pediu que ela contasse. “E com sua voz de mulher o deus contou” (LCMQ:
123) e contou por muitas e muitas noites, não só para aquela família, mas
também para a do vizinho da frente que correra ao estábulo para ouvir, depois
veio o vizinho do lado, até que o estábulo ficasse cheio de pessoas, havendo
gente que até se amontoava nas janelas e na porta para ouvir. Deste modo,
deus-mulher extinguiu o tédio dos moradores da cidade e possibilitou-lhes o
devaneio, a fantasia:

Agora, durante o dia, enquanto aravam, martelavam, enquanto
erguiam o machado, os homens lembravam-se das histórias que
tinham ouvido à noite, e tinham a impressão de também navegar,
voar, cavalgando trovões e nuvens como aquelas personagens. E as
mulheres estendiam lençóis como se armassem tendas, repreendiam
o cão como se domassem leões, e atiçando o fogo chuçavam
dragões (LCMQ: 123-124).

Assim, deus-mulher ativou nos moradores da cidade não só o desejo
de ouvir histórias, mas também o de contá-las: uma mulher que estava no
estábulo passou a repetir as histórias ouvidas para outros habitantes,
acrescentando algumas coisas, eliminando outras “e cada história, sendo a
mesma, era a outra” (LCMQ: 124); um rapaz também passou a contar até
que “ninguém mais podia dizer com certeza de onde tinha vindo esta ou
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aquela história, e quem a havia contado primeiro” (LCMQ: 124), assim como
não podiam dizer do paradeiro de deus-mulher que, vinda não se sabe de
onde, aparecera um dia na cidade e depois partiu com suas fascinantes histórias
para o mesmo lugar.

Deus-mulher metaforiza o autêntico contador de histórias tal como o
concebe Walter Benjamin, aquele contador cuja procedência – e também a
das histórias por ele contadas – não se sabe ao certo, mas que é escutado
com encanto e prazer pelo povo:

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que
recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as
melhores são as que menos se distinguem das histórias orais
contadas pelos inúmeros narradores anônimos (Benjamin, 1993: 198).

Marina Colasanti cria, neste texto, uma contadora de histórias, um deus
que enuncia algo, mas que assim o faz com sua voz feminina, com sua voz
de mulher. O manejo artístico da palavra – oral, neste caso – tantas vezes
negado à mulher, faz-se hábil na voz dessa mulher contadora cujas histórias
eram escutadas de olhos bem abertos por outras mulheres (e não somente
de ouvidos bem atentos), o que faz com que ela, deus-mulher, apresente aquela
qualidade que Walter Benjamin (1993) atribui à verdadeira arte de contar
histórias, hoje em extinção, segundo o autor:

a narração, em seu aspecto sensível, não é de modo algum o
produto exclusivo da voz. Na verdadeira narração, a mão intervém
decisivamente, com seus gestos, aprendidos na experiência do
trabalho, que sustentam de cem maneiros o fluxo do que é dito
(Benjamin, 1993: 221).

A figura divina, milenarmente imposta como homem, torna-se, no
conto de Marina, um ser feminino, com uma voz de mulher. Resgatando,
nessa contadora de histórias, a figura de Sheherazade, Marina Colasanti
assevera a competência discursiva (oral/escrita) das mulheres. O ser feminino,
condenado ao silêncio, resgata seu direito de voz.  Advogando às mulheres
o direito à palavra, tanto no discurso literário quanto no discurso ensaístico,
apresentando-se como escritora e também como crítica, Marina Colasanti
rompe duplamente as fissuras de todo um interdito lingüístico-literário
imposto às mulheres.
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