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LITERATURA E PERSEGUIÇÃO POLÍTICA EM GOIÁS:
O CASO DE CARMO BERNARDES

Márcia Pereira dos Santos1

A memória, enquanto fenômeno social, é dinâmica e aflora
em momentos diversos, especialmente naqueles em que o passado
parece  estar sendo revivido e sentido de forma mais intensa. Neste
ano de 2004, quando se completam 40 anos do Golpe Militar que
instaurou a ditadura militar no Brasil, emergem inúmeras memórias
até então silenciadas ou ocultadas. O dito de que o brasileiro é um
povo sem memória não resiste a esse momento em que se vê a
efervescência do passado exposta em livros, relatos e reportagens que
reatualizam (Seixas, 2001), não apenas fatos, mas sentimentos e afetos
submersos na escuridão imposta pela brutalidade e violência das
perseguições, condenações e assassinatos  empreendidos pelos militares
no poder.

Em Goiás, como em todo o país, o aparecimento das várias
discussões sobre o regime militar brasileiro recolocam em cena
personagens e situações  que poderiam passar despercebidos pelo grande
público, não fosse a força dos testemunhos e relatos. Os livros Xambioá:
paz e guerra, a ser publicado em breve, e o Visto do Tempo, sem previsão
de lançamento, de Carmo Bernardes, são exemplos desses relatos. O
vir à tona dessas obras inéditas marca um processo de necessária
ponderação sobre o significado do Golpe Militar em Goiás, bem como
suas repercussões na vida de muitas pessoas, no caso específico, na
vida do escritor Carmo Bernardes.

Resumo
O presente artigo discutirá a perseguição
sofrida por Carmo Bernardes durante o
regime militar brasileiro imposto ao país
em 1964. Nesse sentindo, partindo de
entrevistas com amigos e familiares do
autor e dos próprios textos de Bernardes,
a intenção desse trabalho é compreender
as posições e ideais  que o levaram a ser
considerado subversivo.

Abstract
This paper will discuss the pursuit
suffered by Carmo Bernades during the
brazilian militar dictature imposed to the
country in 1964. In this sense, beginning
with interviews from friends and parents
of the author and from his own texts
(Bernades), the main purpose of this
paper is to understand the attitudes and
ideals that turned him to be considered a
subversive.

1 Doutoranda em História UNESP/Franca. Professora do Curso de História da
UFG/CAC. Integrante do NIESC.
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Sendo assim, é apropriado, neste momento, compreender os
caminhos que levaram Bernardes à produção de sua obra, especialmente
as crônicas, na década de 1960, nas quais aparece uma crítica, às vezes
explícita, às vezes dissimulada, ao governo militar e, com isso,
desenvolver uma tentativa de explicação sobre a perseguição sofrida
pelo autor durante a ditadura militar.

É importante ressaltar que a memória, ao reatualizar o passado,
não o toma como pronto e acabado. As lembranças fazem oportunas
as reflexões e, consequentemente, as necessárias avaliações, muitas vezes
marcadas por intensos envolvimentos emocionais e afetivos, sobre fatos,
sujeitos e tramas vividas. Isso implica que a memória vai se configurando
no próprio processo da lembrança, ou seja, forma-se um quadro de
reconhecimento do passado sinalizado pelas preocupações do presente
para com esse passado (Bresciani e Naxara, 2001).

As questões que este texto problematiza partem de uma
pergunta central: por que Bernardes foi denunciado ao governo militar
brasileiro como subversivo e comunista?

Inicialmente, é preciso ter clara a trajetória de Bernardes no
jornalismo, especialmente, e na literatura.

Autodidata, Carmo Bernardes não teve formação acadêmica.
O interesse pelos livros e pelas palavras nasceu ainda na infância sob
influência da mãe. Cursou apenas as séries iniciais do ensino regular,
mas embrenhou-se no contato com livros, palavras e escritos, tornando-
se um aficionado leitor dos mais diversos   escritores e gêneros literários.
À medida que se envolvia com as letras, Bernardes ia compondo um
universo de referência que mais tarde marcaria seu estilo de jornalista
e escritor.  Somente aos 30 anos, depois de ter passado por inúmeras
outras profissões, Bernardes entra no jornalismo, na cidade de Anápolis.
Até esse período era um entusiasta do partido comunista, porém,
segundo sua filha Ana Maria do Carmo, em entrevista concedida em
10/05/04, tal entusiasmo não se prolonga, pois o autor se distancia do
partido.

Redator, cronista e repórter, Carmo Bernardes desenvolveu o
trabalho jornalístico trazendo consigo a vida forjada no contato com  a
cultura rural, com a experiência de carpinteiro do pai e a sabedoria
popular da mãe. No jornal A Imprensa, de Anápolis, iniciou uma atuação
mais sistemática no jornalismo, nas décadas de 1940 e 1950. Ainda em
Anápolis ingressou na publicação do semanário A Luta,  jornal
independente, muitas vezes impresso pelo próprio Bernardes com a
ajuda de  D. Maria Nicolina do Carmo,  sua esposa. Jornal combativo e
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atento aos problemas sociais, A Luta expressava as aspirações do autor
de uma maior difusão da cultura  goiana, bem como dos problemas
que afligiam os goianos.

Em 1959, Bernardes transfere-se para Goiânia, mas somente
em 1965 volta a ocupar-se do jornalismo, tornando-se redator do Jornal
Cinco de Março e fazendo algumas contribuições em rádios da capital.
Neste ano de 1965 é convocado a depor no IPM. Em 1966, publica
seu primeiro livro de contos: Vida Mundo.

Bernardes levava uma vida simples em Goiânia. Da casinha
verde na Macambira, atual setor Pedro Ludovico, ia difundindo suas
concepções de mundo que se propagavam nos jornais e em revistas da
capital goiana. Trabalhava em órgãos públicos e freqüentava o Café
Central, ponto de encontro que marcou a vida de uma geração de
intelectuais goianos.

Segundo o Dr. Orlando Ferreira de Castro, em entrevista
concedida em 11/05/04, o  Café Central serviu de palco de inúmeros
debates e discussões entre vários grupos que ali se encontravam.
Bernardes estava em meio a intelectuais e, com sua presença silenciosa
e observadora,  era levado a intervenções que, muitas vezes, deixavam
outros intelectuais surpresos com sua capacidade de entendimento e
compreensão dos mais variados assuntos. Os encontros noturnos no
Café Central prolongavam-se por horas, permitindo um conhecimento
mútuo entre os que ali se reuniam.

As principais publicações de Bernardes, nesse momento, eram
artigos e crônicas, que foram, posteriormente reunidas em dois livros,
Rememória (1969) e Rememória II (1969). As crônicas apontam para a
personalidade do seu autor e, ainda, podem ser indícios dos motivos
da denúncia de Bernardes à ditadura militar e, consequentemente, à
sua fuga para a Ilha do Bananal.

Tematizando a vida cotidiana na nova capital, as mazelas da
população pobre, as discrepâncias entre o povo e a elite, as diferenças
entre a chamada grande  literatura e a sua forma de escrever, as crônicas
de Bernardes podem ser lidas como “panfletos” de uma concepção
política de mundo.

Ao denunciar, diariamente, as injustiças e as incoerências da
vida social, Bernardes, muitas vezes lido apenas como um escritor de
curiosidades, faz de seu espaço no jornal um meio de ir revelando o
que vê e o que sente. Disfarçado em um displicente “caipira escritor”
deixa claro, em pitorescas crônicas, que reproduzem a cultura rural ou
em histórias de anônimos caipiras na cidade,  os dramas vividos pelos
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homens do campo em Goiás nesse período, especialmente a
precariedade da vida rural e a expulsão dos lavradores de suas terras; a
incapacidade do mundo urbano em assimilar esses recém chegados,
considerados inaptos à vida na cidade; a falta de uma estrutura que
atenda às necessidades de alimentação, saúde, educação, emprego e
moradia da população que está se formando na nova capital.

 Vê-se em Bernardes, um número crescente de crônicas com
críticas à sociedade na qual está inserido. Não é, pois, de se espantar as
suspeitas levantadas sobre o autor como subversivo. Observador do
povo, Bernardes não se acanhava em dizer que escrevia para esse mesmo
povo em um momento em que “povo” poderia traduzir ou expressar o
imaginário circulante de possíveis revoltas e revoluções, que a ditadura
militar viera combater, como dizia os discursos dos militares.

Além disso, a presença de Bernardes no governo do Estado,
logo deposto pelos militares, e no Jornal Quarto Poder da Universidade
Federal de Goiás, corrobora na denúncia do autor como sendo  oposição
ao regime.  De certa forma, Bernardes recebe com surpresa a
“dedoduragem”, como diz em crônicas do livro Rememórias. Considera-
se um “coitado” que escreve suas “caraminholas” e que nunca foi
marxista ou comunista, como fora acusado - não pôde ser encontrada
até o momento, no contexto da presente pesquisa, alguma crônica do
autor que mencione sua passagem pelo PC - , não se considerando,
portanto, um indivíduo perigoso a quem quer que seja.

Nesse caso, novamente a pergunta: por que Bernardes foi
denunciado?

Segundo sua filha Ana Maria do Carmo, em entrevista
concedida em 10/05/04, o denunciante, ou denunciantes, de seu pai,
na realidade almejavam o cargo público ocupado por Bernardes. A
denúncia seria, assim, o meio de destituir o escritor de sua função
pública. Porém, ainda que essa postura  seja uma das explicações
possíveis não se pode ignorar as características, já ressaltadas, dos
pensamentos que permitiriam a composição da  obra de Bernardes.
Outro fato é que o autor já fora membro do PC, como salientou Ana
Maria do Carmo na citada entrevista. Assim sendo, defende-se aqui a
perspectiva de que Bernardes foi denunciado dentro da política militar
de combate aos intelectuais que, de alguma forma, ofereciam perigo à
ditadura por suas produções e, principalmente, por suas idéias. E ainda
que, à época da denúncia, Bernardes não tivesse uma expressiva
produção jornalística e literária, já estava dentro dos meios de
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comunicação, o que deixava de sobreaviso censores e responsáveis
pela vigilância  de jornais e rádios.

Sobre sua denúncia, Bernardes conta, no Jornal Cinco de Março
que:

Havia também como indício da minha
periculosidade uns dos artigos que escrevi,
publicado no Quarto Poder, no que relatei mais
ou menos como é que era feita a comercialização
do cristal de rocha nos garimpos do norte
goiano. Esse jornal da Universidade Federal de
Goiás eles fecharam acusando-o de comunismo,
e prenderam nós todos que escrevíamos lá.
Nesses artigos passei o pé adiante da mão, larguei
pedantismo, dei largueza à minha mania de
sabereta, e isto assombrou imenso os testas-de-
ferro dos exportadores de pedras. Aí eles
gritaram: pega esse homem que ele está
amarrando vassoura no caminho e estrumando
na frente!” Não chegava a ser um pernilongo
zoando nos ouvidos deles, mas incomodava
assim mesmo, e a Redentora tinha vindo pra isso:
botar pra quietar os futriqueiros. Havia
necessidade urgente de pegar todos os
indivíduos que andavam fuchicando a vida
alheia, com mania de saber toda coisa,
principalmente aqueles que se entremetiam nos
assuntos de soberania nacional, pregar neles o
rótulo de comunista, joga-los na ilegalidade. (7-
13 de jan/1980:24).

No relato, publicado em 1980, no jornal Cinco de Março,
Bernardes vai desvelando os motivos que levaram a sua denúncia e
aponta os caminhos que levaram à sua fuga. Esses relatos, obra de
memória, contam o que se passou com o autor e deixam evidente sua
percepção dos motivos  que o fizeram ser visto como subversivo e, até
mesmo, receber a  condição de comunista. Em outro relato, no mesmo
Cinco de Março ele diz que:

As madames de são Paulo, Belo Horizonte e Rio
de Janeiro, instigadas pelos magnatas seus maridos
e amantes, naturalmente ferozes , apavorados com
a fala oficial de reformas de base, Reforma Agrária,
Regulamentação de Remessas de Lucros - as
madames e amantes delas caíram na rua
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marchando e carregando cartazes, esgoelando às
Forças Armadas que salvassem a civilização cristã
ocidental do comunismo ateu.
Fizeram a quartelada e quando os filhos, parentes
e aderentes dessas marchadeiras possuídas de tão
nobres princípios, começaram a entrar no cacete,
sendo arrancados de suas asas, [...] abriram a boca
no mundo que seus filhotes não. Mas os
salvadores da pátria tinham que cumprir o seu
dever. Os principezinhos tinham sido dedurados,
dedo-duro não tem escrúpulos, classe desunida
denuncia uns aos outros, e mesmo muitos
miliquinhos frustrados não queriam perder a
oportunidade de tirar suas casquinhas contra os
que possuíam maiores regalias que os da sua
classe. Saber escrever para eles era uma humilhação
desgraçada. Outros privilégios podiam alcançar
com dinheiro, com o arbítrio, com a força bruta,
mas esse daí, de sapecar literatura e sustentar
discussão cultural fugindo ao alcance deles avultava
em humilhação intolerável. ( 21-27 de jan/1980:
24).

Bernardes ressente-se não apenas da brutalidade das forças
militares golpistas, pois sua crítica aflora em relação à própria sociedade
que deu sustentabilidade a ditadura. Para o autor, o mal estava na
incapacidade de o governo e a sociedade, verem que a ação militar,
embrutecida em suas próprias frustrações, tornaram as denúncias um
mecanismo de vendeta, de aniquilação do outro.

Em uma crônica do livro Rememórias II lê-se:
Sofri a tristeza de assistir e dou testemunho de
que foi uma coisa de horror. Quem foi contar
ao Governador que os seus coturnudos agiram
com paciência - mentiu. Cometeu indecência
de haver induzido o chefe a soltar pela boca
afora aquele destampatório que muito
envergonhou os seus governados.
Não, minha gente: a polícia esparramou foi balas
com abundância . Matou um, feriu outro e
espancou dum tanto que nós aqui em Goiânia
nunca vimos em dias nenhum. Assisti. Tive a
má sina de assistir. Dou por testemunha o busto
do Papa João XXIII, acolá na rua 4, onde até
hoje pode-se ver a nódoa do sangue de um moço
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que levou um tiro na testa. As paredes do Mercado
e das casas comerciais dali de próximo são mudas,
mas os muitos rombos de balas, de fuzil e de
revólver, falam por elas e atestam a enormidade.
Elas, as paredes, podem dizer. O chão pode exibir
as nódoas de sangue de gente: têm imunidade e,
portanto, estão ali sendo as indesmentíveis
páginas da história.  [...]
As crianças, 15 anos em média, reuniram-se, na
praça dos bandeirantes, colegas e padres. No
último andar de um edifício alto não pude
entender o que falavam. Decerto criticavam o
governo. Divisei lá no meio a batina alva de um
bispo. Percebi que ele ia falar, como falou. No
que não vi a polícia - dei graças a Deus; tudo
iria correr em paz. E correu, de fato, até o
momento que algum malvado veio a perceber
que os seus maus intentos não iriam se
consumar. Os meninos e as meninas abalaram
avenida acima, acompanhando o bispo.
Aí não podia ser: não tinha havido desordem,
não tinha havido sangue. Não sei quem deu a
ordem. Não vi, não ouvi. Vi foi que a soldadesca
investiu, esparramou a multidãozinha, pelotões
armados saíram em perseguição dando ponta-
pés e cacetadas. Quando os bichinhos se viram
acossados, começaram a agachar no chão, panhar
coisas e jogar na catervagem - buchas de laranjas,
pedaços de tijolos, brita de construção, essas
coisas - e foi quando receberam balas. [...].
No dia seguinte - dois de abril - houve mais
tiro, correu mais sangue. Dessa vez o
Governador não pode dizer que a polícia não
disparou nenhum tiro. Aí também seria demais.
A guerra estourou, então, foi lá dentro da
Catedral, muito encostado nas barbas do
Governo, onde os santos não deixam ninguém
mentir. Nem alguém poderia dizer que a polícia
ali estivesse a fim de manter ordem. Quem
acredita que dois bispos estão no altar para
provocar desordem? (Bernardes, 1969: 96-98).

Não se sabe se essa crônica foi impressa em jornal. Porém,
ainda em 1969 foi publicada no livro Rememórias II. A crítica ao governo,
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à polícia e ao uso da força se cruza com a doçura com que fala dos
meninos e meninas perseguidos. Por si só, sem levar em consideração
o  passado do autor, a crônica já era uma afronta ao governo. Na crônica
a reprovação às ações da polícia é clara: o governador e seus
subordinados mentiram, muito sangue  em Goiânia, a própria Catedral
foi palco da guerra travada entre manifestantes e a repressão. Então,
como pensar Bernardes nesse clima? E com essa disposição de escrita?

No livro Rememórias, em meio às crônicas de temáticas rurais e
do cotidiano de Goiânia, várias são as crônicas, nas quais Bernardes
critica quem o “dedurou” e, no mesmo estilo, aqueles que executaram
a ordem de convocá-lo para depoimento. Em Rememória II, lê-se a mesma
intenção de mesclar crônicas aparentemente inofensivas com outras
em que a denúncia social se faz sentir através de uma sensibilidade
aguda. Nesse sentido, vê-se que em pleno 1969 o autor não se calava
diante do que via e, se não estava nas fileiras de guerrilhas, partidos de
oposição ou grupos declaradamente subversivos, sua crítica à ditadura
ia sendo tecida como uma teia no conjunto de narrativas rápidas e
incisivas.

A postura de crítica do autor foi, ao longo de sua vida, sendo
elaborada pela vivência  como jornalista e, também,  com uma
experiência de vida que adquiriu e sua vida rural, no meio do  seu
povo. Isso significou, na vida de Bernardes, a percepção do poder das
palavras. As palavras mudaram sua vida, quando ainda criança descobriu
o universo da escrita e da leitura ao lado da mãe. Essa mesma convicção
o moveu em projetos  que propunham  fazer da palavra um meio de
provocar mudanças.

O jornal semanário A Luta, publicado na década de 1950, fora
um combatente defensor de temas polêmicos, como a reforma agrária.
O romance Nunila, por outro lado, ainda que publicado somente em
1984, fora concebido muito antes, já que era continuação de Jurubatuba,
publicado em 1972, mas já no prelo desde 1970. Em Nunila, Bernardes
expõe a exploração das terras em Goiás, a grilagem e a expulsão dos
lavradores e índios de suas terras. Assim, a atuação jornalística de
Bernardes e a sua  literatura expressam, além de sua sensibilidade
criativa, as concepções políticas  que norteavam sua leitura do mundo
ao seu redor.

No romance Nunila, Bernardes lamenta a destruição das matas,
o avanço do trator, a exploração indiscriminada de ouro, e, sobretudo
a “invasão” das terras goianas. Isso tudo não passou, é possível dizer,
despercebido do poder instituído no país. A denúncia de Bernardes,
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nesse caso, referendou a sua participação, como intelectual, na defesa
da população pobre, seja aquela rural ou urbana. Uma defesa
dissimulada em contos e crônicas, por ocasião de sua fuga, e que mais
tarde estaria clara nos romances publicados.

Para a ditadura militar, subversivo era todo aquele que tinha
idéias contrárias àquelas defendidas pelo regime. Bernardes estava, pois,
condenado a refugiar-se para não ser preso como foram outros
intelectuais goianos na mesma época. O ano que fica na Ilha do Bananal,
marcado pelo medo diário de ser preso, as dificuldades econômicas, a
distância da família, que ficara em Goiânia, e a doença contraída
reforçavam a necessidade que o escritor sentia em não se deixar calar
totalmente. Talvez aqui esteja a justificativa para Bernardes, anos mais
tarde, escrever o livro Xambióa: paz e guerra2, (acessado apenas segundo
entrevistas com sua filha Ana Maria e com D. Maria Nicolina) e mantê-
lo não publicado. O mesmo ocorrendo com outro livro de relatos,
Visto do Tempo, sem data para lançamento e sobre o qual o autor orientou
sua família a só publicar depois de sua morte.

No livro Xambioá: paz e guerra Bernardes narra, à sua maneira,
um dos episódios marcantes, em Goiás, do período da ditadura militar:
a guerrilha do Araguaia, na qual os guerrilheiros, camponeses e membros
do PC, foram massacrados pelas tropas militares.
Uma memória que se levanta como outra em relação à memória
oficializada  que muitas vezes, oculta os sofrimentos, as dores da maioria
das pessoas, ressaltando aquilo que interessa ao poder. A memória de
Bernardes, tecida como diversa, traz  para a cena política os conflitos e
disputas de outras visões que dão ao passado outras tonalidades e
permite que esse mesmo passado seja questionado e, simultaneamente,
possibilitando novas compreensões  daquilo que passou. Ainda que
por muito tempo essas memórias fiquem silenciadas é o presente que
clama por elas e que as faz vir à tona, recompondo quadros que
questionam as memórias que tentam legitimar os silêncios e
ocultamentos. Porém, esse silêncio não impede a sobrevivência de
memórias outras, pois:

O longo silêncio  sobre o passado, longe de
conduzir ao esquecimento, é a resistência que
uma sociedade civil impotente opõe ao excesso

2 No momento em que este artigo foi escrito o livro “Xambióa: paz e guerra”, permanecia
inédito sendo publicado em abril de 2005 pela Agencia Goiana Pedro Ludovico
Teixeira, durante a I Bienal do Livro em Goiânia, quando esse artigo já havia sido
encaminhado para publicação.
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de discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela transite
cuidadosamente as lembranças dissidentes nas
redes familiares e de amizades, esperando a hora
da verdade e da redistribuição das cartas políticas e
ideológicas.
Embora ligada a fenômenos de dominação a
clivagem entre memória oficial e dominante e
memórias subterrâneas, assim como a
significação do silêncio sobre o passado, não
remete forçosamente a oposição entre estado
dominante e sociedade civil. (Pollak,1989: 5).

Tomando Pollak como inspiração na interpretação do silêncio
de Bernardes sobre a ditadura e sobre sua perseguição, nota-se a
peculiaridade do autor em relação ao passado, pois Bernardes é
consciente de que produz uma memória, que não é aquela oficial.
Guardar o livro-depoimento é também perceber o significado social e
o impacto político sobre o passado que o mesmo causaria. Se por muito
tempo trata de temas que poderiam ser tidos como triviais, tem em si
um dever de memória que sobrevive nos escritos não publicados e que
se camufla em ficções, apontando para a necessária interpretação da
sociedade. O autor representa o mundo. Representação no sentido que
lhe confere Roger Chartier (1991), dentro de uma percepção sensível
do que viveu e do que vivia o escritor no momento da sua escrita. Sua
escrita é seu mecanismo de resistência à força coercitiva existente no
Brasil pós-golpe militar.

O poder não é total se não avança  sobre as idéias e concepções
de mundo de todos os indivíduos. O uso da força, da coerção, da
perseguição violenta, da tortura, da denúncia e da desconfiança diária
torna-se uma freqüente em regimes políticos. Exemplo é o caso da
ditadura brasileira de 1964, em que Estados  suprimem a democracia e
se valem da vigilância constante como mecanismo de manter uma
aparente uniformidade de idéias e ações. Assim, muitas vezes a
resistência a esses governos se camufla e se dissimula em coisas
aparentemente inofensivas, mas que por trás dessa aparência, respondem
aos anseios calados e subjugados pelo poder.

Em Rememória II, a crônica 34 faz um jogo metafórico
belíssimo, falando do mundo que cerca o autor:

Quem já teve ocasião de observar uma
queimada, ver o fogo uivando na macega seca,
ouvir os espoucos de um tabocal ardendo e o
gemido das árvores tombando; espiar os bichos
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a correr na frente só cataclismo, muitos sendo
sapecados pelas línguas de labaredas, ora
deitadas, ora subindo a lamber as grimpas dos
coqueiros, quem já viu isso há de confirmar que
é exata a comparação que faço.
Essa peleja que a gente vive nela, como se o
mundo tivesse pegando fogo, ninguém tem
segurança e nem esperança de escapar, quer
parecer que vai longe. Enquanto não houver
uma mudança no tempo, vier uma tempestade
mais forte para apagar de vez as labaredas e
extinguir os tições, nós, a bicharada miúda, não
iremos ter a graça de um sossego. [...]
Usualmente os que riscam o fósforo e
desencadeiam o castigo do incêndio não
aparecem. Ficam de longe, postados nos
picorotes de serra, com o chapéu caído na nuca,
com os bugalhos nadando no óleo, como dizem
que ficou Nero quando mandou botar fogo em
Roma.
Também, exatamente como acontece nos
apocalipses da queima de uma macega seca, está
acontecendo no caos social em que a gente está
se debatendo: não faltam os rapineiros.
Quando o fogo urra na sequidão de um tabocal,
que a fumaça enovela e tolda os céus, ninguém
sabe de onde sai tanto gavião malvado para ficar
adiante cercando. Cercam adiante e voam por
cima. Se a juriti que perdeu o ninho mas
conseguiu salvar-se das chamas e vai vencendo
os borbotões de fumaça e seus olhitos mal
abertos já enxergam a porta da salvação, eis que
a desgraça de um bico-torto cai-lhe de cofre.
Na ventania escaldante que sobe de parafuso a
crista de fogo até as nuvens, é comum se ver
taipeiro de penas de aves rodopiando. São
mortalhas de vítimas que foram estraçalhadas
pelos gaviões da fumaça. (Bernardes, 1969: 14-
141).

A crônica sentida de Bernardes se eleva como a fala dos
desvalidos e pequenos que o autor, mais de uma vez, defende em seus
escritos. Mesmo que se consiga fugir do fogo, do caos social, é possível
cair nas garras de outros inimigos, dos vigilantes a espreita de todos os
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vôos. Bernardes denuncia a situação de miséria, o incêndio no qual a
população pobre se vê imersa. Concomitantemente  denuncia a
perseguição, da qual também é vítima e  da qual escapa, ao fugir, como
um criminoso. Mesmo tendo sobrevivido à carestia, ao desemprego, a
uma série de agruras que o povo passa,  se vê como a juriti fugindo do
fogo sem ter certeza da salvação diante de outros predadores.

A fuga de Bernardes para a Ilha do Bananal, logo após seu
depoimento no IPM, em Juiz de Fora, é uma tentativa ensandecida de
permanecer vivo. Quando volta a Goiânia, Bernardes fica por mais de
dois anos escrevendo esporadicamente sob pseudônimo, como afirma
D. Maria Nicolina, em entrevista ao jornal O Popular em março de
2004. A perseguição do regime militar, aliada à grave doença contraída
na Ilha do Bananal e que quase lhe causou a morte, de certa forma,
silencia o autor. No entanto, o silêncio de muitos anos sobre a ditadura
não é total: ele rompe-se vez ou outra se mostrando na crítica às
instituições, aos desmandos do poder e à sociedade como um todo,
que como acreditava o autor, não existe para os pequenos pardais, mas
para as asas graúdas dos gaviões, conscientes de que seu poder se
mantém à medida que consigam controlar a todos, usando para tanto a
vigilância, a perseguição, a violência e a morte.

Assim, é possível concluir que a perseguição a Bernardes
relaciona-se aos seus ideais, sobretudo, à sua visão de mundo calcada
na descrença para com o poder e em uma simpatia profunda aos pobres
e àqueles minoritários combatentes das injustiças sociais. O escritor
foi calado no espaço público por muito tempo durante a ditadura, porém
sua escrita tornou-se memória de uma luta que a maioria daqueles que
eram contra a ditadura empreenderam de seus lares. Suas armas sendo
esse contínuo desafio às idéias e poderes instituídos. De crônica em
crônica Bernardes ia compondo seu profundo repúdio ao cerceamento
das liberdades e, sobretudo, a censura às palavras.
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