OPSIS - Revista do NIESC, 10l 5, 2005

LITERATURA E PERSEGUICAO POLITICA EM GOIAS:
O CASO DE CARMO BERNARDES

Resumo

O presente artigo discutird a perseguicao
sofrida por Carmo Bernardes durante o
regime militar brasileiro imposto ao pais
em 1964. Nesse sentindo, partindo de
entrevistas com amigos e familiares do
autor ¢ dos préprios textos de Bernardes,
aintencao desse trabalho é compreender
as posi¢oes e ideais que o levaram a ser
considerado subversivo.

Marcia Pereira dos Santos!

Abstract

This paper will discuss the pursuit
suffered by Carmo Bernades during the
brazilian militar dictature imposed to the
country in 1964. In this sense, beginning
with interviews from friends and parents
of the author and from his own texts
(Bernades), the main purpose of this
paper is to understand the attitudes and
ideals that turned him to be considered a

subversive.

A memoria, enquanto fendémeno social, é dinamica e aflora
em momentos diversos, especialmente naqueles em que o passado
parece estar sendo revivido e sentido de forma mais intensa. Neste
ano de 2004, quando se completam 40 anos do Golpe Militar que
instaurou a ditadura militar no Brasil, emergem inumeras memorias
até entio silenciadas ou ocultadas. O dito de que o brasileiro é um
povo sem memoria ndo resiste a esse momento em que se véE a
efervescéncia do passado exposta em livros, relatos e reportagens que
reatualizam (Seixas, 2001), ndo apenas fatos, mas sentimentos e afetos
submersos na escuriddo imposta pela brutalidade e violéncia das
perseguicoes, condenagdes e assassinatos empreendidos pelos militares
no poder.

Em Goias, como em todo o pais, o aparecimento das varias
discussbes sobre o regime militar brasileiro recolocam em cena
personagens e situacoes que poderiam passar despercebidos pelo grande
publico, ndo fosse a forga dos testemunhos e relatos. Os livros Xambioa:
paz e guerra, a ser publicado em breve, e o st do Tempo, sem previsio
de lancamento, de Carmo Bernardes, sdo exemplos desses relatos. O
vir a tona dessas obras inéditas marca um processo de necessiria
ponderacio sobre o significado do Golpe Militar em Goias, bem como
suas repercussOes na vida de muitas pessoas, no caso especifico, na
vida do escritor Carmo Bernardes.

! Doutoranda em Histéria UNESP/Franca. Professora do Curso de Historia da
UFG/CAC. Integrante do NIESC.
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Sendo assim, é apropriado, neste momento, compreender 0s
caminhos que levaram Bernardes a produgao de sua obra, especialmente
as cronicas, na década de 1960, nas quais aparece uma critica, as vezes
explicita, as vezes dissimulada, ao governo militar e, com isso,
desenvolver uma tentativa de explicacdo sobre a perseguicdao sofrida
pelo autor durante a ditadura militar.

E importante ressaltar que a memétia, ao reatualizar o passado,
nio o toma como pronto e acabado. As lembrancas fazem oportunas
as reflexdes e, consequentemente, as necessarias avaliagdes, muitas vezes
marcadas por intensos envolvimentos emocionais e afetivos, sobre fatos,
sujeitos e tramas vividas. Isso implica que a meméria vai se configurando
no préprio processo da lembrancga, ou seja, forma-se um quadro de
reconhecimento do passado sinalizado pelas preocupacdes do presente
para com esse passado (Bresciani e Naxara, 2001).

As questbes que este texto problematiza partem de uma
pergunta central: por que Bernardes foi denunciado ao governo militar
brasileiro como subversivo e comunista?

Inicialmente, é preciso ter clara a trajetéria de Bernardes no
jornalismo, especialmente, e na literatura.

Autodidata, Carmo Bernardes nio teve formacio académica.
O interesse pelos livros e pelas palavras nasceu ainda na infancia sob
influéncia da mie. Cursou apenas as séries iniciais do ensino regular,
mas embrenhou-se no contato com livros, palavras e escritos, tornando-
se um aficionado leitor dos mais diversos escritores e géneros literarios.
A medida que se envolvia com as letras, Bernardes ia compondo um
universo de referéncia que mais tarde marcaria seu estilo de jornalista
e escritor. Somente aos 30 anos, depois de ter passado por indmeras
outras profissoes, Bernardes entra no jornalismo, na cidade de Anapolis.
Até esse perfodo era um entusiasta do partido comunista, porém,
segundo sua filha Ana Maria do Carmo, em entrevista concedida em
10/05/04, tal entusiasmo nao se prolonga, pois o autor se distancia do
partido.

Redator, cronista e repérter, Carmo Bernardes desenvolveu o
trabalho jornalistico trazendo consigo a vida forjada no contato com a
cultura rural, com a experiéncia de carpinteiro do pai e a sabedoria
popular da mie. No jornal A Imprensa, de Anapolis, iniciou uma atuagio
mais sistematica no jornalismo, nas décadas de 1940 e 1950. Ainda em
Anapolis ingressou na publicacio do semanario A Luta, jornal
independente, muitas vezes impresso pelo préprio Bernardes com a
ajuda de D. Maria Nicolina do Carmo, sua esposa. Jornal combativo e
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atento aos problemas sociais, .4 Luta expressava as aspiracdes do autor
de uma maior difusdo da cultura goiana, bem como dos problemas
que afligiam os goianos.

Em 1959, Bernardes transfere-se para Goiania, mas somente
em 1965 volta a ocupar-se do jornalismo, tornando-se redator do Jornal
Cinco de Margo e tazendo algumas contribui¢oes em radios da capital.
Neste ano de 1965 ¢ convocado a depor no IPM. Em 1966, publica
seu primeiro livro de contos: 1ida Mundo.

Bernardes levava uma vida simples em Goiania. Da casinha
verde na Macambira, atual setor Pedro Ludovico, ia difundindo suas
concepcOes de mundo que se propagavam nos jornais e em revistas da
capital goiana. Trabalhava em 6rgios publicos e frequentava o Café
Central, ponto de encontro que marcou a vida de uma geracao de
intelectuais goianos.

Segundo o Dr. Orlando Ferreira de Castro, em entrevista
concedida em 11/05/04, o Café Central serviu de palco de indmeros
debates e discussoes entre varios grupos que ali se encontravam.
Bernardes estava em meio a intelectuais e, com sua presenca silenciosa
e observadora, era levado a intervencSes que, muitas vezes, deixavam
outros intelectuais surpresos com sua capacidade de entendimento e
compreensio dos mais variados assuntos. Os encontros noturnos no
Café Central prolongavam-se por horas, permitindo um conhecimento
mutuo entre os que ali se reuniam.

As principais publicagdes de Bernardes, nesse momento, eram
artigos e cronicas, que foram, posteriormente reunidas em dois livros,
Rememiria (1969) e Rememoria II (1969). As cronicas apontam para a
personalidade do seu autor e, ainda, podem ser indicios dos motivos
da denuncia de Bernardes a ditadura militar e, consequentemente, a
sua fuga para a Ilha do Bananal.

Tematizando a vida cotidiana na nova capital, as mazelas da
populagio pobre, as discrepancias entre o povo e a elite, as diferencas
entre a chamada grande literatura e a sua forma de escrever, as cronicas
de Bernardes podem ser lidas como “panfletos” de uma concepgao
politica de mundo.

Ao denunciar, diariamente, as injusticas e as incoeréncias da
vida social, Bernardes, muitas vezes lido apenas como um escritor de
curiosidades, faz de seu espago no jornal um meio de ir revelando o
que vé e o que sente. Disfarcado em um displicente “caipira escritor”
deixa claro, em pitorescas cronicas, que reproduzem a cultura rural ou
em histérias de an6nimos caipiras na cidade, os dramas vividos pelos
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homens do campo em Goids nesse periodo, especialmente a
precariedade da vida rural e a expulsdo dos lavradores de suas terras; a
incapacidade do mundo urbano em assimilar esses recém chegados,
considerados inaptos a vida na cidade; a falta de uma estrutura que
atenda as necessidades de alimentagdo, saide, educagdo, emprego e
moradia da populacio que esta se formando na nova capital.

Vé-se em Bernardes, um nimero crescente de cronicas com
criticas a sociedade na qual esta inserido. Nao é, pois, de se espantar as
suspeitas levantadas sobre o autor como subversivo. Observador do
povo, Bernardes ndo se acanhava em dizer que escrevia para esse mesmo
povo em um momento em que “povo” poderia traduzir ou expressar o
imaginario circulante de possiveis revoltas e revolugdes, que a ditadura
militar viera combater, como dizia os discursos dos militares.

Além disso, a presenca de Bernardes no governo do Estado,
logo deposto pelos militares, e no Jornal Quarto Poder da Universidade
Federal de Goias, corrobora na denincia do autor como sendo oposi¢io
ao regime. De certa forma, Bernardes recebe com surpresa a
“dedoduragem”, como diz em cronicas do livro Remenidrias. Considera-
se um “coitado” que escreve suas “caraminholas” e que nunca foi
marxista ou comunista, como fora acusado - ndo pdde ser encontrada
até o momento, no contexto da presente pesquisa, alguma crénica do
autor que mencione sua passagem pelo PC - | ndo se considerando,
portanto, um individuo perigoso a quem quer que seja.

Nesse caso, novamente a pergunta: por que Bernardes foi
denunciado?

Segundo sua filha Ana Maria do Carmo, em entrevista
concedida em 10/05/04, o denunciante, ou denunciantes, de seu pai,
na realidade almejavam o cargo puiblico ocupado por Bernardes. A
dentuncia seria, assim, o meio de destituit o escritor de sua funcio
publica. Porém, ainda que essa postura seja uma das explicagdes
possiveis ndo se pode ignorar as caracteristicas, ja ressaltadas, dos
pensamentos que permitiriam a composi¢do da obra de Bernardes.
Outro fato é que o autor ja fora membro do PC, como salientou Ana
Maria do Carmo na citada entrevista. Assim sendo, defende-se aqui a
perspectiva de que Bernardes foi denunciado dentro da politica militar
de combate aos intelectuais que, de alguma forma, ofereciam perigo a
ditadura por suas produgdes e, principalmente, por suas idéias. E ainda
que, a época da denuncia, Bernardes ndo tivesse uma expressiva
producdo jornalistica e literaria, ji estava dentro dos meios de
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comunicacido, o que deixava de sobreaviso censores e responsaveis

pela vigilancia de jornais e radios.

Sobre sua dentncia, Bernardes conta, no Jornal Cinco de Margo

que:

Havia também como indicio da minha
periculosidade uns dos artigos que escrevi,
publicado no Quarto Podet, no que relatei mais
ou menos como ¢ que era feita a comercializacdo
do cristal de rocha nos garimpos do norte
goiano. Esse jornal da Universidade Federal de
Goiis eles fecharam acusando-o de comunismo,
e prenderam nés todos que escreviamos la.
Nesses artigos passei o pé adiante da mao, larguei
pedantismo, dei largueza a minha mania de
sabereta, e isto assombrou imenso os testas-de-
ferro dos exportadores de pedras. Af eles
gritaram: pega esse homem que ele esta
amarrando vassoura no caminho e estrumando

1>

na frente!” Nio chegava a ser um pernilongo
zoando nos ouvidos deles, mas incomodava
assim mesmo, e a Redentora tinha vindo pra isso:
botar pra quietar os futriqueiros. Havia
necessidade urgente de pegar todos os
individuos que andavam fuchicando a vida
alheia, com mania de saber toda coisa,
principalmente aqueles que se entremetiam nos
assuntos de soberania nacional, pregar neles o
rétulo de comunista, joga-los na ilegalidade. (7-

13 de jan/1980:24).

No relato, publicado em 1980, no jornal Cinco de Maryo,
Bernardes vai desvelando os motivos que levaram a sua denincia e
aponta os caminhos que levaram a sua fuga. Esses relatos, obra de
memoria, contam o que se passou com o autor e deixam evidente sua
percepcao dos motivos que o fizeram ser visto como subversivo e, até
mesmo, receber a condi¢ao de comunista. Em outro relato, no mesmo

Cinco de Margo ele diz que:

As madames de sao Paulo, Belo Horizonte e Rio
de Janeiro, instigadas pelos magnatas seus maridos
e amantes, naturalmente ferozes , apavorados com
a fala oficial de reformas de base, Reforma Agraria,
Regulamentacio de Remessas de Lucros - as
madames e amantes delas cairam na rua
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marchando e carregando cartazes, esgoelando as
Forcas Armadas que salvassem a civilizacdo crista
ocidental do comunismo ateu.

Fizeram a quartelada e quando os filhos, patentes
e aderentes dessas matrchadeiras possuidas de tdo
nobres principios, comecaram a entrar no cacete,
sendo arrancados de suas asas, [...] abtriram a boca
no mundo que seus filhotes ndo. Mas os
salvadores da patria tinham que cumprir o seu
dever. Os principezinhos tinham sido dedurados,
dedo-duro nio tem escrapulos, classe desunida
denuncia uns aos outros, e mesmo muitos
miliquinhos frustrados nio queriam perder a
oportunidade de tirar suas casquinhas contra os
que possufam maiores regalias que os da sua
classe. Saber escrever para eles era uma humilhacio
desgracada. Outros privilégios podiam alcangar
com dinheiro, com o arbitrio, com a for¢a bruta,
mas esse dai, de sapecar literatura e sustentar
discussio cultural fugindo ao alcance deles avultava
em humilhacio intoleravel. (21-27 de jan/1980:
24).

Bernardes ressente-se ndo apenas da brutalidade das forcas
militares golpistas, pois sua ctitica aflora em relagdo a propria sociedade
que deu sustentabilidade a ditadura. Para o autor, o mal estava na
incapacidade de o governo e a sociedade, verem que a a¢do militar,
embrutecida em suas préprias frustragdes, tornaram as denuncias um
mecanismo de vendeta, de aniquilacio do outro.

Em uma crénica do livro Rememdrias 11 1¢-se:

Softi a tristeza de assistir e dou testemunho de
que foi uma coisa de horror. Quem foi contar
a0 Governador que os seus coturnudos agiram
com paciéncia - mentiu. Cometeu indecéncia
de haver induzido o chefe a soltar pela boca
afora aquele destampatério que muito
envergonhou os seus governados.

Nao, minha gente: a policia esparramou foi balas
com abundincia . Matou um, feriu outro e
espancou dum tanto que nds aqui em Goidnia
nunca vimos em dias nenhum. Assisti. Tive a
ma sina de assistir. Dou por testemunha o busto
do Papa Jodo XXIII, acola na rua 4, onde até
hoje pode-se ver a nédoa do sangue de um mocgo
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que levou um tiro na testa. As paredes do Mercado
e das casas comerciais dali de proximo sdo mudas,
mas os muitos rombos de balas, de fuzil e de
revélver, falam por elas e atestam a enormidade.
Elas, as patedes, podem dizer. O chio pode exibir
as ndédoas de sangue de gente: tém imunidade e,
portanto, estdo ali sendo as indesmentiveis
paginas da histéria. [...]
As criancas, 15 anos em média, reuniram-se, na
praca dos bandeirantes, colegas e padres. No
ultimo andar de um edificio alto nio pude
entender o que falavam. Decerto criticavam o
governo. Divisei 14 no meio a batina alva de um
bispo. Percebi que ele ia falar, como falou. No
que nio vi a policia - dei gracas a Deus; tudo
iria correr em paz. E correu, de fato, até o
momento que algum malvado veio a perceber
que Os seus maus intentos nao iriam se
consumar. Os meninos e as meninas abalaram
avenida acima, acompanhando o bispo.
Af n3o podia ser: nio tinha havido desordem,
ndo tinha havido sangue. Nio sei quem deu a
ordem. Néo vi, ndo ouvi. Vi foi que a soldadesca
investiu, esparramou a multidiozinha, pelotoes
armados safram em perseguicdo dando ponta-
pés e cacetadas. Quando os bichinhos se viram
acossados, comegaram a agachar no chio, panhar
coisas e jogat na catervagem - buchas de laranjas,
pedacos de tijolos, brita de construcio, essas
coisas - e foi quando receberam balas. [...].
No dia seguinte - dois de abril - houve mais
tiro, correu mais sangue. Dessa vez o
Governador nio pode dizer que a policia ndo
disparou nenhum tiro. A{ também seria demais.
A guerra estourou, entdo, foi 1a dentro da
Catedral, muito encostado nas barbas do
Governo, onde os santos nao deixam ninguém
mentir. Nem alguém poderia dizer que a policia
ali estivesse a fim de manter ordem. Quem
acredita que dois bispos estdo no altar para
provocar desordem? (Bernardes, 1969: 96-98).
Nio se sabe se essa cronica foi impressa em jornal. Porém,
ainda em 1969 foi publicada no livro Rememdrias II. A ctitica ao governo,
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a policia e a0 uso da forga se cruza com a dogura com que fala dos
meninos e meninas perseguidos. Por si s6, sem levar em consideragio
o passado do autor, a cronica ja era uma afronta ao governo. Na cronica
a reprova¢do as acoes da policia é clara: o governador e seus
subordinados mentiram, muito sangue em Goidnia, a propria Catedral
foi palco da guerra travada entre manifestantes e a repressiao. Entio,
como pensar Bernardes nesse clima? E com essa disposi¢ao de escrita?

No livto Remenidrias, em meio as cronicas de tematicas rurais e
do cotidiano de Goiania, varias sdo as cronicas, nas quais Bernardes
critica quem o “dedurou” e, no mesmo estilo, aqueles que executaram
a ordem de convoca-lo para depoimento. Em Rememdria Il 1é-se a mesma
inten¢do de mesclar cronicas aparentemente inofensivas com outras
em que a denuncia social se faz sentir através de uma sensibilidade
aguda. Nesse sentido, vé-se que em pleno 1969 o autor nio se calava
diante do que via e, se nio estava nas fileiras de guerrilhas, partidos de
oposi¢ao ou grupos declaradamente subversivos, sua critica a ditadura
ia sendo tecida como uma teia no conjunto de narrativas rapidas e
incisivas.

A postura de critica do autor foi, ao longo de sua vida, sendo
claborada pela vivéncia como jornalista e, também, com uma
experiéncia de vida que adquitiu e sua vida rural, no meio do seu
povo. Isso significou, na vida de Bernardes, a percepgio do poder das
palavras. As palavras mudaram sua vida, quando ainda crianga descobriu
o universo da esctita e da leitura ao lado da mae. Essa mesma convic¢do
o moveu em projetos que propunham fazer da palavra um meio de
provocar mudangas.

O jornal semandrio .4 Luta, publicado na década de 1950, fora
um combatente defensor de temas polémicos, como a reforma agraria.
O romance Nunila, por outro lado, ainda que publicado somente em
1984, fora concebido muito antes, ja que era continuacio de Jurubatuba,
publicado em 1972, mas ja no prelo desde 1970. Em Nunila, Bernardes
expoe a exploragio das terras em Goids, a grilagem e a expulsdo dos
lavradores e indios de suas terras. Assim, a atuagdo jornalistica de
Bernardes e a sua literatura expressam, além de sua sensibilidade
criativa, as concepg¢des politicas que norteavam sua leitura do mundo
ao seu redof.

No romance Nunila, Bernardes lamenta a destruicao das matas,
o avanco do trator, a explora¢io indiscriminada de ouro, e, sobretudo
a “invasao” das terras goianas. Isso tudo nido passou, ¢ possivel dizer,
despercebido do poder instituido no pafs. A denincia de Bernardes,
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nesse caso, referendou a sua participacdo, como intelectual, na defesa
da populacio pobre, seja aquela rural ou urbana. Uma defesa
dissimulada em contos e cronicas, por ocasidao de sua fuga, e que mais
tarde estaria clara nos romances publicados.

Para a ditadura militar, subversivo era todo aquele que tinha
idéias contrarias aquelas defendidas pelo regime. Bernardes estava, pois,
condenado a refugiar-se para ndo ser preso como foram outros
intelectuais goianos na mesma época. O ano que fica na Ilha do Bananal,
marcado pelo medo diario de ser preso, as dificuldades econémicas, a
distancia da familia, que ficara em Goiania, e a doenga contraida
reforcavam a necessidade que o escritor sentia em nio se deixar calar
totalmente. Talvez aqui esteja a justificativa para Bernardes, anos mais
tarde, escrever o livto Xambida: paz e gnerra®, (acessado apenas segundo
entrevistas com sua filha Ana Maria e com D. Maria Nicolina) e manté-
lo ndo publicado. O mesmo ocorrendo com outro livro de relatos,
Visto do Tempo, sem data para lancamento e sobre o qual o autor orientou
sua familia a s6 publicar depois de sua morte.

No livro Xambioa: paz e guerra Bernardes narra, a sua maneira,
um dos episdédios marcantes, em Goias, do periodo da ditadura militar:
a guerrilha do Araguaia, na qual os guerrilheiros, camponeses e membros
do PC, foram massacrados pelas tropas militares.

Uma memoria que se levanta como outra em relagdio a memoéria
oficializada que muitas vezes, oculta os sofrimentos, as dores da maiotia
das pessoas, ressaltando aquilo que interessa ao poder. A memotia de
Bernardes, tecida como diversa, traz para a cena politica os conflitos e
disputas de outras visGes que ddo ao passado outras tonalidades e
permite que esse mesmo passado seja questionado e, simultaneamente,
possibilitando novas compreensdes daquilo que passou. Ainda que
por muito tempo essas memorias fiquem silenciadas é o presente que
clama por elas e que as faz vir a tona, recompondo quadros que
questionam as memorias que tentam legitimar os siléncios e
ocultamentos. Porém, esse siléncio ndo impede a sobrevivéncia de
memorias outras, pois:

O longo siléncio sobre o passado, longe de

conduzir ao esquecimento, ¢ a resisténcia que

uma sociedade civil impotente opde ao excesso

*No momento em que este artigo foi esctito o livro “Xambida: paz e guetra”, permanecia
inédito sendo publicado em abril de 2005 pela Agencia Goiana Pedro Ludovico
Teixeira, durante a I Bienal do Livro em Goidnia, quando esse artigo ja havia sido
encaminhado para publicacio.
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de discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela transite
cuidadosamente as lembrancas dissidentes nas
redes familiares e de amizades, esperando a hora
da verdade e da redistribuicio das cartas politicas e
ideolégicas.

Embora ligada a fenémenos de dominac¢io a
clivagem entre memoria oficial e dominante e
memorias subterrdneas, assim como a
significacdo do siléncio sobre o passado, ndo
remete forcosamente a oposicdo entre estado
dominante e sociedade civil. (Pollak,1989: 5).

Tomando Pollak como inspiracio na interpretagio do siléncio
de Bernardes sobre a ditadura e sobre sua perseguicido, nota-se a
peculiaridade do autor em relacdo ao passado, pois Bernardes é
consciente de que produz uma memodria, que ndo ¢ aquela oficial.
Guardar o livro-depoimento é também perceber o significado social e
o impacto politico sobre o passado que o mesmo causaria. Se por muito
tempo trata de temas que poderiam ser tidos como triviais, tem em si
um dever de memoria que sobrevive nos escritos nao publicados e que
se camufla em ficges, apontando para a necessaria interpretacao da
sociedade. O autor representa o mundo. Representagdo no sentido que
lhe confere Roger Chartier (1991), dentro de uma percepg¢io sensivel
do que viveu e do que vivia o escritor no momento da sua escrita. Sua
escrita é seu mecanismo de resisténcia a forca coercitiva existente no
Brasil pés-golpe militar.

O poder nio ¢ total se ndo avanga sobre as idéias e concepgdes
de mundo de todos os individuos. O uso da forca, da coercio, da
perseguicio violenta, da tortura, da denincia e da desconfianca didria
torna-se uma freqiente em regimes politicos. Exemplo é o caso da
ditadura brasileira de 1964, em que Estados suprimem a democracia e
se valem da vigilincia constante como mecanismo de manter uma
aparente uniformidade de idéias e a¢bes. Assim, muitas vezes a
resisténcia a esses governos se camufla e se dissimula em coisas
aparentemente inofensivas, mas que por tras dessa aparéncia, respondem
aos anseios calados e subjugados pelo poder.

Em Rememdiria 11, a cronica 34 faz um jogo metaférico
belissimo, falando do mundo que cerca o autor:

Quem ja teve ocasido de observar uma
queimada, ver o fogo uivando na macega seca,
ouvir os espoucos de um tabocal ardendo e o
gemido das arvores tombando; espiar os bichos
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a correr na frente sé cataclismo, muitos sendo
sapecados pelas linguas de labaredas, ora
deitadas, ora subindo a lamber as grimpas dos
coqueitos, quem ja viu isso hd de confirmar que
¢ exata a comparag¢io que faco.

Essa peleja que a gente vive nela, como se o
mundo tivesse pegando fogo, ninguém tem
seguranca e nem esperanca de escapar, quer
parecer que vai longe. Enquanto nao houver
uma mudanga no tempo, vier uma tempestade
mais forte para apagar de vez as labaredas e
extinguir os ti¢oes, nés, a bicharada miiada, niao
iremos ter a graca de um sossego. |...]
Usualmente os que riscam o fésforo e
desencadeiam o castigo do incéndio nio
aparecem. Ficam de longe, postados nos
picorotes de serra, com o chapéu caido na nuca,
com os bugalhos nadando no 6leo, como dizem
que ficou Nero quando mandou botar fogo em
Roma.

Também, exatamente como acontece nos
apocalipses da queima de uma macega seca, esta
acontecendo no caos social em que a gente esta
se debatendo: nio faltam os rapineiros.
Quando o fogo urra na sequidido de um tabocal,
que a fumaga enovela e tolda os céus, ninguém
sabe de onde sai tanto gavido malvado para ficar
adiante cercando. Cercam adiante e voam por
cima. Se a juriti que perdeu o ninho mas
conseguiu salvar-se das chamas e vai vencendo
os borbotdes de fumaca e seus olhitos mal
abertos ja enxergam a porta da salvacio, eis que
a desgraca de um bico-torto cai-lhe de cofre.
Na ventania escaldante que sobe de parafuso a
crista de fogo até as nuvens, ¢ comum se ver
taipeiro de penas de aves rodopiando. Siao
mortalhas de vitimas que foram estracalhadas
pelos gavides da fumaca. (Bernardes, 1969: 14-
141).

A cronica sentida de Bernardes se eleva como a fala dos
desvalidos e pequenos que o autor, mais de uma vez, defende em seus
escritos. Mesmo que se consiga fugir do fogo, do caos social, ¢ possivel
cair nas garras de outros inimigos, dos vigilantes a espreita de todos os
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véos. Bernardes denuncia a situaciao de miséria, o incéndio no qual a
populacao pobre se vé imersa. Concomitantemente denuncia a
perseguicio, da qual também ¢ vitima e da qual escapa, ao fugir, como
um criminoso. Mesmo tendo sobrevivido a carestia, ao desemprego, a
uma série de agruras que o povo passa, se vé como a juriti fugindo do
fogo sem ter certeza da salvacdo diante de outros predadores.

A fuga de Bernardes para a Ilha do Bananal, logo apds seu
depoimento no IPM, em Juiz de Fora, é uma tentativa ensandecida de
permanecer vivo. Quando volta a Goiania, Bernardes fica por mais de
dois anos escrevendo esporadicamente sob pseud6énimo, como afirma
D. Maria Nicolina, em entrevista ao jornal O Popular em marco de
2004. A perseguicao do regime militar, aliada a grave doenca contraida
na Ilha do Bananal e que quase lhe causou a morte, de certa forma,
silencia o autor. No entanto, o siléncio de muitos anos sobre a ditadura
nao ¢ total: ele rompe-se vez ou outra se mostrando na critica as
institui¢des, aos desmandos do poder e a sociedade como um todo,
que como acreditava o autor, ndo existe para os pequenos pardais, mas
para as asas graudas dos gavides, conscientes de que seu poder se
mantém a medida que consigam controlar a todos, usando para tanto a
vigilancia, a perseguicio, a violéncia e a morte.

Assim, ¢é possivel concluir que a perseguicio a Bernardes
relaciona-se aos seus ideais, sobretudo, a sua visaio de mundo calcada
na descrenga para com o poder e em uma simpatia profunda aos pobres
e aqueles minoritarios combatentes das injustigas sociais. O escritor
foi calado no espago publico por muito tempo durante a ditadura, porém
sua escrita tornou-se memoria de uma luta que a maioria daqueles que
eram contra a ditadura empreenderam de seus lares. Suas armas sendo
esse continuo desafio as idéias e poderes instituidos. De cronica em
cronica Bernardes ia compondo seu profundo repudio ao cerceamento
das liberdades e, sobretudo, a censura as palavras.
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