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POLIFONIAS NARRATIVAS:
Tempo, memória e história em O mez da grippe de

Valêncio Xavier.

Julio Cesar Bentivoglio1

O homem é um animal amarrado a teias de
significados que ele mesmo teceu, admito a cultura
como sendo essas teias e a sua análise; portanto, não
como uma ciência experimental em busca de leis, mas
como uma ciência interpretativa, à procura do
significado.

Clifford Geertz.

Existem certas narrativas que são inclassificáveis. À
primeira vista parecem exclusivamente ficcionais, mas uma
análise rigorosa acabaria por encontrar vestígios de eventos e
personagens verídicos. Com a escritura, tanto a oralidade quanto
a memória ⎯ instituídas pela fala ⎯ deveriam dar passagem à
narrativa, cristalizada na escrita. Um texto literário, que prima
pela linguagem conotativa, pelo menos em tese, não deveria
abusar da linguagem denotativa. Poderia a literatura servir-se de
imagens para completar o discurso narrativo? Ou ainda utilizar-se
1 Professor do curso de História da UFG/CAC. Doutor em História pela USP e
mestre pela UNESP-Franca.

Abstract:
The aim of the article is to analyse the
tension between fictionalicity and
historicity in the Valêncio Xavier
narrative, specifically in its novel O mez
da grippe, from 1981, in which the
author makes use of various kind of
resources to write the text, bringing
up a history that comes from different
voices. The text has such a style that
puts him together with the literature
postmodernism movement an it still
permits to discuss about the existent
relation between fictional narrative and
historical narrative.

Resumo:
Este artigo destina-se a analisar as
tensões entre ficcionalidade e
historicidade na narrativa de Valêncio
Xavier, em sua novela O mez da grippe,
de 1981, em que o autor utiliza-se de
diferentes recursos para compor seu
texto, criando uma história a partir de
diferentes vozes, com um estilo que o
situa junto às correntes pós-modernas
da literatura e que, ainda, permite
discutir as relações existentes entre
narrativa ficcional e narrativa histórica.
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de recursos típicos da história? Eis o dilema de algumas obras
que ultrapassam as fronteiras do cânone2, que burlam certas
convenções estabelecidas, como é o caso dos escritos de Valêncio
Xavier(1998).

Paulistano radicado em Curitiba, escritor, consultor de
imagem e cinema, roteirista e diretor de TV; seu curta Caro signore
Feline foi premiado na IX Jornada Brasileira de Curtas-metragens.
Esse trânsito por diferentes linguagens certamente contribuiu
para seu estilo personalíssimo, cuja estirpe só encontra exemplar
semelhante em Sebastião Nunes, autor de História do Brasil e
Decálogo da Classe Média.3 Algo parecido já havia sido feito
anteriormente por Alexander Kluge, que entre 1964 e 1968
escreveu um livro sobre a batalha de Leningrado ⎯ Descrição de
Batalha, a partir de documentos, reportagens, entrevistas.(Ver
Lâmmert,1995:289-308) Não obstante, o resultado obtido por
Valêncio Xavier difere sensivelmente destas obras, constituindo
uma narrativa peculiar voltada para o universo da ficção, embora
utilizando-se de abundantes referências históricas.

A novela O mez da grippe foi escrita em 1981 e apresenta
algumas características que a aproximam de uma estética pós-moderna4.
Tem como um dos seus grandes méritos transitar pelas fronteiras da
História e da Literatura, ao constituir-se como uma narrativa polífônica,
perspectivista, fragmentada, ardilosa, cheia de simulacros, juntando
passagens altamente denotativas (como é o caso dos recortes de jornais)
com outras demasiadamente poéticas.

Diferentes discursos compõem um caleidoscópio que
confundem o leitor. Diferentes vozes permeiam a narrativa xavieriana:
a fala dos amantes alemães, do Dr. Lemos, das mensagens publicitárias
dos jornais, do poder público (decretos, despachos, leis), do Dr. Trajano,
de Benedito Carrão, do oficial de Registro Civil, de José da Gaita, o
discurso da memória de D. Lúcia, a fala dos jornais ⎯ a Gazeta, o
Diário da Tarde e o Commércio do Paraná ⎯ o discurso das imagens

2 Para uma tentativa de definição de Literatura vide Eagleton, 1997.
3 Este último foi enviado a 120 intelectuais brasileiros dentro de um pequeno
caixão de defunto.
4 A respeito do debate acerca do pós-modernismo e de uma chamada estética pós-
moderna ver:  Connor, 1993; Harvey, 1993; Lyotard, 1986;  Eagleton, 1998.
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(postais, fotos, gravuras) e, ainda, as falas do louco. Entrecortadas,
como numa montagem cinematográfica, recompõem a diversidade
de sujeitos que constroem a ação e colocam dúvida sobre a
possibilidade da existência de sujeitos concretos em meio a personagens
inventados. Valêncio Xavier aparece como um mediador dessas
diferentes vozes que recuperam os acontecimentos em torno da
epidemia, com um diferencial apenas para duas falas: a do louco (ou
seria antes a voz do pensamento?) e a dos amantes (que mais se
assemelha a um texto poético).

Figura 1. Reprodução das páginas 32 e 33. Fonte: XAVIER,  1998.

Eventos ficcionais e acontecimentos reais são misturados em
um universo discursivo instigante a respeito da gripe espanhola em
Curitiba, nos últimos três meses de 1918. Sua leitura deixa-nos perplexos.
Acaso entre as diferentes passagens ou os diferentes personagens haveria
algum que tenha efetivamente existido? A novela divide-se em três
partes: Outubro: alguma coisa; Novembro: o mez da grippe e
Dezembro: a última letra do alfabeto. A este respeito, a obra evidencia
um forte traço da estética pós-moderna: a aceleração do tempo. Tudo
é veloz, imagens simultâneas surgem constantemente, diferentes espaços
e consciências coexistem e se sobrepõem. Cada página corresponde a
um dia.
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Valêncio, ao tratar do tempo, subverte o projeto de Ricoeur,
pois cria uma grande narrativa a partir de narrativas particulares,
atomizadas. Para este último, a função mimética da narrativa seria uma
aplicação particular da referência metafórica à esfera do agir humano.
Para Paul Ricoeur, “o tempo torna-se humano na medida em que é articulado de
um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna
condição de existência temporal” (Ricoeur, 1994:85). Ricoeur insiste no retorno
das grandes narrativas e não nas narrativas atomizadas, em que a poética
da narrativa elabora um terceiro tempo, o tempo histórico, mediador
do tempo vivido e do tempo cósmico. Ele não acredita numa
similaridade total entre todas as formas narrativas nem pensa que o
discurso histórico seja igual ao ficcional, questionando a possibilidade
de um discurso que pretenda a verdade na representação do real. Em
Tempo e Narrativa, define o nexo entre história e ficção na natureza
atemporal da narrativa. Oriundas de um mesmo tronco, seus ramos
entrecruzavam nas temporalidades elaboradas. Tais aspectos aparecem
no decorrer do texto de Xavier.

Ao propor uma teoria da leitura como cerne de seu projeto
hermenêutico, Ricoeur utiliza-se de um conceito que é central: apropriação.
Todas as narrativas apresentam uma tensão constante entre uma
objetividade incompleta e a subjetividade de um olhar metódico que
desprende de si próprio. A narrativa é sempre narração de algo, de
alguém, de algum lugar, de um tempo, portanto captar seu sentido,
significa entender o nosso próprio sentido. Assim, o tempo presente
da narrativa é sempre a efetivação de um futuro rememorado. Ou
seja, pensa-se a descontinuidade a partir da continuidade do próprio
tempo. Tais reflexões surgem, indubitavelmente, da leitura d’O mez da
grippe.

Seu projeto assume a tarefa de contrapor familiaridade e
estranheza que constituem a tradição. Ou, segundo Walter Benjamin,
tornar familiar o que é estranho e estranho o que é familiar. Os vestígios
que permitem localizar os jogos de representação ganharam enlevo,
por exemplo, na obra do italiano Carlo Ginzburg (1992). Um vestígio
indiciário é sempre um desarranjo numa determinada ordem, como
expressou Ricoeur baseando-se em Emmanuel Levinas. O vestígio
está imerso no presente, ao mesmo tempo em que finca raízes numa
significação que já não está lá. O acontecimento, real ou não, é
transformado em enredo, que liga um espaço de experiência com
outro, de expectativas.
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Com a escrita, o sentido verbal do texto não mais
coincide com o sentido mental, ou a intenção do texto
(...). O texto é mudo. Entre o texto e o leitor,
estabelece-se uma relação assimétrica na qual apenas
um dos parceiros fala pelos dois (...). Por conseguinte,
compreender não é apenas repetir o evento do discurso
num evento semelhante, é gerar um novo acontecimento
(Ricoeur, 1996:87).

A poética da narrativa, ainda segundo Ricoeur,
compreenderia uma estrutura triangular formada por: filosofia, história
e poesia, em cujos vértices teríamos: a Poesia como o possível; a História
como o real e Filosofia como a essência. Ao analisar esta questão,
Ricoeur diz que a mímesis não pode ser separada do muthos (composição
da intriga). É a representação dos fatos que compõe a intriga. Mímesis
é representação e sua experiência é dividida por Ricoeur em três
momentos: a configuração da trama ou prefiguração (o quem), a
composição da intriga (o como) e a reconstrução, que é a mediação
entre tempo e narrativa (a leitura). Assim, demonstra a importância da
hermenêutica, que se ocupa da reconstituição das obras e das relações
entre autor e leitor; cabendo a este último realizar a plenitude da obra
por meio da leitura, a qual une o mundo fictício ao mundo real, em
uma mesma temporalidade.

Outro traço pós-moderno que certamente constitui o texto
é a existência do simulacro. Deleuze o identifica com a idéia platônica
do falso, de algo que tem unicamente uma existência estética desprovida
de significados(1992). Estes são atribuídos pelos diferentes sujeitos
durante o ato da nomeação e da significação. Esse caráter explosivo
que a simulação possui, ao relativizar as fronteiras entre real e virtual é
um dos aspectos mais relevantes d’O mez da grippe.

Outras características de uma estética pós-moderna
podem ser encontradas: os dialetos, a  narrativa multifacetada, a
esquizofrenia de alguns personagens, a existência do desejo, do
jogo, a presença do acaso e da indeterminação, a estetização ⎯
visível na organização do texto e na presença das publicidades
⎯, a virtualidade, a reprodução de objetos, o ecletismo, o
comercialismo, o citacionismo, as antíteses e contradições,
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recortes de jornais e gravuras como vestígios, a exacerbação dos
lugares, a simultaneidade de texto e imagens, a nostalgia, a ênfase
no caráter espetacular da estória, ou ainda o uso recorrente da
retórica.

A obra é aberta com uma epígrafe de Marquês de Sade: um
sepulcro cheio de cadáveres em diferentes estágios de decomposição,
todos de cera em cores vivas “com tanta naturalidade que a natureza
não poderia ser, nem mais expressiva, nem mais verdadeira”(Xavier,
1998:9). Eis algumas pistas que apontam para os ardis de Valêncio
Xavier, cuja narrativa relativiza as fronteiras entre ficção, memória e
história. O autor utiliza-se de recursos historiográficos para
contextualizar sua narrativa. Além de seguir uma cronologia linear, em
torno dos eventos transcorridos entre outubro e dezembro de 1918,
o autor junta trechos de jornais da época (seriam verdadeiros?), que
traziam notícias do fim da Primeira Guerra Mundial, do governo de
Wenceslau Braz e da cidade de Curitiba, além de propagandas, artigos
e cartas dos leitores dos jornais, bem como ao recuperar as rixas entre
brasileiros e alemães. Além destes, também aparecem relatórios das
autoridades sanitárias de Curitiba e depoimentos colhidos em 1976 de
uma suposta D. Lúcia (verídicos?), como fontes juntadas ao texto.
Deixa também, ao leitor a tarefa de cotejá-los com sua argumentação.
De qualquer modo, sua presença corrobora para recriar aquele contexto
histórico.

Essa ambigüidade, essa tensão narrativa é concomitante à
tensão do enredo. Em repentes somos apresentados a novos
personagens que integram suas falas ao texto, dando-lhe um quê de
oralidade, cujos registros são justapostos. A narrativa desenvolve-se
rápida, com cortes bruscos, alternando falas, aparentemente sem um
propósito definido, num jogo indeterminado, repleto de citações, de
imagens, como num espetáculo nostálgico. De certo modo, o autor
deixa claro que o curso da história deve-se a forças coletivas.
Perspectivismo, descrição de estruturas ou de eventos tem sido os
meios mais utilizados por uma parte significativa da nova legião de
historiadores.

Apesar de tanto historiadores, quanto poetas e literatos
trabalharem com os limites do possível, o autor de O mez da grippe
consegue demonstrar que a convenção de ficcionalidade, que para muitos
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seria o diferencial entre o discurso historiográfico do discurso literário,
não é uma exigência para o último5. Também comprova que a
imaginação construtiva6 poderia revigorar a maneira de se contar
histórias e que as pessoas não se dão conta de que tradições são
inventadas pelos que detém o poder, os quais constroem a história
oficial ao eliminar as vozes das pessoas comuns. Valêncio junta o
discurso oficial ao dos excluídos, de anônimos e lhes concede a condução
da narrativa. Eles é que norteiam a inserção do discurso oficial, cuja
fala é filtrada pelos jornais e relatórios.

Quando se serve das referências de jornais e das lembranças
de D. Lúcia, Xavier coloca em foco a complexidade da memória,
trazendo as vozes da memória oficial, de memórias individuais e da
memória coletiva. Também ilustra o quanto os lapsos de memória e
as invenções das tradições complicam a reconstrução do passado, algo
que aparece durante a reconstituição da morte de Clara Margareth
Heisler (Xavier, 1985:43, 47,54,61,66,75, 76). Nesse sentido, a própria
origem da epidemia é explicada pelo imaginário popular: segundo o
relatório do Dr. Trajano Reis, diretor do Serviço Sanitário, a gripe teria
sido trazida por famílias fluminenses que vieram a um casamento de
sírios na capital paranaense.

Para Maurice Halbwachs a história começaria onde termina
a memória. A experiência coletiva e seu papel de preservar as
experiências e as tradições da comunidade perderia a força justamente
quando e onde abdicasse em favor da História. Walter Benjamin tem
uma visão mais radical a esse respeito, para ele a memória não deve
morrer, pois o passado é um acedia7.  O tempo histórico, por sua vez,
não é um continuum monótono em que os vencedores espezinham os
vencidos8. Na realidade, a qualquer momento esse círculo pode ser
rompido quando o presente reconhecer-se no passado, explodindo a
pretensa homogeneidade dos fatos, por meio do Jetztzeit, que eu traduzo

5 Ou seja, para White não há um abismo entre o relato historiográfico e o relato
ficcional. Em Aristóteles a diferença entre poesia e história reside no conceito de
imitação de ações verdadeiras. Não por acaso istoreo significa investigar, perguntar,
inquirir testemunhas oculares.
6 Collingwood, em sua Idéia da história, diz ser necessária uma crítica dos
documentos, que dá uma moldura na narrativa, e uma imaginação construtiva, que
dá forma e tecitura à narrativa. (Collingwood, 1989)
7 Cadáver insepulto.
8 Ele dirá nas Teses sobre a filosofia da história que “o enraizamento numa tradição
significa nosso pertencimento a pontos de origem, porque só podemos saber quem
somos se hoje reconhecermos nosso ponto de partida”. (Apud Mattos, p.152).
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com um neologismo: agoridade. Walter Benjamin apresenta duas
formas de memória: a memória monumento, oficial e celebrativa e a
memória documento, composta de fragmentos, pedaços e que é mais
individual. Para ele o passado nunca é repetição, ele permanece aberto,
cheio de interrupções. Xavier aproxima-se dessa perspectiva.

A verdadeira memória do passado seria formada por
lembranças fragmentárias individuais. É por isso que o narrador deveria
narrar as histórias tecidas coletivamente, em uma comunidade de
experiência. Lukács, em sua teoria do romance, já havia relacionado o
desdobramento do gênero narrativo, exigindo um herói que
representasse a força política necessária para romper uma dada
formação social. Para narrar, seria preciso ter a certeza sobre o lugar e
o significado da ação no processo histórico geral. Ou seja, evidencia-
se que o curso da história deve-se a forças coletivas, mas encontra-se
preso às trajetórias individuais.

Inicialmente o autor revela a tentativa dos jornais de
não revelarem notícias sobre a gripe para não alarmar a população,
sendo que o Commércio do Paraná evita falar do assunto até
que a epidemia não pudesse ser mais ignorada. Vários de seus
funcionários adoeceram e o periódico deixou de circular. Até a
funerária da família Pires fechou. Também as autoridades
procuraram dissimular a epidemia. Teatro, cinema e cultos
evangélicos foram suspensos. O autor recria toda a comoção
que tomou a cidade naquela época. Nesse sentido, vale destacar
o surgimento dos remédios milagrosos que prometiam a cura
para o mal: Bromil, Xarope de Grindélia e Bálsamo Santa Helena.

O método utilizado por Valêncio Xavier é o da
decomposição, basta ver seu texto, com idéias fragmentadas, falas
entrecortadas, fatos, fotos, escritos; o próprio cotidiano caótico é
revivido. Em diferentes momentos ele mostra como os personagens
percebiam sua realidade, representando-a por meio de filtros. Mesmo
dona Lúcia tem em sua fala momentos de contenção e de reprodução
das tradições inventadas. Ela se trai, não se põe a mentir, ao contrário
dos jornais e de algumas autoridades, que também revelam esses filtros,
mas mentem deliberadamente. É como se Xavier alertasse para o risco
das memórias inventadas.

Vale lembrar que Valêncio Xavier não pretende, em
momento algum, escrever uma obra história e sim um texto ficcional,
posto que abdica de qualquer tentativa de interpretação ou de explicação.
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Tampouco utiliza alguma teoria da história para estruturar ou nortear
sua narrativa. Ele invoca toda a plenitude das forças miméticas, unindo
memória e história, partindo da perspectiva dos relatos (ditos) oficiais
e dos relatos individuais, recolhendo diferentes vozes em sua narrativa
fragmentada.

De acordo com Hayden White, cada narrativa é o resultado
do conflito entre uma modalidade de enredo e o comportamento
ideológico do seu autor. A meu ver, O mez da grippe apresenta um
enredo trágico, com uma forma mecanicista de explicação, baseada
em procedimentos metonímicos. Ele apenas junta os dados sem colocá-
los sob julgamento, não realiza a crítica interna e externa de suas fontes.
Do ponto de vista ideológico, o discurso xaveriano é anárquico.
Dificilmente poderíamos dizer que é conservador, radical ou liberal,
de acordo com a tipologia de White, que por sua vez baseou-sem em
Nortrhop Frye.

Figura 2. Reprodução das páginas 60 e 61. Fonte: Xavier, 1989.

Hayden White, em seus trabalhos, procurou demonstrar que
não há um abismo entre o relato historiográfico e o relato ficcional,
questionando o status das explicações históricas e a provisoriedade de
suas narrativas, algo que provocou uma celeuma entre a comunidade
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historiográfica nos anos 70 e 80. Para ele, a “distinção mais antiga entre
ficção e história, na qual a ficção é concebida como a representação
do imaginável e a história como representação do verdadeiro, deve
dar lugar ao reconhecimento de que só podemos conhecer o real
comparando-o ao imaginável (White,1994:115). Ou seja, a explicação
histórica é também uma forma de ficcionalização.

Por mais sedutoras que possam ser suas afirmações, é inegável
que o que confere cientificidade à história é o uso de um arcabouço
conceitual aliado a uma intencionalidade do conhecimento, visto que a
história se propõe a investigar a verdade, partindo da existência de um
corpo documental, elegendo recortes, estipulando problemáticas,
estabelecendo os fatos, e colocando-os em funcionamento.

De fato, a histoire événementielle apoiou-se na escrupulosa
reconstituição dos fatos que eram cronologicamente dispostos em um
relato. E os Annales também não fizeram nenhuma nova discussão
epistemológica a respeito da apresentação textual do conhecimento
histórico. Deixaram se conduzir por uma noção difusa de ciência.
Coube à terceira geração ao aproximar-se da antropologia uma
preocupação maior com a linguagem. A partir daí, também devido à
linguistic turn, aumentou o interesse sobre a narrativa na história, que
redundou numa crise de paradigmas, bem como em um revival de
formas antigas de se escrever história. Contudo, diferentemente do
ficcionista, o historiador precisa apoiar-se em um sólido conjunto de
fontes, investigadas à luz de uma sólida densidade conceitual, sem
prescindir de suas motivações político-ideológicas. Se anteriormente
havia horizontes consagrados como os modos de produção de Karl
Marx, o Estado para Hegel ou a nação francesa em Michelet, hoje a
história encontra-se pulverizada em microanálises que se utilizam de
reflexões cada vez mais particularizadas.

Romances e historiografia sempre tiveram um rico e estreito
contato, bem como um relacionamento tenso. O mez da gripe apresenta
a literatura como um artefato histórico ou a história como um artefato
literário? Eis o ardil de Valêncio Xavier. Alguns acontecimentos viram
história quando analisados, listados, encadeados e realçados, técnicas
que também são utilizadas na urdidura de romances. Contudo, na
representação do real, ou seja, daquilo que aconteceu e não do que se
imagina que tenha acontecido, o historiador precisa fazer clivagens,
precisa confirmar suas hipóteses. O historiador tem um compromisso
maior com a objetividade e com a confirmação do que diz, prendendo-
se a evidências. Seu território de trabalho limita um pouco o campo de
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suas liberdades criativas, aprisionando seu discurso mais à esfera do
saber que da arte.
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