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IMIGRAR, VERBO INTRANSITIVO. O QUE A HISTORIA PODE ESPERAR DA
LITERATURA SOBRE O TEMA IMIGRA(;AO
TLucas André Berno Kolln!

ERPENBECK, Jenny. Go, went, gone. Translated by Susan Bernofsky. New York: A New Directions Book,
2017.

Romances que resultam da propria experiéncia do escritor podem ser importantes chaves analiticas
para a Histéria quando pautam e oferecem novas perspectivas para assuntos bastante sensiveis, como ¢ o caso
da imigracio. F o que se pode esperar de Go, went, gone, da alemi Jenny Erpenbeck, de 2015, publicado em
inglés em 2017 e ainda sem tradugdo para o portugués. De modo geral, ter como um de seus temas principais
a crise dos refugiados é ponto que tem sido ressaltado pela critica internacional, conforme atestam varias
resenhas publicadas,? e seu interesse sublinha a existéncia desse grande corredor de imigracdo que liga pafses
africanos a Europa. Tal como ¢ retratado por Erpenbeck, o tema dos refugiados parece até estar assentado no
horizonte da histéria europeia ha tempos. A maturidade da apreensio e a sensibilidade do olhar da escritora
acusam que hd um nucleo existencial sobre o qual se estabeleceu o relevo do romance de 2016, um nucleo que
se insinua, diluido em muitas passagens do livro e que, provavelmente, tem a ver com o longo processo de re-
inser¢ao dos alemaes orientais na Alemanha desde a queda do Muro em 1989.

O personagem principal do romance ¢é Richard, professor universitrio de Filologia Classica recém-
aposentado, que estd ainda tentando encontrar o ritmo de uma vida em que o trabalho nio é mais central. O
livro comega com o idilio da aposentadoria pouco a pouco deixando vir a tona o tédio, uma leve angustia que
jaz no segundo plano de sua mente. Erpenbeck deixa ver esse descompasso conforme nos guia pelos metddicos
pensamentos de Richard quando este organiza uma lista de compras ou faz planos para seu tempo livre, tudo
muito racional, académico e sistematico.

Outrora acostumado a desencavar o sumo simboélico duma imagem homérica ou de uma ode virgilica,
Richard tem de passar entdo a ocupar suas caraminholas em tarefas cotidianas as mais prosaicas, anti-épicas
mesmo, as quais, no entanto, o levam a deparar-se com um episodio cabal: um grupo de refugiados de varias
nacionalidades africanas acampados na Oranienplatz em pleno inverno.? Curiosamente, Richard passa por eles
sem nota-los, somente vindo a vé-los mais tarde, no noticiario, quando descobre que faziam um protesto pelo
direito de permanecerem na Alemanha e de 14 trabalharem.

Surpreso e culpado, Richard busca informagdes e consegue estabelecer contato com os refugiados, ja
num velho prédio onde as autoridades berlinenses os alojaram. Descobre seus nomes, seus projetos e suas
histérias, assim permitindo que se tornem efetivamente visiveis no romance, como personagens antes de
instrumentos narrativos. Doravante feito sobretudo de conversas (6tima solucio de ritmo, alias), Go, went, gone
nos apresenta Rashid, Awad, Rufu, Ithemba, Karon, revelando quem foram e quem tentavam ser.

Descobrimos quais sdo seus paises de origem, como vieram parar na Alemanha, no que trabalhavam
antes, que linguas falam e quais as dificuldades enfrentam para permanecer. Richard funciona al como nosso
termémetro moral, mobilizando nossos preconceitos e servindo como espécie de boneco de teste de nossas
percepedes. Como Erpenbeck é muito habilidosa em antecipar-se a estas, consegue torna-las parte de sua fic¢do
num sentido muito pratico, dando-lhe um carater de experimentacio e desnudamento, desarmando nossos
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2 E o caso, por exemplo, das resenhas de Claire Messud no The New York Times, em 12 de dezembro de 2017 (Disponivel em:
https:/ /www.nytimes.com/2017/12/12/books/teview/go-went-gone-jenny-erpenbeck.html Acesso em: 28 fev. 2020.); de James
Wood no The New Yorker, em 18 de setembro de 2017 (Disponivel em: https://www.nytimes.com/2017/12/12/books/ teview/go-
went-gone-jenny-erpenbeck.html Acesso em: 10 mar. 2020.); de Ruth McHugh-Dillon no The Lifted Brow, em 7 de dezembro de 2018
(Disponivel em: https://www.theliftedbrow. com/liftedbrow/2018/12/7/the-lives-of-others-a-review-of-jenny-erpenbecks-go-went-
gone-by-ruth-mchugh-dillon Acesso em: 9 mar. 2020.); de Eileen Battersby no The Guardian, em 23 de setembro de 2017 (Disponivel
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went-gone Acesso em: 9 mar. 2020.), entre outras.

3 Oranienplatz é uma pracga localizada em Berlim, onde aconteceu protesto de imigrantes e refugiados cuja pauta era o direito dos
refugiados de trabalhar e estudar na Alemanha. De outubro de 2012 a abril de 2014, seu acampamento de protesto se manteve. O
movimento "OPlatz" era composto principalmente por solicitantes de asilo da Africa, que vieram de campos de toda a Alemanha em
um ato de desobediéncia civil contra o Resididpflicht (regulamento federal que restringe a mobilidade de imigrantes que buscam a
condigio de refugiados).

1 ISSN: 2177-5648 OPSIS (Online), Catalao-GO, v. 20, n. 1, 2020



L.A.B. KOLLM.
IMIGRAR, VERBO INTRANSITIVO

gatilhos etnocéntricos. Quando Richard acha que tinha sido roubado por Rufu, flagramo-nos também
suspeitosos; quando ele reconhece no seu intimo que nao saberia localizar os paises dos refugiados num mapa,
somos obrigados a confessar-nos culpados de delito semelhante.

O que consegue tornar Richard um personagem simpatico é seu esforco em compensar
"predisposi¢coes morais" e curtos-circuitos culturais. A escolha desse narrador-protagonista soa como sutil
ctitica a esse establishment tio europeu, a universidade, pois reconhecer essas insuficiéncias num bem-sucedido
académico ndo parece ato inocente. Para completar, sendo Richard um estudioso da era classica, ¢ através desse
filtro que tenta ler a tragica aventura dos refugiados: Rashid é chamado de Olimpiano (ERPENBECK, 2017:
p. 91), hé tentativas de aproximar a cultura oral helénica e o tuareg (ERPENBECK, 2017: pp. 150-151), um
dos africanos chama-se Apolo, e diversos eventos sdo interpretados mediante analogias a elementos de
Hesiodo, Tacito, Ovidio, Herédoto, Platio e Séneca, além de uma mencio ao Tristdo da lenda medieval
(ERPENBECK, 2017: p. 145, p. 251, p. 240, pp. 140-142, p. 240, p. 60, respectivamente). Nenhuma dessas
referéncias soa como exercicio condescendente de "ocidentalizagio": sio procedimentos mentais do natradot-
personagem, um classicista tarimbado, fazendo seu melhor para por as coisas no lugar a partir de seu arsenal
interpretativo, € assim ressarcir seus débitos culturais - Erpenbeck antecipando todos eles.

Essa capacidade de antecipac¢io tem a ver com um dos principais aspectos do romance, que ¢ o trabalho
de campo prévio, e como ele consegue impactar na constru¢io da estéria. Nao hd mencSes vagas a trajetOrias
desgracadas para fisgar o publico por meio da comogio barata, lacrimosa. H4 um retrato concreto das realidades
enfrentadas, desde como o problema da lingua é sanado até o estatuto juridico incerto dos refugiados na UE,
como funciona a ajuda humanitaria e quais sio os procedimentos legais no processo de luta por permanéncia.

De um lado, ha uma compreensio das percepgdes eurocéntricas, materializadas nas opacidades contra
as quais peleja Richard. De outro, um esforco genuino de tomar os refugiados como sujeitos ativos antes de
tema passivo, donde a pesquisa de campo e donde o papel deles como personagens de sua propria histéria, por
ingléria que ela possa ser. Erpenbeck opera com desenvoltura em ambos os lados da moeda, sendo tao diligente
num quanto NOUtro, a0 passo que perguntamos: como ela consegue?

"Porque é uma excelente escritora e sabe manusear os elementos que constituem um bom romance" é
a resposta mais 6bvia; ou, recorrendo a imagem do classico Aspectos do romance, de Forster: porque sabe aplicar
"nova camada de mercirio" em seu "espelho” romanesco e com isto "adquite nova sensibilidade". Nenhuma
das respostas estd errada. Mas argumento que ha algo mais, que gostaria de explorar: o fato de Erpenbeck ser
uma berlinense oriental de nascenca, e inserir essa dimensdo da histdtia alema no livro.

Como um académico de consideravel porte intelectual, da prestigiosa Universidade Humboldt, Richard
tem diversos amigos que lecionaram em universidades, e varios deles aparecem no livro, em jantares ou em
conversas casuais com o narrador. Nessas ocasides propoe-se um breve pano de fundo para apresenta-los, e se
descobre que quase todos sio oriundos de universidades da Berlim Oriental, e que passaram por perfodo de
incerteza para conseguirem se inserir na academia depois de 1989 - ha mesmo um ex-professor de Histéria
Econdémica que passou a consertar computadores porque Economia Socialista nio era o assunto certo no qual
ser especialista nesses tempos pos-Queda (ERPENBECK, 2017: p. 70).

A aposentadoria de Richard, assim como a de seus colegas cujas carreiras comegaram na Berlim
Oriental, ¢ menor que a de seus pates ocidentais. (ERPENBECK, 2017: p. 42) Essa comunidade de professores
académicos, ja pequena e centtipeta, o era ainda mais pelo fato de serem "do lado de 14" do Muro. Eram como
os berlinenses orientais que iam passear nos distritos ocidentais no imediato p6s-1989 e se viam de repente "(...)
sentando as mesmas mesas que seus compattiotas, procurando, como eles, aquele senso familiar de isolamento
que niio podia ser encontrado em casa, um senso de refigio, como se buscando se proteger do vento por detras
do muro..." (ERPENBECK, 2017: p. 43)

Esse estranhamento também se expressa na geografia de Berlim.

Em varias ocasides Richard descreve a paisagem urbana e sublinha a diferenca em relagio a cidade pré-
Queda. A fonte da Alexanderplatz, outrora "o lugar petfeito para as criancas testarem sua coragem se
equilibrando nos corredores de cimento que separam os espelhos d'dgua”, tornou-se mera "fonte em formato
de escada borbulhando por conta prépria.” (ERPENBECK, 2017: pp. 14-15) A construgdo é a mesma, mas
ndo seu significado, levando o narrador a indagacdes filosoficas: "O que uma imagem como esta, que perdeu
sua histéria, pode nos dizet? (...) Que o tempo parour Ha ainda algo por desejar?" (ERPENBECK, 2017: p.
15) Noutra passagem, Richard passa por um lote vazio onde "até recentemente ficava uma grande casa com
janelas de sacada, uma varanda envidracada e ornamentos esculpidos em madeira", concluindo que "(...) ndo ha
melhor forma de fazer a histdria desaparecer do que tirar a coleira do dinheiro". (ERPENBECK, 2017: p. 72)

Sdo esses sinais que criam, por caprichoso jogo de contrastes, uma aura nostalgica em torno dos
"tempos orientais" (the Eastern Times), pois "Agora é ocidente o tempo todo e em todas as direcSes cardeais
dessa cidade e dessa terra." (ERPENBECK, 2017: p. 43)
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Em entrevista concedida ao The Guardian em 2015, Erpenbeck revelou experiéncia similar a de seus
personagens: "Eu cresci sendo constantemente lembrada de que eu vivia na parte pobre de Betlim. Entao a
coisa toda virou de cabega para baixo e de repente passei a viver no lado rico." (ERPENBECK, 2015) Disse,
ainda: "Eu ndo consegui esquecer. Nao se consegue esquecer o que € estar do outro lado da histéria. Isso
permite que vocé se relacione de modo diferente com as outras pessoas, especialmente com aquelas para quem
as coisas nio cairam do céu." (ERPENBECK, 2015)

E possivel dizer que Go, went, gone é tio romance sobre os refugiados quanto é romance sobre a
fragilidades da costura nacional alema depois da Queda do Muro. Os alemaes reintegrados da parte oriental
experimentaram-se estrangeiros na Alemanha, e Erpenbeck expressa essa silenciosa condigao transportando-a
para o tratamento daqueles outros estrangeiros, os refugiados africanos. A perspicacia e sensibilidade da
escritora enrafzam-se nessa dupla condicdo: é mais alemi que os refugiados, mas nio tdo alemid quanto os
alemies ocidentais. Consegue operar, assim, de ambos os lados da moeda: penetra fundo nas armadilhas
etnocéntricas mas se identifica genuinamente com os anseios dos estrangeiros.

Awad, o refugiado ganense, tenta explicar seu sentimento de deslocamento dizendo que "Quando vocé
se torna um estrangeiro, (...) nao tem escolha. Vocé nio sabe aonde ir, nao sabe nada. Eu ndo consigo mais me
ver." Richard tenta sistematiza-lo: "Tornar-se estrangeiro. Para si e para os outros. E nisso que se constitui uma
transicio." (ERPENBECK, 2017: p. 63) E assim que Awad interpela a experiéncia de Richard, e é assim que
Richard responde ao que vé, alimentando-se dialeticamente desse outro como um espelho de si préprio.

E esse movimento, alquimia da alteridade, que constitui a epopeia de nosso tempo: esse outro que,
rompendo o horizonte do marasmo, nos faz olhar para dentro a0 mesmo tempo que nos forga a olhar para
fora, para outro modo de existir. Quem pode dizer o contrario colocando lado a lado o Richard do inicio e do
fim do livro? Sua travessia da ignorancia a solidariedade guarda certa simetria (simbolica, é claro) com a
homérica e inacabada jornada dos refugiados. O sentido épico disto ndo passa despercebido pelo personagem
fillogo classico nem pela romancista, que espicha uma analogia com esse texto candnico da civilizagao europeia
e ocidental, chamando o refugiado de "Odisseu an6nimo" (ERPENBECK, 2017: p. 57). Nio estaria af a aurora
de uma nova Europa? Para uma afirmativa ou para uma negativa, Go, went, gone constara entre as leituras
obrigatorias.
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