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Resumo: Tendo como base a minha experiência pessoal de certas fontes e algumas 
leituras, este texto propõe uma reflexão acerca da maneira que a informação 
circulava em áreas rurais e sobre a formação da opinião e da cultura “camponesa” 
no período medieval. Este campo de estudos permanece pouco explorado, sendo 
a maioria dos estudos relativos à formulação dos testemunhos em processos 
judiciais e livros de milagres. O rumor está no coração de nossa reflexão, na medida 
em que representa um conhecimento coletivo e impessoal, de que os próprios 
atores estavam conscientes; a partir desta base, tentamos reunir numerosos 
tipos de comunicação, incluindo os que têm a ver com a crença religiosa e com 
os costumes. Além da convicção pessoal, à qual não podemos ter acesso podemos 
sugerir que a adesão a valores morais não se fundamenta principalmente na 
autoridade dos que os expressam, ou na veracidade do enunciado (caso da 
palavra clerical), mas, sobretudo, na suposta generalidade dessa adesão, pelo 
menos no seio das comunidades: é assim uma forma de integração, baseada no 
conformismo. Para terminar, analisamos as fontes de informação invocadas por 
beneficiários de milagres em duas coleções portuguesas do fim do séc. XII, e do 
começo do século XIV.
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THE RETICULAR CIRCULATION OF THE 
INFORMATION IN RURAL ENVIRONMENT: 

HISTORIOGRAPHY AND RESEARCH ORIENTATIONS

Abstract: On the basis of my personal experience of certain sources and some 
readings, this contribution proposes a reflection on the way the information 
circulates in rural areas and thus on the formation of the peasantry’s opinion and 
culture. This field of study is again little explored, the main part of the studies 
concerning the formulation of the testimonies in legal trials and books of miracles. 
The rumor is at the heart of our reflection, as far as it constitutes a collective and 
impersonal knowledge of which the actors themselves were conscious; from this 
basis, we try to include numerous types of communication, including those who 
contribute to the religious belief and the custom. Except the personal conviction, 
which escapes us, we can suggest that the support for moral values does not base 
itself mainly on the authority of those who express them or on the truthfulness 
of the statement (case of the clerical talk) but rather on the supposed general 
nature of this support, at least within the framework of inhabitants’ communities: 
it is thus a kind of integration, based on the conformity. Finally, we analyze 
the information sources called by beneficiaries of miracles in two Portuguese 
collections of the end of XIIth and the beginning of XIVth century.

Keywords: Gossip; Village; Conformity; Inquiry; Custom.

LA CIRCULACIÓN RETICULAR DE LA INFORMACIÓN 
EN EL MÉDIO RURAL: HISTORIOGRAFIA 

Y ORIENTACIONES DE TRABAJO

Resumen: Teniendo como base mi experiencia personal de ciertas fuentes 
y algunas lecturas, esta contribución propone una reflexión sobre el modo 
como la información circulaba en ambientes rurales y sobre la formación de 
la opinión y de la cultura “campesina” en el período medieval. Este campo de 
estudios es todavía poco explorado, refiriéndose la mayoría de los estudios a la 
formulación de los testimonios en los procedimientos judiciales y en los libros de 
milagros. El rumor está en el corazón de nuestra reflexión, en la medida en que 
constituye un conocimiento colectivo e impersonal del que los actores mismos 
fueron conscientes; a partir de esta base, intentamos englobar numerosos 
tipos de comunicación, incluyendo los que concurren a la creencia religiosa y 
a las costumbres. Aparte de la convicción personal, que nos escapa, podemos 
proponer que la adhesión a valores morales no se funda principalmente sobre la 
autoridad de los que las enuncian o sobre la veracidad del enunciado (caso del 
discurso clerical) pero más bien sobre la generalidad supuesta de esta adhesión, 
por lo menos en el marco de las comunidades de habitantes: es pues una forma de 
integración, fundada sobre el conformismo. Para acabar, analizamos las fuentes 
de información invocadas por beneficiarios de milagros en dos colecciones 
portuguesas del fin del siglo XII y de principios del siglo XIV.

Palabras clave: Rumor; Aldea; Conformismo; Indagaciones; Costumbre.
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Sem que se deva negligenciar os principais critérios que definem o rumor (o seu autor, 
o seu conteúdo1, as suas consequências), a ausência de autor original conhecido e o modo de 
circulação parecem mais decisivos: pode-se considerar o rumor como uma informação cuja 
origem perdeu-se, como sabem-no os juristas medievais, que pedem sempre a origem da 
informação quando um testemunho evoca o boato (audire dici) e nunca quando evoca a fama, e 
que definem o rumor como “afirmação específica de autor incerto” (THÉRY, 2003). Com efeito, 
quem recebe uma informação, sobretudo numa circulação oral, conhece necessariamente o 
seu transmissor imediato (um vizinho, um parente, mais raramente um estrangeiro ao grupo 
local), mas este é precisamente apenas um elo, que não é necessariamente capaz de citar a 
fonte da informação, que se extende para além da última comunicação direta. 

O que caracteriza melhor este fenômeno é, portanto, o seu modo de circulação, que se 
baseia na adesão, apropriação e retransmissão operadas por cada um dos seus intervenientes, 
o qual, de ouvinte, torna-se ator, e, de público, se torna autor. A noção de rumor está com efeito 
próxima da de “tradição”, a qual se enriqueceu evidentemente com um sentido temporal que 
se tornou dominante. Proponho inverter os termos da excelente definição da medievalista C. 
Gauvard (1994), que insiste no conteúdo do rumor. Em lugar de “as crenças e as obsessões que 
transmitem as populações mais comuns”, eu falaria de “transmissão de crenças e obsessões...”. 
De resto, como mostra-o um inquérito pontifical de 1308 analisado por J. Théry (2003), as 
testemunhas, simples pessoas comuns, que invocam constantemente a fama, não são capazes 
de defini-la quando inquiridores. Do mesmo modo, os dirigentes, qualificando os rumores de 
“fama credível” ou de “murmúrio e barulho sediciosos”, atendem ao conteúdo da informação, 
e nunca recusam o modo de divulgação “capilar”.

O rumor implica, portanto, um grande número de pessoas, e postular-se-á, em primeira 
análise, que se difunde tanto melhor quanto é fraca a educação erudita dos seus atores. É, 
por conseguinte, nas populações vilãs que me parece mais lógico observar o rumor – em 
oposição às campanhas de difamação ou de promoção organizadas em meios inteletuais, 
geralmente, restritos e homogêneos. Dado que os habitantes do campo constituem a massa 
das populações medievais, é acerca deles que conduzirei a reflexão. Os anónimos, vilãos 
illitterati, entram aqui no campo da história cultural, da qual são excluídos geralmente. Mas 
o seu papel não é explícito, nem documentalmente visível; nestes meios, as ínfimas ações 
individuais cujo conjunto cria o rumor nunca são perceptíveis em si – e é lá o principal 
problema metodológico. O “diz-se” popular só pode ser abordado globalmente e através das 
suas consequências, mesmo se for-nos assinalado através das sutis distinções dos canonistas, 
hierarquizando a informação impessoal entre rumor, reputação (ou fama) e notoriedade.

Propostas de análise

Neste contexto de grande dispersão das abordagens, tentar-se-á, sobretudo, colocar 
alguns problemas de forma correta. Apesar da importância das representações culturais 
no rumor, partiremos antes dos mecanismos sociológicos para esclarecer o que nos parece 
fundamental, as modalidades e as funções de divulgação da informação. Até com trabalhos 
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muito mais numerosos do que os que existem atualmente, é provável que a natureza do 
rumor permaneceria sempre hipotética, porque deduzimos um processo complexo a partir 
de testemunhos fugazes e impossíveis de cruzar – o que embaraça particularmente os 
medievalistas, que renunciaram a estudar os fenômenos objectivos, implícitos, em proveito 
dos dados subjectivos, explícitos.

As fontes fazem-nos aceder mais às representações que os homens se fazem do rumor 
e da reputação do que às práticas culturais efectivas que o forjam. Estas últimas (um conjunto 
de pequenas acções individuais que têm efeito apenas pela sua interacção) permanecem 
documentalmente inacessíveis, porque os escritos produzidos e utilizados pelos próprios 
camponeses, ou, mais precisamente, nas comunidades que estruturam os campos, contêm 
infelizmente poucas informações transmitidas explicitamente pelos utentes; estas fontes 
são fundamentalmente legislativas e técnicas. Mas a sociologia rural fornece-nos esquemas 
indispensáveis à nossa reflexão.

Por razões técnicas de racionalidade dos territórios e de continuidade das práticas 
agrícolas, as sociedades rurais organizam-se fundamentalmente num quadro local e sedentário, 
ou seja, em comunidades de dimensão limitada, necessariamente introvertidas (até quando 
os seus territórios tornaram-se limítrofes). Em matéria de informações de qualquer espécie, 
estes grupos nunca são autosuficientes – nada mais do que o estão em matéria demográfica ou 
económica. Acolhem por conseguinte, com mais ou menos abertura, informações do exterior. 
Serão mal informados, quantitativa e qualitativamente, como subentendem-no os juristas que 
desconfiam da vana vox populi, necessariamente enganosa porque facilmente enganada? Se 
focalizarmos no acontecimento extraordinário e externo, de alcance geral, que nos parece 
atualmente essencial para definir os sistemas de informação, podemos pensá-lo; mas, na 
bagagem cultural necessária a um aldeão, os acontecimentos exógenos de tipo político são de 
fraco peso. Seria errado considerar as comunidades rurais locais como unidades homogêneas; 
se esta evidência foi demonstrada pelo estudo das estruturas sociais, nomeadamente graças 
à atenção levada recentemente para as elites rurais2, foi menos discutida no que diz respeito 
à homogeneidade cultural naquelas micro-sociedades, que é fortemente ligada à arquitectura 
das posições de poder e de influência moral dentro do grupo. Em comunidades locais, é 
necessário distinguir, por conveniência, circuito interno e circuito externo de comunicação, 
que podem recortar-se (ou seja, abranger o mesmo tipo de informação) e que evidentemente 
são conectados. O circuito interno parece-me mais representativo do rumor, porque é num 
círculo restrito de interconhecimento que a informação circula com mais intensidade; ao 
oposto, a informação vinda de fora é suficientemente incomum de modo que se memorize, 
pelo menos inicialmente, o primeiro informador – é verdadeiro que ela pode fundir-se depois, 
quando persiste, num fundo comum de opiniões impessoais. 

Na baixa Idade Média, o desencadeamento de um inquérito público pelo rumor, no 
âmbito do novo procedimento inquisitório, fornece-nos às vezes descrições detalhadas da 
forma como a informação circula e evolui localmente. Courtemanche (1990) analisa o tempo, 
os lugares e os atores do processo em Manosque em 1299. Bastam quinze dias para que as 
declarações iniciais, imprecisas, de um moleiro tendo apercebido na sua atalaia um casal não 
identificado se transformem, por um circuito quase exclusivamente feminino, em difamação de 
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uma esposa. Os lugares onde se opera esta alquimia são os da sociabilidade comunitária (ruas, 
moinho, forno, fontes, mercado, igreja), mas, curiosamente, a divulgação parece assegurada 
principalmente através do parentesco e das vizinhas, que não precisam dos lugares públicos 
para se encontrarem – em qualquer caso, são estes lugares que asseguram a rapidez da 
divulgação e talvez a sua generalidade, dado que as palavras proferidas em público têm um 
número de ouvintes mais importante e sobretudo são afirmações solenes que comprometem 
os que as proferem. Esta importância dos espaços públicos refere à natureza da estrutura 
social; assim, ainda que Manosque seja apenas uma pequena cidade, a massa, a densidade e 
a heterogeneidade da população fazem dela o teatro de tensões sociais mais fortes (ou antes 
mais aparentes) do que nas comunidades aldeãs: repetir a informação, deformando-a, pode ser 
uma forma de desafio deliberado, norteado pela hostilidade. Na aldeia, como em Montaillou, 
a vizinhança e o parentesco desempenham o mesmo papel motor, mas é frequentemente na 
vigília, num quadro privado, que se difundem as reputações, sem necessariamente visarem 
uma verdadeira difamação com as suas consequências judiciais (apesar do contexto de luta 
entre a heresia e a Inquisição).

A fama sanctitatis, positiva, parece implicar menos deformação voluntária no conteúdo 
da informação. As declarações dos beneficiários de milagres mostram, como no caso 
precedente, a importância dos parentes, de pais, de vizinhos e amigos, na circulação – para 
além da intervenção específica, que se justifica pelo contexto médico-religioso, dos médicos e 
clérigos na divulgação. Ainda lá, a divulgação da informação é muito rápida, proporcionalmente 
à escala (em geral bem mais vasta do que uma comunidade local): dado que a reputação de 
santidade forma-se já na vida dos heróis, os seus milagres post mortem acontecem no povoado 
que cerca o túmulo logo desde o dia da sua morte, e algumas semanas bastam – três meses no 
caso de Jean Michel, bispo de Angers, segundo Matz (1991) – para que a informação chegue já 
fora da diocese. 

Os textos hagiográficos encenam um conjunto de comunicações interpessoais, mas não 
nos permitem apreender o momento em que um enunciado torna-se “de notoriedade pública”, 
ou seja, quando o receptor de uma informação não se preocupa mais com quem, enquanto 
indivíduo, a transmitiu, mas considera-a antes como algo que todos repetem. Certamente, a 
formação de uma “opinião pública” não exige um contacto directo de cada indivíduo com a 
mesma informação – caso que não existe nem nas nossas sociedades superinformadas –, mas 
precisa de retransmissões suficientes de modo que cada um tenha “ouvido falar” do assunto. 
É provável que cada membro de uma pequena rede de boatos tenha muitas conexões por fora 
para que o rumor possa estender-se para o conjunto de uma comunidade restrita, ou mesmo 
além. O fenómeno é bem reticular. 

A historiografia do rumor, focalizada sobre as trocas de notícias “importantes” (de caráter 
geral), portanto em espaços amplos, orienta-nos antes para o circuito externo: como entram 
as informações externas nas comunidades (antes de serem apropriadas eventualmente sob 
a forma de um rumor “interno”)? As testemunhas mais precisas a esse respeito, permitindo 
uma verdadeira rastreabilidade das informações, emanam mais uma vez do culto dos 
santos – como acabamos de vê-lo a propósito da informação taumatúrgica –, mas não são 
as únicas. Os testemunhos marselhanos já evocados avançam que uma magna fama é o que 
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é conhecido tanto pelos judeus como pelos cristãos (FENSTER; SMAIL, 2003); transpondo 
ao meio rural, isso significa um conhecimento compartilhado com pessoas remotas e que 
não se frequentam. Mais frequentemente do que se pensa, o conhecimento geral impessoal 
é apresentado pelos testemunhos como sendo à escala de um país; numa zona montanhosa, 
de habitat relativamente disperso, como a Ariège (França), percebe-se que a informação 
seja conhecida “no Sabarthès” (a pequena região em redor da aldeia de Montaillou), mas as 
aldeias aglomeradas da Castela Velha são também o teatro de um saber em escala regional. 
Como sugere-o muito finamente A. Gourevitch, a veracidade de um motivo (ou pelo menos 
a adesão manifestada pela população) é provada pelo facto de ele estar igualmente presente 
em outro lugar – enquanto que o historiador verá nisso uma divulgação a partir de um centro 
(GOUREVITCH, 1993, p. 107-108). 

A divulgação larga das informações, qualquer que seja o conteúdo, consiste num 
conjunto de contactos informativos numa rede de lugares, portanto com uma dimensão 
espacial essencial: para a aldeia castelhana de Torremormojón, H.R. Oliva Herrer propõe uma 
zona de contactos fundiários e matrimoniais (e, por conseguinte informativos) de 50 km de 
raio (OLIVA HERRER, 2007, p. 188). As coleções de milagres são os únicos textos que permitem 
medir melhor o espaço de divulgação de uma informação, que pode estender-se facilmente 
por várias centenas de quilômetros; mas é necessário bem ver que a experiência pessoal 
(os relatos dos próprios que foram contemplados por um milagre) tem um papel essencial, 
o que não acontece com as informações sem nenhum efeito concreto nos agentes que as 
transmitem: cada informação não é transmitida com o mesmo fervor proselítico que uma 
manifestação divina. Além disso, estes textos informam-nos pouco a propósito dos vectores 
da circulação supralocal, exceto rara menção precisa da intervenção de um peregrino ou um 
viajante: em geral, como viu-se, o “candidato” ao milagre que mora num lugar afastado diz-se 
informado por um parente, mas desconhece a fileira que fez viajar a informação numa grande 
distância. Em contrapartida, a fixação de datas (mais ou menos precisas) dos milagres permite 
avançar, sem nenhuma originalidade, que a reputação taumatúrgica circula por agentes de 
pé que não vão nem muito longe nem muito depressa, mas no âmbito de uma rede de trocas 
bastante densa para assegurar uma vasta divulgação.

Para santos importantes e antigos, um conhecimento geral, uniforme e impessoal, da 
sua capacidade miracular é incontestável, e explica muitas escolhas, pessoais ou colectivas, 
de patrocínios celestiais de igrejas e capelas (BOISSELLIER, 2005): os compiladores das 
colectâneas de milagres não duvidam em promover o “seu” santo, ao narrarem todas as 
orações infrutíferas dos miraculados antes de encontrar o bom santo. A universalidade deste 
conhecimento, até à escala do Ocidente, explica-se, nesse caso, pela divulgação a partir de 
uma fonte única (o santuário onde fica o corpo do santo ou a maior parte dele): parece que as 
colecções mais importantes foram copiadas em grande número e pregadas por toda a parte 
aos fiéis no âmbito litúrgico (e talvez também repetidas pelos trovadores)3, e isso aconteceu 
com mais força na Baixa Idade Média, com a pregação dos Mendicantes – embora estes tenham 
promovido com prioridade os santos das suas Ordens. Encontra-se aqui o “fundo cultural 
implícito” de que falaremos mais longamente a propósito do tratamento para trazer às fontes. 
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Isso coloca o problema dos agentes de vascularização de um tecido supralocal. Ao oposto 
de uma concepção sedentarista dos camponeses, M. Bloch (1967, p. 104) falava de “movimento 
browniano”; a expressão não é feliz, porque as numerosas e incontestáveis migrações colectivas 
e individuais que animam os campos fazem-se principalmente ao ritmo de uma geração, 
excepto nas zonas de verdadeiro frente pioneiro, onde se podem encarar várias mudanças de 
residência durante uma vida: este movimento não pode portanto alimentar muito a cultura 
camponesa com “notícias frescas” – fora dos migrantes sazonais, cuja importância é difícil de 
avaliar antes dos séculos XVII-XVIII. No contexto de comunidades globalmente sedentárias, é 
antes do lado dos viajantes que é necessário procurar um sistema de informações.

É para a circulação supralocal que agentes de transmissão específicos, mercadores 
itinerantes, simples viajantes, peregrinos, jograis, pregadores, todos estrangeiros ao meio que 
informam, intervêm o mais nitidamente; a sua alteridade os faz serem considerados pelos 
receptores das mensagens como os autores originais de notícias que espalham, nomeadamente 
quando têm uma autoridade (caso dos pregadores: da autoridade à autoria...). Infelizmente, é 
apenas para as informações mais extraordinárias que as fontes assinalam explicitamente a 
sua acção. E é sobretudo o desenvolvimento dos géneros cronístico e diarístico4, na baixa 
Idade Média, que permite o registo destas menções de “autores” – conhecemos os famosos 
propósitos de Jean Froissart acerca do papel dos mensageiros aldeãos na revolta dos 
camponeses ingleses, e pode-se suspeitar um sistema equivalente para explicar a amplitude 
da Jacquerie francesa. Seria então este período uma era da informação “de massa”, portanto 
da opinião pública, como pensa-se ao ver desenvolverem-se os movimentos de revolta à 
escala regional? Nada está menos certo: as “Cruzadas populares” que pontuam a Idade Média 
central não funcionam diferentemente do que as emoções tardomedievais. Em qualquer caso, 
o desenvolvimento da pregação em meio rural e a multiplicação dos testemunhos narrativos 
fornecem um bonito dossiê, explorado em especial pelos especialistas da história dos judeus. 

Para as trocas só dentro de uma comunidade local – que constitui o quadro privilegiado 
da nossa abordagem –, é difícil delimitar uma rede específica (“um grupo de oradores” como diz 
Wickham [1998]): é aqui que encontramos o problema da heterogeneidade do grupo. Existem 
algumas autoridades tradicionais presentes permanentemente, o sacerdote, o notário, um 
agente senhorial, os juízes (nas aldeias com organização política), e as informações que emitem 
difundem-se facilmente ao conjunto do grupo, através de pregões públicos. Baseando-se, 
excepcionalmente, nos escritos procedentes da prática mais rotineira (e para a cronologia da 
alta Idade Média), J.-P. Devroey transpôs excelentemente às comunidades rurais os esquemas 
propostos pela sociologia dos “small worlds” (H. Mendras [1976], inspirado por Robert Redfield), 
nomeadamente a diferença entre os “em-grupo” e os “fora-grupo” (DEVROEY, 2005).

A maior parte dos emissores na origem da informação normativa (administrativa e 
moralística) são agentes da “autoridade”, nos dois sentidos do termo, mas de uma autoridade 
externa, e não estão por conseguinte em posição de atores do rumor (dentro do grupo): ainda 
que não se conheça sempre as modalidades precisas da sua divulgação, a ordem emitida por 
uma instituição política é retransmitida por oficiais e inscrita em textos frequentemente lidos 
aos administrados – e a simples cláusula de notificação das cartas públicas implica sempre a 
preocupação de transmitir a informação. Numerosos estudos mostram que a administração 
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orgânica instaurada pelos Estados régios a partir do século XIII é preocupada com a precisão 
das formulações e toma numerosas disposições para que os mandamentos não sejam 
deformados através das retransmissões (a confusio)5. Com autor conhecido, retransmissões 
formais e formulação escrita, a informação normativa não cabe a priori no rumor; no entanto, 
com o sistema do costume, o tempo pode alterar esta precisão e transformar, na massa dos 
sujeitos, uma informação jurídica à partida pontual em “tradição”, ou seja em dado impessoal, 
colectivamente apropriado e unanimemente aceite.

Como mediadores, as elites “em-grupo” (lavradores abastados, tabelião local, anciãos...) 
desempenham provavelmente um papel mais importante na divulgação do rumor. Inseridas 
em redes sociais mais vastas que os outros aldeões e em contacto mais estreito com a escrita, 
acedem mais informações; o lavrador que tem excedentes para vender no mercado da cidade 
vizinha goza de um campo cultural mais vasto que o seu homólogo reduzido às trocas de 
vizinhança, e é por conseguinte mais bem colocado para conhecer e difundir informações – 
sem que esta diferença crie necessariamente uma desigualdade no sistema de valores nem no 
tratamento qualitativo da informação (em matéria de precisão, credibilidade…). Em virtude 
das hierarquias sociais, o rumor na aldeia difunde-se da parte superior para baixo, pelo menos 
quando trata-se de informações vindas de fora6; de resto, conhece-se – ou adivinha-se – o 
papel das elites aldeãs nas revoltas rurais à escala regional da baixa Idade Média. Mas não é 
certo que uma posição social dominante confira mais peso à palavra das elites na circulação 
das informações quando estas estão sem implicação local.

A literatura moralística e o fabliau orientam-nos para outra rede local específica, 
determinada pelo sexo, à qual estes escritos atribuem um papel de monte: o circuito 
feminino, cuja palavra ainda não era inferiorizada pela escolarização desigual do Antigo 
Regime. A incontestável sociabilidade especificamente feminina das aldeãs7 concretizar-se-ia 
pelo palanfrório, ao qual a sua etimologia francesa (commérage8) atribui um tipo sexual bem 
marcado. É verdadeiro que os moralistas, inimigos deste tipo de comunicação, condenam 
sobretudo – como geralmente – o seu objeto (assimilado à maledicência) e a sua formação 
(conversações à fonte ou ao moinho, ou mesmo na vigília, que no entanto é menos marcada 
sexualmente), e não nos informam directamente sobre as etapas da sua eventual divulgação 
– porque a bisbilhotice não gera necessariamente o rumor. Essa imagem tem inegavelmente 
um fundamento: de acordo com os processos judiciais, os rumores de comportamentos 
desonestos que afectam mulheres de Manosque são difundidos principalmente por matronas, 
que se instauram depositárias públicas da moral, precisamente porque esta função incumbe-
lhes no privado, e que instrumentalizam este papel ao serviço da sua estratégia matrimonial 
privada (COURTEMANCHE, 1990, p. 138-139). Em qualquer caso, é certo que, para clérigos 
imbuídos da sua superioridade intelectual e masculina, a assimilação ao palanfrório contribuiu 
para desacreditar os sistemas de informação dos illitterati 9. 

Pode-se assimilar à rede feminina, no seu funcionamento, o seu paralelo, ou seja, os 
falatórios masculinos nos lugares especificamente machos, que são a forja, a assembleia 
municipal ou a taberna – ainda que as mesmas fontes insistam menos na sua especificidade 
sexual e essas discussões pareçam socialmente mais compartimentadas que a das mulheres. 
Teria-se então, como avançam-no certos estudos, de um lado um rumor “nobre”, masculino, 
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criando o publica fama, e um rumor “vil”, feminino, reduzido a uma desprezível maledicência? A 
dominação dos homens em todas as interrogações de testemunhas (excepto no procedimento 
inquisitorial) não permite se pronunciar, mas pode-se interrogar se, em matéria de 
comunicação, a pertença a uma comunidade local não prima acima do sexo.   

A mais específica propagação da informação em meio rural consiste em comunicação 
verbal; todos os autores que insistem no caráter oral da comunicação nos meios rurais veem 
nisso sobretudo a possibilidade de deformar o conteúdo, mas são antes os mecanismos de 
sociabilidade que devem chamar a nossa atenção. Certamente, o meio utilizado, escrita, 
palavra solene ou palavra banal, desempenha um papel essencial para discriminar o rumor dos 
outros tipos de informação; e a troca oral informal, que se produz por definição entre iguais, 
é um factor importante do rumor. Não o resume, não obstante: outras informações, muito 
numerosas, contribuindo para a formação técnica e moral dos indivíduos, circulam também em 
circuitos extremamente curtos e geralmente informais (a aprendizagem profissional, a vigília), 
principalmente no âmbito da família e da vizinhança; com certeza, podem seguidamente 
encontrar-se, confrontar-se e influenciar-se por comunicações interpessoais, ou mesmo no 
âmbito de um debate colectivo, mas conservam a sua natureza pragmática – apesar do meio, 
informal, o seu objecto não é da competência do rumor. 

As reticências para com o rumor como sistema cultural, ontem como hoje, são ligadas 
em parte ao papel da escrita. Ora, não temos de fazer da escrita uma categoria estanque: as 
populações vilãs vivem num estado de restricted literacy, do qual a escrita nunca é totalmente 
excluída. Além disso, o facto de a comunicação ser essencialmente oral nas sociedades 
medievais levou os historiadores a retomar os prejuízos clássicos, manifestados em tantos 
preâmbulos de cartas, sobre a imprecisão e a fragilidade da memória (verba volant, scripta 
manent), e a atribuir aos escambos verbais uma divulgação fraca e aleatória. É certamente 
mais fácil, tecnicamente, de falsificar uma palavra do que um escrito, mas as populações sem 
escrita manifestam capacidades de memorização que excedem muito as nossas, em nossas 
sociedades sobrecarregadas de mensagens até ao zapping mental. A divulgação exclusivamente 
oral não implica, por conseguinte, automaticamente na deformação característica do rumor, 
ainda que este fenômeno se possa frequentemente observar.

Boca a boca espalham-se as informações vindas de fora, mas esse sistema de comunicação 
serve sobretudo os rumores internos. Aqui, coloca-se ainda o problema do autor ou antes da 
autoria, que é em relação estreita com a natureza da informação. Uma informação insólita (um 
acontecimento externo ao grupo) precisa de garantias de veracidade: ainda que se aprenda 
de um vizinho, é possível que o autor original permaneça conhecido como tal muito tempo; a 
retransmissão pode alterar e deformar a informação, não oculta necessariamente a autoria. Em 
contrapartida, numa comunidade fundada sobre o interconhecimento, importa pouco voltar à 
origem da informação quando ela refere-se aos membros do grupo; cada vizinho é autorizado 
de falar de qualquer negócio, público ou privado, e não se apresenta por conseguinte como 
autor, mas antes como portador: o que recebe uma informação de um só vizinho não atribui 
necessariamente a origem a este, mas considera-o como a parte de um autor coletivo. 

Inspirando-se da sociologia rural de H. Mendras, podemos propôr que o rumor local é 
antes um verdadeiro modo de controlo social (MENDRAS, 1976, p. 75-81): dado que cada um 
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conhece os hábitos dos outros, é forçado conformar-se no seu comportamento às esperas 
dos outros (esperas que são uniformizadas por uma forte homogeneidade cultural); esta 
previsibilidade vinculativa é suportável apenas se for compensada por uma discrição, pelo 
menos de fachada, proibindo intervir abertamente nos negócios dos outros. Mas este sistema 
varia em função do grau de codificação dos comportamentos; apesar do peso dos costumes 
privados, as sociedades rurais ocidentais deixam uma margem de imprecisão na definição dos 
papéis, o que permite uma intervenção dos vizinhos, sob a forma de julgamento moral dos 
comportamentos. O rumor tem por função tornar público este julgamento, ou até de torná-lo 
constrangente, a partir da época em que os tribunais utilizam a fama. O rumor preenche os 
espaços deixados pela normatividade, e constitui uma regulação a posteriori; a sua importância 
é portanto um índice da rigidez do sistema comunitário (e da sua capacidade de evoluir).

Atinge-se lá o coração do problema. Num pequeno mundo, “tudo se sabe”, mormente 
o que não se pode aprender pela experiência: disso são bem conscientes os juristas, que 
atribuem o crédito máximo aos camponeses nos assuntos especificamente agrícolas, tanto 
como testemunhos diretos de um caso preciso, quanto como melhores conhecedores da 
tradição local, ou seja, da repetição dos factos no tempo10. Para os próprios vizinhos, o autor/
transmissor e mesmo a natureza da informação importam pouco, mas a pertença dos atores 
do rumor ao grupo local constrange, se não de acreditar na informação, pelo menos de aderir 
ao repeti-la11. Pode-se pensar que a divulgação é mais um problema de integração social do 
que de nível cultural (que seria nesse caso uma insuficiência de sentido crítico): os estudos 
sociológicos mostram que, quando o rumor visa uma pessoa ou uma minoria visível, são os 
marginais que agem com a maior violência para com os difamados, porque esta arraia miúda 
manifesta assim publicamente a defesa das normas comuns e faz esquecer os seus próprios 
defeitos. Este mecanismo poderia explicar porque as mulheres fazem-se agentes privilegiados 
de divulgação – e esta forma de integração incita a recusar a tese de um rumor feminino 
desconsiderado enquanto bisbilhotice. Pode-se assim interpretar a barulheira (charivari) 
dos jovens da aldeia como uma manifestação extrema do rumor. Por razões sociológicas, em 
certa medida mecânicas, o rumor é um sistema profundamente enraizado nas comunidades 
locais, que lhe oferecem o quadro ideal, o de solidariedades fortemente vinculativas: além das 
definições do rumor que dão os próprios testemunhos, o mais importante é a incapacidade 
de muitos por defini-lo2, mostrando que se trata de um fundamento, indizível, da sua cultura 
– um habitus, diria P. Bourdieu.

Não vamos demasiado adiante na abordagem holística das comunidades locais; no seio 
mesmo destes grupos restringidos e coerentes, existem segmentações, às vezes fracturas 
(além da presença dos “fora-grupo”). O estudo da sociedade aldeã de Montaillou mostra que 
a heresia fez apenas revigorar ou reorientar divisões preexistentes. Estas concretizam-se 
também em divergências de testemunhas. Se o rumor incorpora esquemas gerais nos quais 
todos se reconhecem, não é menos “transaccional”: um facto preciso ou uma pessoa pode 
ser considerado diferentemente entre os vizinhos – e uma mulher de Manosque recusa 
explicitamente a reputação de adultério de uma vizinha pela sua experiência pessoal13. Com 
certeza, o rumor será instrumentalizado num conflito que opõe duas famílias ou dois partidos 
na mesma comunidade; mas, mais largamente, a simples ignorância ou conhecimento 
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de tal rumor mostra que esta é raras vezes totalmente unânime, e que o facto de alegar a 
universalidade de uma reputação comporta sempre uma parte de duplicidade. De resto, 
quando uma comunidade opõe-se à outra, as afirmações de que o rumor é geral e unânime 
são evidentemente um argumento que comporta uma parte de exagero. 

O costume coloca outros problemas. Não ignoramos que, na sua definição, de usos 
suficientemente repetidos para adquirir uma força referencial normativa, ele é objeto de uma 
revisão historiográfica radical, nomeadamente por parte de historiadores franceses do direito 
(JACOB, 2001; KRYNEN, 2000), considerando que a norma geral pode apenas ser decidida, 
portanto pelas instituições políticas, e que nenhuma prática social pode ascender ao nível 
de uma norma comum sem intervenção de uma vontade específica. Como frequentemente, 
esta revisão, rejeitando o costume como uma simples invenção do direito douto, apresenta 
um radicalismo abusivo. É evidente que a formulação das regras da vida comunitária implica 
os dominantes e oficiais e os jurisperiti, sobretudo para as leis à escala de um reino, e que os 
usos populares (portanto localmente) são facilmente instrumentalizados pelas elites locais 
e as autoridades políticas; mas a formação e a vida social dos usos locais não se reduzem 
à sua enunciação, e não se pode rejeitar as suas particularidades em nome da excessiva 
dificuldade para apreendê-las (em especial o consensu populi, que está por definição tácito; 
e a instabilidade dos costumes, temporalmente evolutivos e sujeitos à transacção14). Este 
revisionismo ignora a normatividade dos factos sociais, e considera os grupos locais, mesmo 
formalizados (confrarias, comunidades de habitantes), como incapazes de se dotarem de 
normas por um processo coletivo tácito. Consideramos que o estudo da difusão reticular da 
informação nas comunidades rurais pode trazer muito a este debate. 

Verdadeiras normas, adquirindo finalmente uma capacidade coerciva, constituem-se 
pela repetição de ações uniformas e o consenso tácito dos observadores, em outros termos, 
a tradição. Como o observamos efectivamente para a Toscana dos anos 1130, o palanfrório 
que espalha as observações pessoais dos actos realizados publicamente constitui o principal 
meio de publicidade: “the dialectic between public acts and the meaning conferred on them 
by gossip” (WICKHAM, 1998). Embora, inicialmente, o desejo de publicidade dos autores de 
uma ação “candidata” à jurisprudência contraste com o carácter de divulgação arrancada 
do rumor, é evidente que, rapidamente, a notoriedade não se baseia mais numa observação 
directa de todas as ações por aqueles que alegam o costume: os testemunhos, nos inquéritos 
administrativos, declaram geral tal prática por conhecê-la per famam. Como para a crença 
na reputação de uma pessoa, consideram-se certas práticas como normas por convicção 
que todos as conhecem e aquiescem: temos de admitir a força dos raciocínios circulares 
nas regulações sociais. À generalidade e à impessoalidade do conhecimento destes usos 
referenciais acrescenta-se aqui a banalidade do dado: factos brutos, observados, mas que 
mal constituem informações e absolutamente não são acontecimentos. A intervenção do 
rumor, contribuindo para o caráter movente das normas assim criadas, é tanto mais inevitável 
como a repetição dos factos desenvolve-se num tempo longo (imemorialidade, prescrição 
de 30 anos), excedendo a memória de uma só existência. Quando derrete o valor referencial 
(jurídico, neste caso) de certas práticas sociais, a opinião comum é um rumor estendido no 
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tempo: a imemorialidade dos juristas, que interpretamos como apenas cronológica, não é 
outra coisa que uma ausência de autor. 

A hipótese central que apresentamos aqui é que a tradição e o rumor são fortemente 
ligados na cultura popular oral; os pequenos feitos (ou até os grandes factos políticos, como são 
percebidos localmente), que sejam estruturantes (normativos) ou desviantes, que são afastados 
no passado não podem ser conhecidos pela experiência, portanto é necessário confiar numa 
cadeia de transmissão inverificável porque impessoal (contrariamente à tradição erudita 
dos “grandes” acontecimentos ou do direito formalizado cujos elos, utilizando a escrita, são 
conhecidos): ao fim de um dado prazo, qualquer informação transmitida através dos tempos 
adquire os caráteres do rumor e se diferencia deste só pelas suas funções sociais (a legitimação, 
que é a maneira jurídica de dar sentido). Oliva Herrer (2007b)cita testemunhas procedentes 
de um processo no Tribunal Real da Castela, em 1504, cujas declarações esclarecem a maneira 
como forma-se a memória local: um testemunho que recorda uma situação política de um 
século atrás “ouvira dizer frequentemente como uma coisa pública e notória que ao tempo 
do senhor rei D. Juan [II]…”, enquanto outros são capazes de citar as suas fontes, que são 
palavras dos seus pais e de idosos, mas também de um monge e de um frade franciscano. A 
proximidade temporal de certos acontecimentos evocados não torna necessariamente o seu 
conhecimento mais “científico”, dado que o rumor constitui também nesse caso uma fonte 
de informação (“ele ouviu dizer publicamente, tanto [lá] onde o testemunho vivia quanto em 
outros lugares, que o referido senhor rei D. Henrique [IV]…”), e vê-se efectivamente a forma 
como o conhecimento individual e os esquemas comuns podem combinar-se, quando um 
testemunho, no entanto de visu, substitui um arcebispo real pela figura mítica de Dom Hopas, 
suposto responsável da invasão árabe de 711(OLIVA HERRER, 2007a)15. 

Algumas sugestões de trabalho sobre as fontes

O rumor é um objeto paradoxal para o medievalista, dado que, fora de meios eruditos 
restritos – onde se pode considerá-lo como uma estratégia de propaganda (difamação ou 
promoção) – é transmitido oralmente, enquanto o historiador pode apreender apenas 
vestígios escritos: problema clássico, comum ao estudo de qualquer fenômeno de cultura 
popular. Sendo em nenhuma parte, as fontes estão potencialmente por toda a parte: qualquer 
escrito que integra informações fornecidas pelas populações vilãs é susceptível de informar-
nos. É necessário, portanto tentar delimitá-las. 

Os homens da Idade Média, tanto quanto nós, são cercados de mediadores bem 
identificados, que impedem considerar, como fazem-no os clérigos da época, a maioria do 
seu capital cultural como composto de informações não verificadas e necessariamente vagas. 
Tanto o vivido pessoal quanto a vida social e cultural, em grupos locais de dimensão restrita, 
baseiam-se essencialmente na experiência individual; com efeito, em muitos inquéritos 
administrativos, as observações directas (sensoriais) dos testemunhos são suficientes para 
satisfazer a curiosidade do inquiridor (DURAND, 1995)16. Quando se trata de dados menos 
concretos que os direitos do senhor, o mercado local da terra ou as práticas agrícolas, 
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o conhecimento vindo de outrem não proibe o sentido crítico; mais a informação é difícil 
de verificar, mais o informador é escrupuloso a citar as suas fontes – enquanto estaria em 
situação de acreditar em qualquer coisa –, como vemos nos relatos dos viajantes alemães 
na Terra Santa, no séc. XV (PASTRÉ, 1994). Assim, ao lado das definições explícitas da fama 
que os testemunhos dão ao pedido dos inquiridores (cf. supra), os Toscanos do século XII 
concebem a fama como “um conhecimento comum”, que não é o fruto de uma experiência 
pessoal, mas que tem todas as garantias que os cleros atribuem à scientia, isto é um elevado 
grau de verdade (WICKHAM, 2003). 

O facto, bem comprovado, de retransmitir aos outros uma informação cuja veracidade 
é suspeita ou pelo menos inverificável explica-se sobretudo por uma vontade de prejudicar 
ou manter uma esperança, com uma consciência da ficção que deve afastar qualquer prejuízo 
de credulidade ou iracionalidade. Se L. Febvre pôde dizer que os homens da Idade Média não 
tinham o sentido do impossível, isso é talvez mais verdadeiro para os clérigos e até para os 
cientistas, fechados num sistema ideológico vinculativo, do que para os vilãos. O historiador 
não pode, portanto, escusar-se da tarefa de seleccionar as fontes.

É evidente que os textos inquisitórios, em que vilãos testemunham individualmente 
(inquéritos jurisdicionais, interrogatórios judiciais, nomeadamente de Inquisição, processo de 
comprovação da fama sanctitatis), são os mais ricos, conforme temos visto várias vezes, e são 
eles que fundamentaram o essencial da bibliografia sobre a qual apoiamo-nos. Certamente, a 
mediação operada por profissionais da palavra e da escrita sobre os discursos é forte, mas é 
lá que é mais curta. 

Os livros de milagres constituem igualmente uma fonte de excelente qualidade 
para a nossa abordagem, porque a testemunha é frequentemente espontânea, apesar da 
reinterpretação pela escrita clerical. Estes escritos permitem nomeadamente delimitar a 
zona de divulgação e os modos de circulação da informação. Claro, estes textos não são sem 
defeito; por um lado, é sobretudo uma comunicação interpessoal que é mencionada pelos 
beneficiários de milagres – dentro dos 294 milagres medievais de Jean Michel, bispo de Angers, 
só 40 tomam o rumor como modo de informação (MATZ, 1991) –; por outro lado, a posição 
social dos beneficiários raramente é especificada, o que nos impede de medir a implicação dos 
vilãos na divulgação.

Os escritos literários (crónicas, jornais, mas também correspondências) são ricos de 
informações que puderam circular de diversas maneiras, e constituem em si vetores de 
divulgação, mas é muito difícil pô-los em relação com o sistema de informação dos illitterati 
17; o seu principal contributo é de assinalar às vezes explicitamente rumores, informando-nos 
mais acerca da existência do fenómeno e seu objeto do que sobre as suas modalidades de 
divulgação.

Certas fontes foram negligenciadas demais. É o caso dos costumeiros, que podem 
também ser utilizados, dado que a formação do costume é em parte da competência do rumor. 
e, devido à sua forma enunciativa, são menos explícitos que os testemunhos individuais, 
quanto às estratégias da palavra, são estes textos que talvez nos fazem melhor sentir a função 
normativa da transmissão das notícias numa comunidade local. É um discurso, até certo ponto 
campesino, muito mais sofisticado que se encontrará nas petições apresentadas ao soberano 
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pelas comunidades ou pelo povo globalmente durante as grandes assembleias representativas 
da baixa Idade Média; discurso maioritariamente urbano e de qualquer modo demasiado 
limpo, dado que retoma habilmente a retórica dos legistas para convencer o conselho real. 
De acordo com a minha experiência dos atos das Cortes portuguesas (BOISSELLIER, 2007), 
nos quais certos “capítulos especiais” têm a vantagem de darem a palavra a comunidades 
principalmente campesinas, um imaginário político e concepções sociais são percetíveis 
neste discurso, mas a retórica esconde geralmente a forma como formaram-se estes motivos. 

Por último, a meio caminho entre o costume, que se impõe tanto por autoridade como 
pela convição dos seus utentes; e os meros falatórios, que comportam um claro sentimento 
de ficção, encontra-se o provérbio, que coloca muito bem o problema da normatividade da 
communis opinio. Ele constitui a codificação final, sob uma forma literária simples, mas que 
exige a intervenção de letrados, informações sem autor preciso e espalhadas oralmente. Se 
é possível, um pouco arbitrariamente, correlacionar o rumor com uma informação precisa 
relativa a um acontecimento ou uma pessoa, o provérbio, formulação evidente de um sistema 
de valores, faz-nos entrar num domínio muito próximo: o fundo cultural implícito (nomeado, 
na falta de melhor palavra, “folclórico” pelos antropólogos) que cada um recebe como um dado 
primeiro, inerente ao próprio mundo. Um camponês de Montaillou expressa claramente, a 
propósito da predestinação, as relações entre uma ideia recebida por todos e por conseguinte 
expressa uniformemente: “geralmente, diz-se em Sabarthès, quando algum bem ou algum 
mal chega à alguém, que ‘aquilo era-lhe prometido’ e que ‘aquilo não podia produzir-
se diferentemente’” (LE ROY LADURIE, 1982, p. 449). A dificuldade é, como no costume, a 
formulação axiomática do provérbio (uma afirmação “de certa ciência”, que dispensa citar 
fontes); mas sabe-se efectivamente que é a adesão de cada um que dá a sua força a essas ideias 
fundamentais18. Para explicar a identidade das formulações por camponeses castelhanos e 
galegos, extremamente afastados uns dos outros, na sua lembrança do reino de Henrique 
IV, pode-se recorrer à hipótese de uma circulação de escritos no âmbito de uma verdadeira 
propaganda, mas é certo que esta uniformidade formal exprime um fundo comum de 
representações (anti-nobiliárias), que pode ser um dado quase ontológico (não necessitando 
divulgação), mas que mereceria ser estudado, provavelmente à escala do Ocidente, como 
fenómeno cultural.

   As actas de inquéritos administrativos foram escrutadas sob numerosos aspetos, mas 
são sobretudo os interrogatórios sobre a fé e a crença (processos de canonização e busca da 
heresia) que foram examinados para determinar com quais modalidades culturais se forma a 
opinião dos testemunhos19. Em todos os tipos de interrogatórios em série, as divergências, a 
propósito de um mesmo facto, entre testemunhos por ter ouvido dizer mostram-nos o rumor 
à obra. Mencionamos que os testemunhos podem variar pelo único facto de conhecer ou 
ignorar o boato; este tipo de menções não foi objeto de estudos sistemáticos, mas merecê-
lo-ia, tendo ao mesmo tempo em conta o forte “efeito de fonte”: na sequência de um primeiro 
depoimento desenvolvido, as menções do tipo “diz como o I° testemunho (dixit ut supra)” serão 
uma facilidade de redação para o inquiridor ou a expressão de uma efetiva unanimidade?20 

Nos inquéritos administrativos, sabe-se a preferência dos investigadores para os testemunhos 
“autorizados”, ou seja, os que emanam de pessoas doutas e de boa vida; mas, se os represen-
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tantes legais das comunidades são privilegiados, os simples vilãos não podem ser excluídos 
totalmente: poder-se-ia então comparar, nas suas deposições, as ocorrências de experiência 
vivida e de reputação, para determinar se os menos cultos são necessariamente mais sensí-
veis ao rumor.

O principal trabalho prévio diz respeito ao vocabulário; até agora, os estudos existentes 
analisaram sobretudo a designação da informação por um léxico específico (rumor, fama, 
notoriedade, reputação), o que sujeita a abordagem ao rigor ligeiramente factício das categorias 
jurídicas, as quais preferem uma palavra do que uma frase – mas quando se tenta sair destas 
categorias, corre-se o risco de se perder no léxico muito mais vasto que exprime os valores 
morais e sociais, que são incontestavelmente um facto de opinião21. Convém por conseguinte 
examinar rigorosamente as formulações enunciadas diretamente pelos testemunhos 
populares e que não são demasiado mediatizadas pela escrita; por causa disso, os grandes 
inquéritos lexicais efetuados pelos filólogos através de grandes corpus de textos literários 
(Patrologia Latina ou o Corpus christianorum) são pouco úteis, explorando unicamente um 
léxico douto. Nos livros de milagres compilados para difundir um culto, a preocupação de 
qualificar juridicamente o modo de testemunha pelos que recolhem as declarações é menos 
aparente que nos oficiais formalizando os inquéritos judiciais; os testemunhos são por 
conseguinte mais livres para definir (ou ocultar) o seu modo de informação. Em contrapartida, 
é conhecido que, nos processos de canonização ou de Inquisição, os investigadores orientam 
as respostas, nomeadamente na sua formulação, pelas suas perguntas. 
Pode-se ir para além da mediatização pelos escribas22 ?

Nas fontes onde as testemunhas não são enquadradas demasiado rigorosamente (longe 
da precisão dos juristas), as menções do modo de informação abundam em formulações 
impessoais do tipo “diz-se (dicitur)”, “tendo ouvido que…”, com, em latim, uma abundância 
das formas passivas (“considerado-a(s) como... (habe(n)tur)”), e esta imprecisão mesma 
reflecte bem a forma como impõe-se o rumor; até o emprego de “saber” é suficientemente 
genérico para ter um significado mais ambíguo que a “ciência” dos cientistas. As noções de 
divulgação e de difusão (sem precisão do medium), ainda que venham do vocabulário douto, 
merecem igualmente ser interrogadas para avaliar quais informações são correlacionadas de 
preferência com este tipo de comunicação. Também significativo é o ambiente de divulgação 
da informação (conceito preferível ao, demasiado preciso, de vector) nas formulações que não 
são totalmente impessoais, como acima: as coisas são ditas, ouvidas, percebidas e repetidas 
“por todos” ou “pela gente”; a crença ou a fama é “comum” ou “geral” (enquanto que “unânime” 
e “público” já cheiram o léxico jurídico). Nas últimas ocorrências, em vez de evocar um meio 
humano, menciona-se antes um espaço: as coisas são conhecidas “por toda a terra”, “no país”23. 

Em conclusão, parece-me que o caráter fundamentalmente “subterrâneo” do rumor 
impõe enfrentar a dificuldade, ou seja, integrar ao máximo a massa da população na nossa 
reflexão, o que implica tapar enormes buracos que separam informações pontuais. Caso 
focalize-se sobre o explícito, utilizaremos dossiês de documentos bem coerentes que nos 
farão tomar campanhas de difamação para um rumor e nos quais o rumor é apenas uma figura 
jurídica instrumentalizada pelos potentes. 
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Além disso, o rumor “popular” (pleonasmo) fica no coração de uma problemática 
sociocultural de muito longa duração. Com efeito, a desqualificação da transmissão pela 
palavra, em proveito da dignidade da escrita, no Ocidente, sobretudo a partir da baixa Idade 
Média, é fundamentalmente ligada à desconfiança dos intelectuais para com o popular: porque 
é o principal vector de informação, a palavra é tida para uma livre interpretação da verdade. 
Sendo visto o povo como irracional, afetivo e inculto, a comunicação verbal que ele privilegia 
encontra-se manchada por estes defeitos e integra-se na parte inferior da hierarquia que 
opõe, desde os Gregos, a doxa e o logos. Qualquer conhecimento no povo poderia ser apenas 
estereotipado, repetido e deformado por canais misteriosos.

Notas

1 No seu artigo clássico da Encyclopédie de la Pleiade, Y. Renouard baseia-se na diferença entre 
informação privada e pública (Renouard, 1961); ao fazer isso, atende ao conteúdo da informação mais 
do que ao seu modo de difusão.

2 Ver o volume de Menant F.; Jessenne (2007), mormente a introdução escrita pelos organizadores, 
com uma  orientação bibliográfica completa.

3 O excelente artigo de Van Huyftanghe (2005) estuda a comunicação “vertical” aos illitterati (leitura 
pública de extratos, relativos principalmente aos milagres, numa língua latina simplificada e ritmada 
dita lingua mixta) a partir da escrita, mas ele evoca só alusivamente a formação “horizontal” de uma 
fama miracular por boca em boca.

4 No livro La circulation des nouvelles…, o Journal d’un Bourgeois de Paris e os Diarii do veneziano 
Marino Sanudo gozam de estudos específicos.

5 Por exemplo Hebert (2004).

6 Pelo contrário, como mostra-nos o funcionamento da justiça inquisitória, os pequenos 
acontecimentos advindos no seio da vizinhança são difundidos no sentido inverso.

7 Uma análise das mais completas permanece em Le Roy Ladurie (1982, p. 377-389).

8 Tagarelice de mulheres ligadas entre si pelo apadrinhamento (comadres).

9 Fenster e Smail (2003, p. 9) explicam como a palavra gossip (< velho inglês God sibb), expressando 
positivamente na Idade Média as relações de boa vizinhança, adquire o seu sentido pejorativo de 
tagarelice a partir do século XVIII.

10 Leveleux-Teixeira (2002, p. 176), citando o Speculum judiciale de Guillaume Durand: “in probatione 
temporis, cujus memoria non existit, non requiritur a testibus… quo die fuerit factum opus… [nec] 
quod aliquis viderit opus illud fieri vel audiverit quando fuit factum. Sufficit enim quod dicant ‘nos 
vidimus semper hoc opus ita factum esse’”. Nas inquirições administrativas onde os testemunhos 
estão interrogados acerca da tradição jurídica, é a memória coletiva que informa as testemunhas (cf. 
KERHERVÉ, 2004).

11 Pode-se aqui matizar e refinar a ideia sintetizada por A. Gourevitch (que segue muitos outros): 
para ele, o caráter muito coletivo da vida medieval impõe ao indivíduo uma concepção da verdade 
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que simplesmente é a opinião dominante, até mesmo unânime, dentro de seu grupo (GOUREVITCH, 
1993, p. 107); esta verdade não é uma convicção objetiva, mas uma anuência em um sistema de valores 
global – que não exclui uma capacidade crítica pessoal para com a realidade de um facto preciso.

12 “The fact that people could not give consistent definitions, but all the same generally stressed the 
same sort of criteria – the views of a lot of people – confirms the solid place that publica fama had 
[…]: they knew what it meant “really”; they knew it when they saw it; and they believed it when they 
heard it”. (WICKHAM, 2003, p. 17).

13 “Non credo quia ego sum sua vicina et nunquam vidi nec cognovi de ea aliquid nisi bonum”, citado 
por Courtemanche (1990, p. 131).

14 Jacob (2001, p 117-118) baseia-se em particular no exórdio do compilador dos costumes de 
Vermandois, cerca de 1255, não achando nada de consuetudinário no país, “de forma que quase tudo 
passa por opinião comum de IIII ou III... porque a opinião é muito precária, que não segue qualquer 
lei escrita nem costume aprovado”; não temos lá nada mais do que um jurista profissional, imbuído 
da majestade e da eternidade do direito, e que não percebe nada ao sistema consuetudinário. 
Esta cifra de três ou quatro, que aborrece o jurista enquanto amostra pouco representativa, deve 
ser comparada ao número de testemunhos de que se satisfazem os moradores de Marselha para 
considerar uma informação como geral.

15 Ao contrário deste artigo de Oliva Herrer (2007a),  essas testemunhas são citadas na língua original 
(havia oido muchas veces, por cosa muy publica y notoria, aver oido a su padre y a otros muchos viejos, 
oyo decir publicamente…) em Oliva Herrer (2007b).

16 Ainda que o autor não estude especificamente a qualificação nem a fonte da informação pelos 
testemunhos, encontra apenas testemunhas “de experiência”. Nos inquéritos bretões analisados por 
Kerhervé (2004), a testemunha de experiência tem um papel maioritário.

17 Cf. Polo de Beaulieu (1994); este ótimo estudo trata só da transmissão escrita, dentro de uma rede 
espacialmente extensa mas muito homogênea.

18 Outra dificuldade é determinar circuitos de difusão especificamente rurais; mas as coleções 
de provérbios foram compiladas da baixa Idade Média num espírito suficientemente “etnográfico” 
de forma que algumas delas considerassem os camponeses como guardiões de uma “sabedoria” 
específica: uma coleção como Lacarrière (1987) parece iluminar a cultura efetiva dos camponeses da 
Picardia.

19 O artigo de Kerhervé (2004) reserva apenas duas páginas ao estudo da natureza cultural das 
testemunhas.

20 Algumas reflexões acerca disso em Boissellier (2016), que estuda uma inquirição fernandina no 
baixo Alentejo. 

21 Ver Grondeux (1993); a autora analisa as ocorrências de fama, gloria, honor et laus.

22 Para as fontes que foram negligenciadas pela aproximação dos sistemas de comunicação popular 
(customeiros e provérbios), protocolos de leitura permanecem para determinar. Mas pode-se pensar 
que, ainda lá, um exame meticuloso das formulações nos proverá uma primeira base de estudo.

23 É significativo que uma das poucas menções de boato em Le Roy Ladurie (1982, p. 437) diz respeito 
ao quadro geográfico da opinião pública, que, neste país de montanha, não é principalmente a aldeia, 
mas sobretudo um conjunto de lugares, o Sabarthès (“diz-se, vulgarmente, no Sabarthès…”).
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