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ETNOGRAFIA DEL LUGAR: HACIA UNA
PRACTICA INTERSUBJETIVA DE CONOCIMIENTO
Y DEFENSA DEL TERRITORIO INDIGENA

Ratil Riol Gala*

Resumen: Los pueblos Awajun y Wampis vienen practicando una relacién
intersubjetiva y social de conocimiento y poder con los diferentes seres (tanto
humanos como no humanos) que coexisten en un territorio. Este pensamiento
relacional que niega, por tanto, dicotomias claves de nuestra vision colonizadora
del mundo, como la que se establece entre Naturaleza y Cultura, nos permite
pensar la posibilidad de una cosmologia contra la colonizaciéon. A partir de
mi experiencia etnografica y de colaboracién en la defensa del territorio de
los pueblos amazoénicos Awajun y Wampis de la cuenca de El Cenepa (Pert) el
articulo pretende reflexionar sobre las relaciones, contradicciones, metodologias
y formas de validacion del conocimiento que como antropdlogos establecemos
en nuestros trabajos de campo. Y hacerlo desde la idea de que si no cambiamos
la propia practica antropoldgica y etnografica, seguiremos contribuyendo
para reproducir las mismas practicas coloniales que estamos criticando. Para
ese giro de la prictica antropolégica, que se remontaria a inicios de los 70, se
plantea la posibilidad de una alianza practica e intersubjetiva de conocimiento
y poder para la “defensa del lugar” Y se tendria que dar a través de los didlogos
y las traducciones entre un conocimiento antropologico que aspire realmente a
descolonizarse y una cosmovision relacional de pueblos en resistencia; siempre
y cuando se produzca en el marco de una lucha activa contra la dominacién
colonial.

Palabras-clave: Etnografia; Awajun y Wampis; Descolonialidad; Territorio;
Intersubjetividad.
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ETNOGRAFIA DO LUGAR: POR UMA PRATICA INTERSUBJETIVA E
A DEFESA DO TERRITORIO INDIGENA

Resumo: As comunidades awajun e wampis vém estabelecendo uma relagdo
intersubjetiva e social de conhecimento e poder com os diferentes seres (humanos
e ndo humanos) que coexistem em um territério. Esse pensamento relacional que
nega, portanto, dicotomias - decorrentes de nossa visdo colonizadora de mundo,
como a que se estabelece entre Natureza e Cultura - nos permite assimilar o
conceito de uma cosmologia contra a colonizac¢do. A partir da minha experiéncia
etnografica e de colaboracdo, na defesa do territério das comunidades
amazonicas Awajun e Wampis, da Bacia de El Cenepa (Pert), o artigo pretende
refletir sobre as relagdes, contradi¢des, metodologias e formas de validacao do
conhecimento que, como antropologos, estabelecemos em nossos trabalhos de
campo. Trabalhar essa proposta, a partir da permissa de que se ndo mudarmos
a propria pratica antropolédgica e etnografica, continuaremos a colaborar e a
reproduzir as herangas coloniais que tanto criticamos. Para essa abordagem sobre
a pratica antropoldgica, que se remontaria ao inicio da década de 70, se propde
a possibilidade de uma alianga pratica e intersubjetiva do conhecimento e poder
para a “defesa do lugar”. Essa abordagem deveria realizar-se através dos didlogos
e das tradugdes entre um conhecimento antropoldgico, que aspire realmente a
descolonizar-se e uma cosmovisio relacional de uma comunidade em resisténcia,
produzida sempre e quando no marco da luta ativa contra a dominag@o colonial.

Palavras-chave: Etnografia; Awajin e Wampis; Descolonizac¢do; Territorio;
Intersubjetividade.

ETHNOGRAPHY OF PLACE: TOWARD AN INTERSUBJECTIVE PRACTICE
OF KNOWLEDGE AND THE DEFENSE OF INDIGENOUS TERRITORY

ABSTRACT: The Awajun and Wampis peoples practice an intersubjective and
social relation of power and knowledge with the different living beings (both
human and non-human alike) that coexist in their territory. Thereby, this
relational thinking denies key dichotomies in our colonizing worldview, such
as that established between Nature and Culture. It enables us to think of a
cosmology against colonization. Following my ethnographic experience and my
collaboration in the defense of the territory of the Amazonian peoples Awajun
and Wampis in the basin of the river Cenepa (Peru), this article aims at thinking
over the contradictions, relations, methodologies and ways to validate knowledge
that we, anthropologists, set in our fieldwork. Thus, from the perspective that
unless we change anthropological and ethnographical practice itself, we will
keep reproducing exactly the same colonial practice we are actually criticizing.
For this transformation of the anthropological practice which started in the
seventies, this article outlines the possibility of a practical and intersubjective
alliance between power and knowledge for the “defense of the place”. Therefore,
it has to occur through dialogues and translations within an anthropological
knowledge which truly aspires to decolonize itself and a relational worldview
from the resisting peoples, always and when it takes place within the frame of an
active struggle against colonial domination.

Keywords: Ethnography; Awajun and Wampis; Decolonization; Territory;
Intersubjectivity.



Al escribir este texto para el XIII Congreso de Antropologia “Periferias, fronteras y
dialogos” al que finalmente no pude asistir, quise primeramente llamar la atencién y compartir
lo que sentia como una contradiccion que atravesaba el congreso, y en particular, el seminario
en el que iba a participar, titulado “Antropologia y descolonialidad. Desafios etnograficos y
descolonizacion de las metodologias™ Igual era cosa mia, pero pensaba que efectivamente
existia una grave contradiccion entre el interés descolonizador que planteaba este seminario
y el que pudiera tener uno de los financiadores del Congreso: la empresa transnacional Repsol,
claro exponente de la intensificacidn colonial y extractivista que en la actualidad asola, entre
otros lugares, la Amazonia.

Esta contradiccion, que sigo viendo, sintiendo y padeciendo, me parece que ilustra
claramente el caracter ambiguo que siempre ha tenido y sigue teniendo la antropologia y la
etnografia. Hablo de ambigliedad porque en las relaciones que ponemos en practica -seamos
0 no seamos conscientes, lo queramos o no'- casi siempre acabamos jugando algun tipo de
rol de intermediacion entre el colonizado (o subalterno) y el colonizador. Y hay contradiccion
porque en su “punto intermedio” nuestro trabajo - ya sea por las formas, el tipo de lenguaje
o los espacios de difusiéon que solemos utilizar- termina siendo mucho mas facilmente
aprovechado por el colonizador que por el subalterno, aunque nos declaremos del lado de
este dltimo. De esta manera, y a pesar de los esfuerzos teoricos por criticar el colonialismo
o por amplificar las demandas y reivindicaciones de los colonizados, si no cambiamos la
misma practica antropolédgica y etnografica, seguiremos contribuyendo a reproducir las
mismas practicas coloniales que estamos criticando. No es mi intencion hablar aqui de las
actividades que algunos antropologos realizan directamente para los colonizadores, algo que
ha venido sucediendo en el pasado y lamentablemente persiste con fuerza hasta el dia de
hoy. Mi intencién es mas bien la de reflexionar sobre las relaciones que establecemos como
antropodlogos en nuestros trabajos de campo. Y, a partir de ellas, pensar qué y como podemos
hacer para que el fruto de nuestro trabajo sirva no solo para criticar el colonialismo o dar voz
a los silenciados, sino también y fundamentalmente para convertirlo en una herramienta de
des-colonialidad en manos de colonizados? y subalternos.

Una etnografia del lugar: entrada a un complejo de relaciones de sociales

Para ello voy a empezar a hablar desde mi propia experiencia etnografica. La cual
entiendo fundamentalmente como una relacién social (VASCO, 2002; 2007) que se produce
y desarrolla en lugares concretos, en relacion con diferentes actores, y que se extiende en
el tiempo y el espacio, mas alla del lugar vivido. Me centraré en las relaciones que estableci
desde el 2007 hasta el 2012 en las comunidades nativas de la cuenca de El Cenepa, ubicada en
la selva alta del nordeste del Pert, con algunos de sus habitantes awajun y wampis: sujetos que
protagonizan la defensa de su territorio.
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La Cuenca del Cenepa (o Senep en awajun), corazén del territorio de los pueblos awajun
y wampis, se extiende desde las cabeceras que descienden de la Cordillera del Céndor
(aunque en el idioma awajun se denomina Ichigkat Muja), frontera con Ecuador, hasta su
desembocadura en la margen izquierda del Maranon (Majant). Este espacio geografico es una
entidad fundamental para entender la organizaciéon de las relaciones sociales al interior de
estos pueblos. Podriamos describir una cuenca como un “conjunto” socio-territorial awajin 'y
wampis que englobaria la articulacion de grupos locales con relaciones privilegiadas entre si.
Entornoalared hidrografica, principal viade comunicacién de una cuenca, se da un parentesco
generalizado, fruto de una consanguineizacion de la co-residencia y del establecimiento de
alianzas matrimoniales entre diversos grupos locales. Aunque hay que sefalar también que
ambas formas de relacion social privilegiada suele extenderse asimismo por una gran parte de
la macro-cuenca del Alto Marafon, territorio ancestral de estos dos pueblos, lo que hace que
la cuenca no quede tampoco encerrada en si misma.

Desde los afios setenta, las organizaciones indigenas awajan y wampis han conseguido
crear, en la cuenca del Cenepa, un gran bloque contiguo de comunidades tituladas?®, poniendo
frenoasialosplanesde crearenlacuencaasentamientos de colonos. Lo que desde el Gobiernose
llamé “Fronteras Vivas” La colonizacion de la selva ha sido impulsada por diferentes gobiernos
peruanos desde los afios sesenta, bajo el lema “el Peru para los peruanos”. Sin embargo, lo que
no se pudo evitar fue la presencia militar del Estado, intensificada por el conflicto de limites
fronterizos con Ecuador, y que aun hoy sigue manteniendo varios puestos militares, como el
Puesto militar de Chavez Valdivia, y otros diseminados por la Cordillera del Céndor. De este
modo, para la vision administrativa del gobierno peruano, este territorio constituye el distrito
de El Cenepa, perteneciente a la Provincia de Condorcanqui, Departamento de Amazonas.
Y participa, por tanto, también del organigrama politico administrativo del Estado, lo que
provoca yuxtaposiciones y conflictos en la percepcién que se tiene del mismo.

En la actualidad, este lugar indigena, asi como el resto de territorios awajun y wampis,
se encuentra gravemente amenazado por una oleada de concesiones otorgadas por el
Gobierno a empresas extractivas (de petréleo, mineria, hidroeléctricas, madereras, etc.).
De tal manera, que los pobladores del Cenepa se ven practicamente cercados por diversos
proyectos transnacionales, que estan protegidos por nuevos marcos legislativos nacionales y
transnacionales, e incluso por el ejército?, y cuentan ademas para su legitimacion publica con
los grandes monopolios de la informacién, que no dudan en linchar mediaticamente a quienes
se opongan al proyecto de “colonizacién total” por parte del Capital, como se pudo comprobar
después de los paros y movilizaciones amazodnicas durante los afios 2008 y 2009°.

Asi, una vez esbozado el lugar, daremos paso a esbozar nuestra consideracion del trabajo
etnografico. Si partimos de que la practica etnografica es considerada como una metodologia
de relaciones sociales que se dan en lugares, la labor del antropdlogo deberia, por tanto,
convertirse en algo muy diferente a la que se plantea usualmente desde una metodologia
“cientifica”. El investigador, de este modo, dejaria de ser la figura objetiva y neutral que se
pretende desde un punto de vista cientifico, para pasar a constituirse en un sujeto mas del
lugar de “estudio”, llegando a formar parte del complejo de relaciones que se producen en
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el mismo, y estando obligado a respetar la moral del lugar: las obligaciones y reciprocidades
debidas a determinadas logicas de intercambio y convivencialidad. Y, por tanto, la metodologia
de investigacion deberia plantearse como una sucesiva y gradual entrada y reconocimiento
del lugar, en el que poco a poco uno va estableciendo diferentes tipos de relaciones
(intermediacion, negociacidn, conflicto, alianzas, traducciones, intercambios emocionales
etc.) sino con todos, si con algunos de sus habitantes. Y donde la confianza, el deber de dary
recibir, la responsabilidad reciproca, se nos muestra como algo imprescindible para establecer
cualquier relacion, tanto para los investigadores como para los habitantes locales.

La entrada al lugar Cenepa responde, por tanto, a este proceso gradual de mutuo
reconocimiento. Antes de poder entrar en el Cenepa se hace conveniente, sino imprescindible,
coordinar previamente con alguna de las tres organizaciones indigenas que existen en la
zona, y que estan divididas por subcuencas: ODECOFROC (Organizaciéon de Desarrollo de
las Comunidades Fronterizas del Cenepa), ODECOAC (Organizacion de Desarrollo de las
Comunidades del Alto Comaina), y ODECINAC (Organizacién de Desarrollo de las Comunidades
Indigenas del Numpatkaim y Alto Comaina). Esto es debido, por un lado, a su dificil acceso,
dada su complicada ubicacién geografica, pero sobre todo al fuerte control que sobre su
territorio ejercen los pobladores, las autoridades comunales y las organizaciones indigenas
de la cuenca. Algo que tiene su propia loégica de precaucion y defensa, ya que tras siglos de
intentos de colonizacion, han desarrollado una desconfianza histérica hacia los desconocidos,
la cual, dltimamente, se ve agudizada por la continua amenaza que representa la compania
mineria Afrodita-Dorato y otros proyectos extractivos en la zona.

Mi primer viaje al Cenepa, sin embargo, no fue para empezar un trabajo de campo
pensado previamente en las aulas de una universidad citadina - de hecho, por ese entonces,
ni siquiera era algo que me planteara seriamente - sino que fue, a través de un contacto
previo con ODECOFROC, para realizar un diagnostico y una planificacién participativa, cara
a elaborar un proyecto acerca de su musica. Desde el 2004, en la cuenca del Cenepa, se habia
iniciado un proceso de revalorizaciéon cultural, por parte de algunos “muun” (ancianos y
ancianas) y del Programa de Promocion de la Mujer” de ODECOFROCE. Esta primera entrada
seria finalmente la que terminaria marcando las relaciones que pude llegar a establecer en
los sucesivos viajes y estancias en el Cenepa. No solo por el rol que tuve en este primer viaje,
colaborador de ODECOFROC, sino también porque el entrar acompafiado por determinadas
personas me hacia parte de un grupo especifico, con determinadas relaciones establecidas en
la zona. Ingresaba de esta forma como parte integrante de una “familia”, lo que se sumaba a
mi pertenencia mas amplia a ese amplio y heterogéneo conjunto social al que los awajun y los
wampis denominan “apach?®”, y del que uno, por mas que lo pretenda no puede desprenderse.

Pero para poder llegar a la cuenca del Cenepa, ademés de la coordinacion previa con las
organizaciones indigenas de la zona, antes de ir es necesario acceder a la “Aguarunia” (GREEN,
2009). Durante el viaje a Santa Maria de Nieva desde la ciudad de Bagua, que se realiza a través
de la dnica pista que conduce al pueblo, una “trocha carrozable” de complicado transito,
tuvimos que cruzar algunos controles indigenas, al pasar por aquellas comunidades awajun
mas cercanas a la “carretera de penetracion”. Una vez que llegas a Santa Maria de Nieva,
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cuyos origenes se remontan a la conquista espanola, se puede observar cémo la continua
afluencia de indigenas de la region esta haciendo que se dé un proceso de indigenizacion,
lleno de tensiones. La “ciudad” se ha convertido en un lugar de encuentro: donde, por un
lado, se reunen diferentes miembros de organizaciones awajun y wampis, profesionales
indigenas, principalmente profesores bilinglies, y comuneros que vienen de sus comunidades
para realizar tramites administrativos, encontrar un empleo temporal, y/ vender y comprar
productos, etc. Y, por otro lado, también se puede encontrar una heterogénea y creciente
cantidad de actores no indigenas: funcionarios, trabajadores de las empresas extractivas con
intereses en la zona, miembros de ONG's, e investigadores cientificos, etc. Santa Maria de
Nieva se ha convertido en una especie de nodo principal de comunicacion en la region, donde
llegan, se intercambian, e irradian hacia las comunidades y hacia otras ciudades nacionales e
internacionales, informaciones y rumores sobre la vida en el Alto Maranon. Precisamente, uno
de estos rumores, se referia a la cuenca del Cenepa. En mi primera visita a la ciudad, varios
de sus habitantes, sobre todo mestizos, al enterarse de que mi destino final era el Cenepa, me
comentaban acerca de la fama de “bravos” de sus habitantes. Este calificativo, impuesto por los
misioneros del siglo XVII a todos aquellos indios que se negaron a aceptar “pacificamente” la
colonizacion hispanica, y fueron, por tanto, definidos como “salvajes”, incapaces de entender
y de razonar, en el caso del Cenepa hace referencia actualmente a las reticencias que los
pobladores tienen a la hora de permitir la entrada a los “apach’, y a su rechazo rotundo a los
proyectos extractivos.

Alamafana siguiente, después de dormir en uno de los, cada vez mas numerosos hostales
que hay en la ciudad, salimos muy temprano. Embarcados en la chalupa de ODECOFROC, y
tras mas o menos cuatro® horas de viaje y de conversacion en la que preguntas vy, a la vez,
eres preguntado, llegamos a la sede de la organizacion, en la comunidad de Mamayaque. No
sin antes haber parado en distintos puertos de comunidades para dejar y recoger pasajeros,
entregar y recoger mensajes y otros encargos.

Y asi, viaje a viaje (por trocha o por rio), comencé, a través de los otros, sus habitantes,
a conocer ese lugar llamado El Cenepa. En cada viaje, las personas a las que acompanaba
evocaban los recuerdos de los lugares donde nacieron, se criaron, asi como el lugar vital de
sus padres y sus abuelos o los escenarios de las antiguas guerras y batallas. Iban sefialando
diferentes sitios o elementos del paisaje, asociandolos a acontecimientos pretéritos, ya fueran
personales, historicos o miticos. Y, segin me iban mostrando y contando lo que les emocionaba
y/0 preocupaba, me iba sumergiendo cada vez mas en la gran densidad narrativa que también
habita el espacio social del Cenepa. Pero a cambio yo también debia contarles acerca de mi
vida e historia, y la de los mios. Les contaba sobre mi propio lugar de procedencial: sobre
mis padres, mis amigos y los lugares que habia conocido. Y poco a poco las personas con las
que fui entablando una relacién -parecida a la amistad- me empezaron a abrir sus casas, sus
familias, sus lugares y sus historias. Me hablaban de las cosas que consideraban importantes
pero sobre todo de aquello que les parecia necesario que yo contase cuando regresara al
mundo de las grandes ciudades. Me hablaban de su intima relacion con los cerros, de las
quebradas, de los peligrosos pongos”, del pozo de “Pagki” (la boa mitoldgica), de sus huertas
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y expediciones de caza etc., asi como también de la amenaza que para toda su vida supone la
presencia constante y casi fantasmal de la minera.

Su principal objetivo al hablar conmigo era buscar una forma para que sus problemas
fueran conocidos mas all4 de su lugar: en Lima, e incluso también fuera del pais, en Espafay
otros paises occidentales. Era, de este modo, un medio para buscar alianzas, al mismo tiempo
que una muestra de confianza y consideracion hacia mi persona y al interés que mostraba
por sus historias, sus modos de vida y sus preocupaciones. A través de las palabras que ellos
me brindaban, sus mitos, cantos e historias, su intima relaciéon con su lugar habitado se iba
filtrando entre las conversaciones.

Como colaborador, durante estos ultimos afios, he tenido la oportunidad de poder
participar de algunos de los procesos sociopoliticos que estan llevando a cabo ODECOFROC
y los pobladores awajun y wampis del Cenepa. Sobre todo, he podido participar en aquellos
proyectos orientados a la revalorizacién y traduccién cultural de sus practicas, expresiones y
conocimientos “tradicionales” y a la proteccion integral de su territorio. Proyectos que antes de
ponerse en marcha deben ser discutidos por los hombres y mujeres awajun y wampis del Cenepa
en asambleas, tanto comunales como a nivel de cuenca, y que podriamos enmarcar dentro de un
proyecto mas amplio de “defensa del lugar” (DIRLIK, 2000). Uno de los objetivos que emergian
de estos proyectos era el de una recreacion de localidades (comunidades) interconectadas
en ecosistemas socio-territoriales particulares (como el de una cuenca) en base a su propia
cosmovision territorial y autogobierno. Los pobladores del Cenepa, con la puesta en marcha de
estos proyectos, asi como con sus movilizaciones, estarian luchando por la re-construccion del
sentido de su mundo, y el aseguramiento de su autonomia y reproduccion sociocultural, frente
a sucesivos intentos de despojo, extraccién e incorporacion de sus tierras a proyectos ajenos y
totalitarios como el Estado y el Mercado. Mi trabajo en estos proyectos, que salian de su propia
agenda politica, me fue acercando a sus temores, anhelos y preocupaciones, tanto politicas
como de su vida cotidiana. Y aunque mi participacién en los proyectos de ODECOFROC consistio
sobre todo en ejercer de “escribiente”, y por tanto, como traductor entre dos mundos, también
tuve que ayudar en la realizacion de las tareas cotidianas (en aquellas que me permitia mi (des)
aprendizaje como urbanita): desde ir a traer agua a la quebrada, o leha al monte, hasta ayudar al
motorista en los viajes por canoa, pasando por conseguir comida (aportando fundamentalmente
dinero®) y ayudar en algunos casos a su preparacion. La posibilidad de participar en sus vidas,
antes siquiera de plantearme hacer una investigacion, hizo que mi labor como investigador
quedara marcada, desde el principio, por un previo compromiso social y politico. Y, por tanto,
la eleccion de terminar estudiando su practica vital e histérica de defensa territorial acabo
concretandose después de hablarlo con miembros y dirigentes de ODECOFROC, y en base al
trabajo conjunto realizado con sus dirigentes y bases. De este modo, al estar participando en
algo mas importante que mi investigacion (la defensa de la cuenca Cenepa como lugar awajun
y wampis) mi “trabajo de campo” tenia también que adaptarse a los tiempos, los modos, y las
propias formas de intercambiar conocimientos y practicas que tenian sus habitantes. Y en
este contexto, obviamente, mi supuesta “autoridad antropolégica” quedaba subordinada a las
autoridades que regian la defensa territorial del Cenepa, dentro de una lucha aun mas amplia
por la defensa de la Amazonia peruana.
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Sin embargo, no quisiera dar la impresién de que mi trabajo ha estado exento
de ambigiiedades, contradicciones y tensiones. Pues el trabajo antropologico se nutre
precisamente de estas fuentes de conocimiento, y uno debe negociar entre la fidelidad
a las representaciones de las practicas y la articulacion de voces y experiencias a menudo
reprimidas, al mismo tiempo que poner énfasis en el agenciamiento local. Y por lo tanto,
inevitablemente empiezan a surgir preguntas en tu cabeza: acerca de la utilidad del trabajo
de investigacion; de la/s audiencia/s para las que debe ser escrito o narrado oralmente en
asambleas o talleres; asi como también sobre las escalas de valor desde las que poder medirlo.
Preguntas que se agudizan cuando ya no estas alli, con ellos, porque si en el lugar del “trabajo
etnografico” las ocasiones para ser util pueden ser mayores, o se hacen mas visibles, (desde
prestar un medicamento, escribir una carta, repartir en invitaciones colectivas parte del
dinero que has podido obtener en una beca, etc.), una vez fuera del lugar etnogréfico, las
respuestas parecen menos claras. Sin embargo, si algo habia aprendido de haber compartido
momentos y experiencias con los awajin y los wampis fue que en el intercambio de dones,
uno siempre estd en la obligaciéon de devolver.

Este pensamiento me hizo tomar la decision de que antes y durante “mi investigacion”
tenia que trabajar en “su investigacion”. Debia apoyar su busqueda de conocimiento y poder
para seguir construyendo y defendiendo su territorio segun su propia visiéon. Pero también
empecé a ser consciente de cdmo nuestros compromisos reciprocos en las vidas de los otros
pueden facilmente llegar a causar una mutua subversion. Esta inquietud se hizo mas aguda
después de lo ocurrido en Bagua®, cuando los pobladores y territorios awajan se convirtieron
en el centro de las miradas de medio mundo, y la responsabilidad de lo que hacias o dejabas
de hacer tenia una implicacion mayor para los habitantes de El Cenepa. Nudos en el corazon
de la Antropologia que creo que nunca se podran desatar del todo.

Sin embargo, lo que si tengo claro es que mi intencion a la hora de abordar la cuenca
del Cenepa, tanto cuando colaboraba en sus proyectos de etnopolitica, como ahora que estoy
escribiendo la tesis, no ha sido otra que la de intentar ubicarme en un espacio de construcciéon
compartida del mundo contemporaneo. Y hacerlo para intentar hacer por converger nuestros
intereses, desde la diversidad que implica esa relacion entre sus conocimientos y los mios.
Y creo sinceramente que esto se pudo lograr ~aunque siempre parcialmente- en torno a la
idea y la practica de defensa del lugar y el territorio; al entender también que su lucha no solo
implicaba un caso concreto, si no que apuntaba hacia algo mas amplio, que, con diferencias
mas o menos pronunciadas, estaba ocurriendo en otros muchos lugares, y lo sufrian en sus
cuerpos muchos otros habitantes.

Primeramente como colaborador, y luego como investigador, he intentado, por tanto,
dejarme guiar por un compromiso con las “agendas politicas” de los awajun y wampis, que,
en principio, nacian de diferentes necesidades, conocimientos y deseos que los mios. En
definitiva, lo que he pretendido hacer es contribuir modestamente con mi trabajo para cerrar
la herida colonial, pero, sobre todo, hacerlo con aquellos que la vieron abrirse hard ya mas de
cinco siglos en sus propias carnes y territorios, y que aun hoy resisten, porque no olvidan y
habitan también la memoria.
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Conocimiento y lucha por la defensa de los territorios indigenas

Si consideramos la etnografia como una relaciéon social que deviene en una practica
inherentemente intersubjetiva de conocimiento, y que involucra, como minimo, dos mundos
(v multiples trayectorias), una pregunta se antoja fundamental, ;cémo podemos los sujetos
de esos mundos hacer de ella una practica de conocimiento y poder que ayude a desterrar la
violencia y el despojo colonial?

Desde los anos setenta, preguntas parecidas empezaron a ser formuladas cada vez con
mas insistencia por algunos jovenes investigadores, tanto de los paises de Sudamérica como
de algunos otros paises occidentales. En un contexto emergente de luchas y resistencias des-
coloniales en los paises del Sur Global, surgieron diversas corrientes tedricas y practicas de
investigacién que, enmarcadas en las filosofias de la liberacién, ya no tenian fines totalmente
predeterminados por la academia, sino que se fijaban en el movimiento dialéctico y dialogico
con la realidad de la gente. Para los investigadores, este didlogo -siempre inconcluso, al
extenderse en el tiempo y el espacio- era entendido como algo inherentemente politico, al
considerar que ellos mismos operaban en un contexto global mas amplio, caracterizado por
una desigualdad sistémica. En este contexto colonial, las politicas mundiales, por muy alejadas
que pudieran parecer en el trabajo de campo, también marcaban la propia interaccién en el
campo de la investigacion. Y muchas de sus reflexiones, pensadas desde su propia relacion
con los sujetos en lucha, fueron propiciando la emergencia de nuevas formas de pensar y
hacer frente a la creacion de conocimiento que se imponia desde los mismos procesos de
colonizacion. Autores como Fals Borda, Franz Fanon, o, mas tarde, Luis Guillermo Vasco,
desde su cuestionamiento del legado colonial de las ciencias sociales, van a proponer como
parte fundamental de su trabajo un compromiso politico con los sujetos de estudio. Para ello
pondran en practica metodologias de proximidad con los protagonistas de esas luchas - que
auto-proclamaban sus “subjetividades no colonizadas”™ como el principio basico del cual
partir para empezar a desterrar lo que ellos consideraban los principales males de las ciencias
sociales: aquellas dimensiones que implicaban violencia represiva, explotacién y complicidad
con el poder en el contexto de la academia. Muchas de las preguntas que empezaron a hacerse
apuntaban directamente a los origenes del cientificismo, y giraban, entre otras cosas, en torno
a sus criterios de validacion. Y llegaron a la conclusiéon de que el conocimiento debia medirse
segun el grado en que sirviera o no a los fines de la liberacion, y tenia que hacerse, por tanto,
con los sujetos con los que estaban trabajando (FALS BORDA, 1981), criticando por el camino
las bases cientificas de la autoridad antropologica (autoria, escritura e integridad teorica).

Pero este cambio de pensamiento fue posible - se hace imprescindible resaltarlo- gracias
principalmente al accionar (el pensar y el hacer) de los “sujetos subalternos” que reivindicaban
su descolonizacion. Al reivindicar y afirmar sus propias subjetividades (indigenas, afros,
campesinas, etc), mediante la resistencia y la accion colectiva, fueron logrando aglutinar
experiencias, preocupaciones y conocimientos, que permitian generar sentidos de lucha,
rebeldia y esperanza. Y dieron pie a la produccién de formas de representacion de la realidad
opuestas a las que se imponia desde la colonialidad del poder. La lucha, desde lo que Franz
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Fanon (2010) denomind como “zonas del no ser”, de aquellas personas que habian sido definidas
por debajo de la linea de lo humano, haria posible precisamente la emergencia de otras formas
de ser, de conocimiento y poder; permitiendo asi el comienzo de un giro descolonial en las
disciplinas sociales.

Las consecuencias de este giro epistemologico en el devenir antropologico y en relacion
a las luchas indigenas también llegarian a la Amazonia. La defensa, contra el avance de los
frentes econdmicos y de colonizacion, que de sus territorios protagonizaron los indigenas
amazonicos comenzard a producir una serie de cambios en los planteamientos teoricos y
metodologicos de los investigadores que se acercaban a la selva. En el Pery, a partir de la
década de 1970, justo cuando las empresas petroleras comenzaban a mostrar un creciente
interés en la explotacion de la Amazonia, un grupo de antropdlogos —entre los que me gustaria
destacar a Stefano Varese, Alberto Chirif, y Richard Chase Smith- se involucraron activamente
en las luchas amazodnicas en defensa de sus territorios, apoyando sus reivindicaciones e
impulsando sus organizaciones politicas. Estas habian surgido como una respuesta de los
pueblos amazonicos frente a los intentos de apropiacion por parte del gobierno peruano y las
empresas extractivas internacionales que empezaban a desembarcar en sus territorios. Las
organizaciones indigenas, aliadas con algunos de estos antropdlogos, tenian como uno de sus
objetivos, para asegurar sus territorios, romper con la imagen asociada a la Amazonia de un
inmenso espacio improductivo y despoblado, el “gran vacio amazonico”, que necesitaba ser
integrado al Estado y a los mercados mundiales.

La antropologia amazonica que va a nacer en el Pert, como en otros tantos paises
amazonicos, sera definida por estos jovenes antropdlogos, como una disciplina fuertemente
comprometida con los procesos de liberacion de las relaciones coloniales de dominio
vigentes en las sociedades nacionales americanas. Estas luchas, protagonizadas por los
pueblos indigenas, y que les situaban como sujetos en el mundo, serian la inspiracion del
trabajo antropologico de una gran parte de los investigadores que empezaban a trabajar en
los afios setenta. Uno de estos jovenes, profesor hoy del Departamento de “Native American
Studies” de la Universidad de California en Davis (EEUU), Stefano Varese, en un apéndice a la
tercera edicidn de su conocido libro “La sal de los cerros” hablara de la necesidad de crear una
“antropologia utépica” que promueva “un sistema nacional pluralista descentralizador de tipo
autogestionario y comunitario o colectivista” (VARESE, 2006, p 255). Aunque fue afos antes,
en la “I Declaracion de Barbados: por la liberacion indigena’, el 30 de enero de 1971*, cuando se
produjo un replanteamiento serio de las formas de hacer y saber en la practica antropolégica,
basado en la lucha contra la colonizacién de pueblos y territorios indigenas:

No caben planteamientos de acciones indigenistas que no busquen la ruptura radical
de la situacion actual: liquidaciéon de las relaciones coloniales externas e internas,
quebrantamiento del sistema clasista de explotacion y de dominacion étnica,
desplazamiento del poder econémico y politico de una minoria oligarquica a las masas
mayoritarias, creacién de un estado verdaderamente multiétnico en el cual cada etnia
tenga derecho a la autogestion y a la libre eleccién de alternativas sociales y culturales
(FUNDACION, 1971, p. 1).
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Los pueblos indigenas, que habian iniciado su propia lucha anticolonial, en respuesta al
planteamiento de los antropologos e investigadores sociales de que ya era hora de escuchar
la voz de los indigenas, iran todavia mas lejos en el replanteamiento de su relacion con los
antropologos aliados. Y lo expresaran claramente en el Encuentro de Barbados 1II, del 28 de
julio de 1977, al afirmar que serian ellos quienes decidirian cémo, cuando, y sobre qué cosas
querrian ser escuchados. La autoafirmacion indigena resultaba fundamental para el giro
epistémico y metodoldgico.

Los antropdlogos que empezaron a colaborar con las recién creadas organizaciones
indigenas fueron asi adoptando también, como uno de sus principales objetivos, la defensa/
recuperacion de los territorios indigenas. En el Perd, gran parte del trabajo realizado y del
conocimiento construido seria presentado en un libro, aflos mas tarde, por los antropologos
Alberto Chirif y Richard Smith, en colaboracion con el abogado Garcia Hierro®. Este libro,
titulado “El indigena y su territorio son uno solo: estrategias para la defensa de los pueblos
y territorios indigenas en la Cuenca Amazénica” (CHIRIF, GARCIA HIERRO; SMITH, 1991),
supondria una confirmacion a la hora de tomarse realmente en serio el pensamiento indigena.
Los autores van a definir la nocioén de “territorio indigena” como “un concepto que intenta
acercarse a definir la realidad milenaria de relacion entre los pueblos indigenas y su habitat
natural” (IBID, 1991, p 26). Lo que implicaba que su anélisis ya no se limitaba al suelo, ni
representaba tan solo un conjunto de parcelas, sino que también incluia el bosque, la fauna, la
flora, el agua y el subsuelo. El territorio fue asi considerado como la base de la supervivencia
fisica y cultural de los pueblos indigenas, y la encarnacion de su economia, cultura y filosofia,
al convertirse en el sustrato desde el cual articular las luchas amazonicas.

Asi, y teniendo en mente estos antecedentes, durante mi propia experiencia de relaciéon
y compromiso con las organizaciones awajun y wampis, la pregunta fundamental que fue
surgiendo era ;como, frente a una brutal intensificacion de los procesos colonizadores, se
puede desde la praxis de la Antropologia fortalecer la “defensa del lugar como proyecto”, que
llevan a cabo poblaciones con un fuerte arraigo territorial, tanto en su practica cotidiana
como en su representacion del mundo vivido?

Uno de los posibles caminos lo sugiere Alex Surrallés (2009), cuando afirma que la
antropologia, con su aparato conceptual, puede colaborar con las organizaciones indigenas
en la determinacion de su territorio histérico, al producir conjuntamente conocimiento sobre
el complejo de relaciones que vinculan a un pueblo indigena con su entorno geografico y vital.
En este sentido, Surrallés, junto a Pedro Garcia Hierro, han logrado plasmar su trabajo, en el
marco de colaboraciéon con CORPI (Coordinadora Regional de Pueblos Indigenas) San Lorenzo,
para la autodeterminacion de territorios integrales indigenas, en el libro “Antropologia de un
derecho” (SURRALLES; GARCIA HIERRO, 2009), donde se explica, analiza y justifica el por
qué, y el como de la propuesta, en base a argumentos antropologicos, historicos, juridicos y
econdmicos. Camino politico este en el que he tenido la suerte de participar, trabajando en la
elaboracion, durante los anos 2012 y 2013, de los informes antropoldgicos de la titulacion de
los territorios integrales'® awajun y wampis, para CORPI San Lorenzo, bajo la direccion de Alex
Surrallés, y junto al también antropologo Simone Garra.

55 ISSN: 2177-5648 OPSIS (Online), Cataldo, v. 16, n. 1, p. 45-67, jan. /jun. 2016



GALA, R. R.
ETNOGRAFIA DEL LUGAR: HACIA UNA PRACTICA INTERSUBJETIVA...

Durante todo este proceso, asi como en los ya comentados trabajos para ODECOFROC,
he podido ver como emergia claramente para los pueblos awajin y wampis la necesidad de
reproduccion practica de su cosmovision territorial en un mundo que ha construido una
jerarquia global de superioridad e inferioridad acerca de las visiones del mundo. Las protestas
amazonicas, ademas de exigir una serie de medidas y el cumplimiento de sus derechos
reconocidos internacionalmente, al afirmar y visibilizar la visién propia que de su territorio
tienen también estaban haciendo visible este racismo epistémico. Su lucha logr6 que una gran
parte de la sociedad peruana, e incluso internacional, se diera cuenta que ellos se estaban
levantando para que sus territorios -y las vidas que lo habitaban- no fueran racionalizados a
través de la logica del beneficio, ni fuera desacralizado y reducido a limites contables su lugar
en el mundo: “La selva no se vende, la selva se defiende™.

Entonces, si al entablar relaciones sociales en nuestros encuentros etnograficos
-y vitales-empezamos a tomarnos en serio las epistemologias de los otros, ya estamos
contribuyendo a abrir una pequefa via para desandar la imposicién colonial que nos ha
conformado como disciplina cientifica. La participacion en la defensa del territorio indigena
awajun y wampis, como colaborador e investigador, me ha permitido acercarme, aprender y
poder pensar desde y con las cosmovisiones y antropologias amerindias. Al mismo tiempo
que también me ha permitido acercarme al reverso mas oscuro y violento del colonialismo, a
través de aquellas personas que lo han sufrido en sus cuerpos y territorios. La participacion en
las luchas nos permite a los antropdlogos confrontar nuestra propia practica de conocimiento,
y desvelar también el legado de complicidad y participacién que como “disciplina cientifica” la
antropologia ha tenido en la conformacién de aquellos mitos de civilizaciéon que justifican una
y otra vez la violencia colonial.

La cosmovision amazonica

Si, parafraseando a Tim Ingold®, la antropologia tiene que ser el pensamiento de ~y con-
la gente, primeramente se hace necesario tratar los pensamientos de los demas como una
verdadera filosofia (o0 una antropologia). Y renunciar, por tanto, a la autoridad epistemologica,
al reconocer la existencia de una paridad y de una posibilidad de reversibilidad entre los
sistemas de conocimiento del investigador y el sujeto con el que estudiamos (WAGNER, 1981).
Entonces, a partir de estas premisas de reciprocidad y respeto de conocimientos entre el
investigador y el sujeto indigena, nos encontrariamos inmersos en un intercambio de palabras
(v pensamientos), donde entrarian en juego las tensiones propias de la traduccion. Esas
tensiones que surgen al intentar trasladar los pensamientos de un mundo de sentido a otro
(tanto del mundo indigena al mundo del investigador, como en la direccion contraria), en una
relacion que -lo queramos o no- sigue impregnada por la razon colonial.

En este sentido, los pueblos indigenas amazoénicos llevan tiempo practicando la
traduccion. En sus procesos de lucha en defensa de sus territorios, han tenido que traducir
muchos elementos de su cosmovision, cara a que sus reivindicaciones fueran entendidas y
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mejor escuchadas por los Estados y la sociedad envolvente. Sin embargo, en ocasiones esa
misma necesidad ha terminado provocando ciertas “traiciones” a su propio pensamiento,
puesto que los procesos de apropiacion de herramientas que permiten la traduccion (como
han podido ser el aprendizaje del castellano o el uso cartografico para la delimitaciéon de
territorios delimitados, entre otras) pueden llegar a provocar cambios significativos en las
logicas propias que les permiten conocer y hacer®.

Para los indigenas amazénicos, y en concreto para los awajun y wampis, el conocimiento
(v el poder) existe objetivamente fuera de la gente, y se da en todo el territorio. Y por lo tanto,
no habria que pensarlo, sino mas bien verlo, experimentarlo con el cuerpo, y relacionarse
con €l a través de los sentidos, el corazoén y el “wakan®”: 6rganos de sentido susceptibles de
entablar comunicacion con los de otros seres no necesariamente humanos. Esto lleva a que los
chamanes y los guerreros utilicen fundamentalmente la “visiéon” como una forma esencial para
conocer y adquirir poder. Mientras que, sin embargo, para nuestra sociedad el conocimiento
seria fundamentalmente una creacion humana, que hay que pensar de manera abstracta®. La
memoria historica de estos pueblos se encuentra en las palabras delos ancianos/as convertidas
en relato mitico, y también se encuentra inscrita, o mejor dicho, habita en el territorio, en los
distintos elementos que con una subjetividad propia lo conforman y lo reviven.

Durante el trabajo compartido con las organizaciones awajun y wampis he podido
acercarme a su compleja filosofia y vivencia socio-territorial®, lo cual me ha permitido poder
repensar mi propio conocimiento. Una de las primeras ideas que me sacudieron fue entender
que para ellos no existia una rigida distincion ontologica entre humanos y no humanos,
sino que todos los seres participaban de un fondo comtn de pensamiento. De esta manera,
en su concepcion territorial se daba una continuidad social entre los distintos dmbitos
espaciales y los seres que los habitaban, dentro de lo que algunos autores, como Marisol de
la Cadena y Mario Blaser?, han denominado “ontologias relacionales”, y que conforman un
espacio social que también podriamos considerar como una “geografia del conocimiento”.
El territorio se convierte asi en un denso tejido social y cognitivo, constituido por todas las
relaciones entre humanos y no humanos (animales, plantas, antepasados, espiritus de los
muertos, espiritus tutelares, duefios o espiritus de los animales y las plantas, etc.). Relacion
intersubjetiva que resulta clave para la organizacion social del universo y la orientacion
de las acciones que se producen en el mismo. Y se establece a través de distintos tipos de
comunicacién, fundamentalmente extralingiistica, aunque también pueda darse en practicas
conversacionales entre los distintos seres. El complejo comunicacional y de mediacién inter-
especie se dirige, por tanto, mas alla de la distincion verbal y no verbal®, e implicaria también
visitas, cantos (anen) —entendidos como suplicas y/o mandatos intimos-, suefos, visiones y
presagios, dietas y obligaciones, etc. Y su conocimiento y manejo, el cual se transmite inter-
generacionalmente, es una necesidad vital para la reproduccion del lugar habitado.

La identidad de los humanos, las plantas, los animales y los espiritus no seria, por tanto,
algo esencial, sino que habria que entenderla como una identidad relacional, que dependeria
de los puntos de vista adoptados. Se considera que cada especie puede percibir a las otras
segun unos criterios y necesidades propias, y que cada lugar posee, entonces, una pluralidad
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de agencias (y de conocimientos), en relacion con los distintos seres que lo habitan, y mas alla
de las caracteristicas y propiedades que le confiere el ser humano. Los lugares, entendidos
asi como sujetos, nos muestran una percepcion de la geografia cuyos componentes son vivos,
moviles, y dotados de intencionalidad. Y al existir tantos lugares como seres dotados de
intencionalidad, ya sean humanos o no, el pensamiento territorial awajun y wampis nos habla
también de la multi-localidad del lugar. Multiplicacion social del lugar que llevaria aparejada
una practica del respeto (ajantut) para asegurar el intercambio de energia y alimento, asi
como para poder mediar en los diferentes conflictos inter-especies. Y que se demostraria a
través de gestos sociales, cuyo cumplimiento se hace obligatorio para mantener una buena
convivencia, garantizando la reproduccién social del territorio, al mismo tiempo que para
imponer sus limites.

Asi, esta necesidad de establecer pactos de respeto mutuo entre los distintos lugares
y seres del territorio, creando, en el camino, una “ética del lugar”, hace que el pensamiento
socioterritorial awajun y wampis se contraponga a la logica de negacion, integracion y
unificacion violenta que necesita el colonialismo extractivista y destructor. Y nos permite
acercarnos a otras légicas de relacion.

La Antropologia, sobre todo desde Levi Strauss, se ha acercado a estas formas de
“pensamiento salvaje” (LEVI—STRAUSS, 1964), analizdndolas como sistemas filosoficos
completos. Este autor las definié como “ideologias bipartidas” (LEVI-STRAUSS, 1991), lo que
implicaria verlas a su vez como un pensamiento relacional. Y, después de Levi Strauss, han sido
otros antropologos los que han continuado la tarea de pensar el pensamiento amerindio. En la
actualidad, nos encontramos con diferentes conceptos que pueden servirnos para entender
las formas de pensamientos de los pueblos amazénicos. Desde la reconceptualizacion que del
“animismo” ha hecho Philippe Descola hasta el “perspectivismo” de Viveiros de Castro?, quién
llegd a definir el pensamiento amazdnico como un método de andlisis antropoldgico. Para
este ultimo autor, el “perspectivismo” es una epistemologia que forma parte de un cuadro mas
amplio: el de la “economia de la alteridad” A grandes rasgos, este autor, viene a decir que, en la
Amazonia, mas que adquirir el punto de vista del otro, lo que se produce es el establecimiento
de un juego entre dos sujetos que intercambian puntos de vista. De tal modo, que la alteridad
termina definiendo una gran parte de los diferentes intercambios, y por tanto de las formas de
sociabilidad (incluyendo el parentesco). Seria, por tanto, una epistemologia que es el resultado
de las diferentes relaciones que se han dado, y se dan, entre los diversos seres para construir
sociedad. Y donde la condicién primordial de la reproduccién de la existencia seria por tanto
la relacion con los Otros (VIVEIROS DE CASTRO, 1993; 2002; 2004; 2010).

Este modo de pensamiento nos estaria diciendo, entre otras muchas cosas, que no son
los puntos de vistas sobre el mundo los que varian, sino el mundo mismo, el lugar vivido, pues
cada grupo habitaria su propio mundo. Y al hacerlo, estaria poniendo en peligro los dualismos
fundadores del pensamiento occidental moderno, y de la mitologia de la colonizacién. De
esta manera, podria ser tomado también como una cosmologia contra la colonizacion, la
trascendencia y el poder de subordinacién de lo Unico (CLASTRES, 1978). Algo que no podemos
considerar exclusivo de los grupos socio-politicos amerindios, sino que también podemos
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verlo en todas aquellas formas de pensamiento que se niegan a operar dentro de la logica de la
“unificacion”, que es también la de la clasificacion y la jerarquia (VIVEIROS DE CASTRO, 2011),
y en definitiva, la de la colonizacion.

Los didlogos entre un conocimiento antropoldgico que aspire a descolonizarse, aun a
riesgo de desaparecer, y una cosmovision relacional de pueblos en resistencia, podria ayudar
a conformar una préctica intersubjetiva de conocimiento y poder, siempre y cuando se dé en
el marco de una lucha contra la dominacion colonial.

Conclusion con tres cantos: Alianzas intersubjetivas en defensa del lugar

El primer paso para poder establecer una alianza es el didlogo. Pero esto no significa
que nos tengamos que quedar en la mera conversacion. Sino que también, aprovechando esos
didlogos, deberiamos seguir enfrentando varias dificultades y males intrinsecos a nuestra
practica antropoldgica: desde la colonizacion epistémica de la que también formamos parte,
hasta el problema de incomprension politica hacia muchas de las luchas de los subalternos.
El desafio politico que se vislumbra podria, entonces, tomar la forma de esta pregunta: ;como
construir coaliciones y alianzas politicas entre los diferentes sujetos que reclaman y defienden
su propio lugar en el mundo? ;Y desde dénde hacerlo?

Pienso, por tanto, que la Antropologia deberia continuar intercambiando palabras y
actos con aquellas personas, que quiza cada vez sean menos los “Otros”, y hacerlo sobre
todo en aquellos lugares que se vean mas amenazados por la feroz voracidad de la economia
global. Sin embargo, no deberia hacerlo desde ningun tipo de autoridad o superioridad
cognitiva. Sino que tendria que hacerlo, respetando (y ayudando a rescatar) la ética y el
conocimiento propio de cada uno de estos lugares; desde un barrio periférico de una mega-
ciudad hasta las cuencas amazdnicas amenazadas por el extractivismo multinacional. Pero,
para poder enfrentar los problemas de incomunicacién e incomprensién mutua, habra que
partir precisamente de las luchas concretas que se dan en defensa de los lugares vividos, y
no de las agendas académicas, establecidas muchas veces en base a criterios abstractos de
cientificidad, cuando no simplemente por intereses econdmicos. Este “descentramiento”
de la academia, como espacio privilegiado del conocimiento, supondria por tanto la
pérdida de su monopolio epistemoldgico. Porque, como D'’Amico-Samuels ha sefalado,
para los pueblos del Tercer Mundo, resulta muy costosa la ilusién de la separacion entre
los sitios de campo de la antropologia, donde se recogen los datos, y se tienen experiencias
emocionales, y el resto del mundo, donde se toman las decisiones, se interpretan los datos,
se escriben las etnografias y se perpettan los estereotipos racistas (D’AMICO-SAMUELS,
1997). Lo que hace que en la practica exista una jerarquia de lugares de conocimiento, y
por tanto, también de las capacidades cognitivas de sus diferentes habitantes. Por tanto,
si pretendemos descolonizar la Antropologia, también deberiamos ponernos en el lugar
del que ha sido inferiorizado y clama ser reconocido como igual, como una persona con
conocimientos propios.
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Por eso, quizas, para poder discutir la existencia de problemas, enemigos y/o esperanzas
en comun, y que esta discusion haga crecer una solidaridad que ayude al establecimiento de
alianzas, no seria una mala idea vernos no solo como etnografos o investigadores. Sino partir
también de aquellas “zonas del no ser” que habitan también en nosotros. Por ejemplo, y para
el caso de antropologos en el Estado espanol, se podria cantar con el grupo de rock vasco, La
Polla Records:

Somos los nietos de los obreros que nunca pudisteis matar

Somos los nietos de los que perdieron la Guerra Civil

Somos los nietos de los obreros que nunca pudisteis matar

Somos los nietos de los que perdieron la Guerra Civil

iNo somos nada!

iNo somos nada!

Quieres identificarnos, tienes un problema (LA POLLA RECORDS, Disco “No somos nada’,
1986)

Porque al vernos también como victimas -aunque siempre en diferente grado y con
trayectorias y heridas particulares- de una historia mundial y colonial, podriamos alejar mas
facilmente la tentacion de realizar actos unilaterales y con un caracter paternalista. Y también,
porque sino rescatamos identidades sociopoliticas confrontativas y de resistencia podemos
caer facilmente en la complicidad con la historia de dominacién y violencia que cae sobre
los lugares, sus habitantes y sus modos de de vida y conocimiento. Si realmente queremos
establecer alianzas politicas, desde un criterio vector de resistencia a las relaciones coloniales
del poder, se hace necesario redescubrir subjetividades y sociabilidades contra la colonizacién,
tanto en los sujetos con los que estudiamos, como en nosotros mismos. Y estas alianzas no
tendrian por qué significar unificacion o integracion, sino mas bien el establecimiento de
relaciones sociales, marcadas por el compromiso y el respeto en las batallas de cada uno de
los lugares amenazados.

De este modo, posiciondndonos desde otras identidades y trayectorias historicas
mas cercanas y humildes también podriamos ser mas conscientes de las implicaciones que
tiene nuestro trabajo, y ser mas capaces de aprender de los otros. En mi caso, durante el
trabajo conjunto con las organizaciones y comunidades awajan, muchas veces caia en la
contradiccion de estar promoviendo procesos que creia convenientes para ellos, pero que ni
siquiera contemplaba para mi lugar de origen. Como ocurri6 por ejemplo durante el trabajo
de revalorizacién cultural, cuando tuve que hablar con los jovenes awajin y wampis acerca de
la necesidad de recuperar la memoria de sus padres, abuelos y antepasados, cuando igual yo
no conocia ni la mitad sobre los mios de lo que ellos conocen sobre los suyos. Esto hizo que
comenzara a preguntarme sobre quién estaba en mejor disposicion para ensenar al otro, mas
aun, cuando me di cuenta que estos pueblos tenian diferentes tradiciones de comunicacion y
relacion, que implicaban una memoria bastante mas fuerte y amplia que la nuestra. Entonces,
¢por qué razon nosotros solemos posicionarnos en el rol de promover y no en el de aprender?

Aqui, algunos amigos awajun me cuentan, que ellos, desde siempre, vienen practicando la
toma de plantas: Toe, Datem, Tsaag, previa dieta de sexo, sol y ciertos alimentos, para asi
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poder recibir la visién y el poder de sus antepasados. Mafiana por la noche voy a probar. A
ver si por fin nos conocemos (“Fragmento de un poema inédito dedicado a mi bisabuelo, y
titulado “Canto para llamar al Ajutap Martin, el molinero de Villamayor de Campos”).

Guiados por motivos diferentes, diferentes ideas sobre el hablar y el escribir y sobre las
clases de seres que pueden usar el lenguaje, etc., lo pueblos con los que estudiamos, pueden, si
nos relacionamos con la humildad del que también tiene mucho que aprender, hacer emerger
ante nosotros otra concepcion del lugar y del tiempo, que nos permita confrontar el tiempo
y el espacio colonial. Y, a cambio, los antropodlogos podrian ejercer un rol fundamental en
algunos aspectos de sus luchas descoloniales.

Como senala Viveiros de Castro, dentro de la “economia de la alteridad”, constitutiva de
los pueblos amerindios, nos encontramos con los “terceros incluidos” (VIVEIROS DE CASTRO,
1986, p 434); es decir, posiciones que escapan al dualismo “consanguineo vs extranjero’, y
que desempefan funciones mediadoras fundamentales: labores de traduccidon en ambas
direcciones. En este sentido, un autor como Boaventura de Sousa Santos también ha destacado
la labor de traduccién, como uno de los principales mecanismos metodoldgicos que tenemos
desde las ciencias sociales para dar cuenta de la inteligibilidad y la coherencia de las luchas,
cara al establecimiento de alianzas (SANTOS, 2010).

Por tanto, si la antropologia puede considerarse una actividad de traduccion, y esta
-como se ha dicho- también puede ser una traicion, sin duda, la clave estara en saber escoger
a quién se va a traicionar (VIVEIROS DE CASTRO, 2006 [2002], p 15). Solo espero —dado que
tanto esta comunicacién como mi trabajo de investigacion los entiendo como una traducciéon-
haber traicionado mucho mas mi propio pensamiento antropolégico que el de las personas
con las que he tenido la suerte de convivir en la selva. También, porque considero que es
necesario subvertir nuestra practica antropolégica, de forma que el conocimiento generado
en los “co-trabajos” de investigaciéon no termine disolviéndose y neutralizando en la academia,
sino que permita fortalecer alianzas con aquellos que luchan por no desaparecer bajo el
inmenso y voraz proyecto colonizador; que luchan, en definitiva, por seguir existiendo. La idea
seria construir, en definitiva, una practica de conocimiento de la resistencia, de la defensa del
lugar. Los awajuny wampis, por su parte, y a partir de un pensamiento relacional -que puede
ser entendido también como una antropologia- se han ido apropiando de la lengua el otro,
sin perder la suya, y han iniciado una préctica de traduccion de su percepcion del entorno
habitado.

Si ellos ya han hecho esfuerzos por establecer alianzas que les ayuden a defender sus
territorios:

Yo, siendo hombre Yakum?’ / Siendo hombre Yakum / En todo el territorio / El iinico que
estd, el tnico que esta / Con mi propio mensaje en otros territorios / Todos lo escuchan,
todos lo escuchan /Por mi voluntad, con el poder del suefio termino con mis enemigos
/ Con el poder del suefio, Yo, siendo hombre Tsukagka? / Sentado en lo alto de un arbol
seco, Wiuka, wiuka?, estoy gritando/ De un cerro a otro cerro / Y me haré escuchar,
me haré escuchar / Haciéndome escuchar haré escuchar a otras personas que quieran
venir a mi territorio / Por mi discurso les haré venir / A mi gente dirijo al ataque / Dirijo
al ataque, voy / Dirijo al ataque, asi voy / Yo, siendo hombre Yakum, con mi palabra,
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uwau, uwau®, grito / En mi territorio grito / Gritando hago temblar / También en otros
territorios / Y toda la gente lo escucha. Todos lo escuchan, todos lo escuchan (Anen de
defensa territorial. Ignacio Mayan. ODECOFROC, 2012, p 88).

Ahora, nos tocaria a nosotros responder al llamado de su lucha, como lo hicieran algunos
antropodlogos en los afnos 1970, y hacer nuevos esfuerzos por erradicar todo aquello que nos
sigue doliendo de la Antropologia.

Notas

1Siempre deberiamos tener en cuenta que cualquier accién iniciada, adn con las mejores intenciones,
se puede refractar, deformar o pervertir ante la cruda realidad de la violencia politica y econdémica de
la desigualdad, la ignorancia mutuay los temores e intereses de las muchas partes interesadas en los
lugares de estudio. La practica antropologica siempre corre el riesgo de convertirse, ain de forma
indirecta o no consciente, en espionaje, andlisis de mercado, promocion de productos, aventura
antojadiza, promocion de turismo y recreacion, asi como en reconocimiento del “terreno” para la
creacion de infraestructuras, o un mapeo para la extracciéon de recursos economicos y la coaptacion
de lideres, etc.

2 Me parece importante poner en duda la categorizacion de “colonizados” para los awajin y wampis-
y muchos otros pueblos que hoy se autodenominan indigenas, que se suele hacer desde occidente,
como si nosotros, por provenir de los centros colonizadores, no lo fuéramos también. De hecho, la
negacion que de su humanidad han realizado los colonizadores siempre ha venido de la mano de la
confrontacion que estos pueblos han hecho a la colonizacion estatal y capitalista. Es decir, se les llama
pueblos colonizados aunque vengan oponiéndose desde siglos a ella. Pero ademas, si los procesos
coloniales definitivamente han alcanzado una dimensién global, no creo que podamos considerarlos
mas colonizados que, por ejemplo, sociedades como la espafiola, donde también la colonizacion nos
ha ido conformando. En ese sentido, quizas una gran parte de los colonizadores sean doblemente
colonizados. Ya que habrian sido despojados de su propia capacidad de reproduccion sociocultural,
al mismo tiempo que se han convertido en dependientes de los mismos procesos colonizadores
que los despojaron de su capacidad de autonomia. Esto quizd pueda ser mas facil de pensar en un
momento tan critico como el actual, donde la “diferencia colonial” (MIGNOLO, 2002) se abre camino
en la vida de muchas personas a lo largo del planeta, incluidos los centros metropolitanos de la
colonizacion, al mismo tiempo que se siguen pidiendo soluciones a las mismas instituciones que
estan provocando nuestro hundimiento.

3 Actualmente en El Cenepa encontramos 42 comunidades, sin contar anexos, asentamientos
dispersos o comunidades por titular.

4 Laminera Afrodita, titular de las concesiones mineras en la Cordillera del Condor, territorio ancestral
del pueblo awajun y wampis, firmé un convenio de colaboracién reciproca con la Sexta Brigada de Selva
del Ejército. Diversas instituciones legales se han pronunciado afirmando su inconstitucionalidad,
dado que desnaturalizaria las funciones constitucionales de las Fuerzas Armadas y afectaria derechos
constitucionales, como el principio-derecho de igualdad y el derecho a la consulta de los pueblos
indigenas (para mas informacién consultar:<http: //servindi.org/actualidad /78388>).

5 Para mas informacién en este sentido se puede ver el articulo del antropélogo peruano Oscar

Espinosa, “s;Salvajes opuestos al progreso?: aproximaciones histéricas y antropoldgicas a las
movilizaciones indigenas en la Amazonia peruana” (ESPINOSA, 2009).
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6 A partir del trabajo y la reflexién de las mujeres del “Programa de Promocién de la Mujer” de
ODECOFROC (Organizacién de Desarrollo de las Comunidades Fronterizas del Cenepa) y la voluntad
de algunos ancianos destacados se expres6 claramente en varias reuniones la necesitad de llevar a
cabo un trabajo con la finalidad de revitalizar practicas y conocimientos culturales. Esta decision
estaba inspirada en el deseo por revertir lo que sentian como un proceso gradual de pérdida y
fragmentacion de la memoria cultural del Pueblo Awajin. Aunque este deseo también estaba inmerso
en la necesidad mas amplia de reafirmacion, reinterpretacion y reelaboracién de la propia identidad
étnica en relacion a nuevos contextos y nuevas luchas por la defensa del territorio.

7 Es importante destacar que los pueblos amerindios nunca consideran a una persona como una
mera individualidad, pues siempre forman parte de un grupo social. De esta forma, en las relaciones
sociales que se establecen siempre terminan siendo las colectividades las que se comprometen entre
si, aunque pueda parecer que la relacién no sale del &mbito de lo personal.

8 La palabra “apach” desde un punto de vista puramente etimolédgico significa “antepasado” o “abuelo”
y, en este sentido, puede expresar el sentimiento de reverencia y pavor que ha caracterizado la
actitud amerindia hacia los “conquistadores”. Sin embargo, en su utilizacion cotidiana, el término
“apach” puede denotar también cierto desprecio y distanciamiento.

9 Si el viaje se realiza en peque-peque (una canoa con un motor mas antiguo y menos potente que el
usan las lanchas o chalupas) el viaje dura alrededor de 8 horas.

10 Una de las preguntas frecuentes que mas me ha hecho reflexionar era aquella sobre si en mi pais
habia pueblos indigenas, pueblos originarios. Algo que si bien al principio me parecia tener muy claro
y contestaba sin dudar que no, pensando para mi en la ingenuidad de la pregunta. Con el paso del
tiempo he llegado a pensar que mas bien era yo el ingenuo; era yo el que no entendia la profundidad
de la pregunta, ni sospechaba la violencia colonial que significaba no pensar realmente siquiera en la
existencia o no de “pueblos indigenas”, originarios, en tu propio pais.

11 Los pongos son canones angostos y profundos, entallados por los grandes rios a través de los
obstaculos montafiosos en su descenso hacia la llanura amazoénica. Muchos pongos constituyen,
aguas arriba, el limite de navegabilidad de los rios. La palabra “pongo” viene del quechua “punku’, que
literalmente significa “puerta”

12 Aunque fui a cazar en algunas ocasiones, acompanado siempre de algunos amigos awajin, nunca
fui capaz de matar nada. Incapaz, por tanto, de aportar nada desde la practica de la caza a la comida
del grupo, tuve que hacerlo por otros medios.

13 En el 2009, después de un mes de paro, bloqueos de carretera y toma de estaciones petroleras,
el 5 de junio, la policia desalojo violentamente a miles de pobladores awajun y wampis que tenian
bloqueada la carretera Fernando Belaunde, a la altura de la llamada “Curva del Diablo”. Esto provoco
un enfrentamiento entre policias e indigenas que termino con un saldo de 34 muertos, un namero
indefinido de heridos, y varios detenidos, todos indigenas (GOMEZ y MANACES, 2010: <http://
www.caaap.org.pe/documentos/INFORME_MINORIA_CAPITULOS.pdf>). Tres de los cuales llevan
cinco anos presos a la espera todavia de juicio (para mas informacién ver: <http://servindi.org/
actualidad /86851>).

14 Esta declaracion contd con las firmas de los antropdlogos Miguel Alberto Bartolomé, Nelly Arevelo
de Jiménez, Guillermo Bonfil Batalla, Esteban Emilio Mosonyi, Victor Daniel Bonilla, Darcy Ribeiro,
Gonzalo Castillo Cardenas, Pedro Agostinho da Silva, Miguel Chase-Sardi, Scott S. Robinson, Silvio
Coelho dos Santos, Stefano Varese, Carlos Moreira Neto, Georg Griinberg.
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15 Quisiera aprovechar para brindarle un merecido homenaje a Pedro Garcia Hierro, mas conocido
entre sus amigos como Perico, quién lamentablemente ha fallecido recientemente. Con su muerte se
nos va la persona que mejor ha encarnado la idea que he querido transmitir en este articulo. jGracias
por todo Perico, chaman juridico de la América Indigena!

16 El trabajo de autodefinicion territorial y el pedido de reconocimiento legal de los Territorios
Integrales que ha venido desarrollando CORPI se organiza en tres etapas. La primera es el trabajo
cartografico, realizado por un equipo indigena del Centro de Informacién y Planificaciéon de Aidesep
(CIPTA) para establecer la extension territorial de cada etnia, lo que implica una serie de acuerdos
previos entre las comunidades y las organizaciones de los pueblos que comparten ciertos territorios
de frontera. La segunda etapa esta constituida por el informe antropolégico, cuyo objetivo seria
demostrar la vinculacién histoérica, material y espiritual de los pueblos awajun y wampis con sus
respectivos territorios. Y la tercera es un informe juridico, el cual, a partir del material elaborado en
las dos etapas anteriores, sirve para sustentar la titularidad del pueblo indigena sobre este territorio,
en el marco de los derechos reconocidos a nivel internacional.

17 Lema de las protestas amazoénicas que fue masivamente coreado en las manifestaciones de apoyo
que se produjeron en Lima.

18 Entrevista realizada por Vivian Scheinsohn para la revista N. Se puede leer en la siguiente pagina
web: <http: //funcionlenguaje.com/pensamiento-contemporaneo,/tim-ingold-el-lugar-de-la-
antropologia.html>.

19 Viveiros de Castro plantea la “depredacién” como el fundamento de las relaciones sociales
amerindias, y por tanto, también el de sus relaciones epistemolédgicas. Una depredacion que no niega
la existencia del otro, sino que mas bien afirma su necesidad constitutiva para la conformacién del
grupo (VIVEIROS DE CASTRO, 2010).

20 Uno de estas “traiciones” es resultado de la necesidad de delimitar los territorios comunales para
poder conseguir una titulacion que les aseguré sus territorios frente a terceros. Sin querer entrar
en detalle sobre este complejo tema, parece obvio suponer que, al familiarizarse con el concepto y
la practica de “frontera” y “limite”, algunas de sus tradicionales practicas territoriales se han visto
modificadas.

21 Esta palabra, que ha sido insuficientemente traducida por los misioneros como alma, sombra,
espiritu, imagen, reflejo, representaria el principio vital de diferentes seres, tanto humanos como no
humanos, una especie de subjetividad con la que es posible comunicarse y establecer lazos afectivos
y sociales. Y precisamente porque poseen un “wakan’, los seres que habitan la selva sienten, piensan
y se organizan socioculturalmente.

22 Resulta significativo hablar aqui del rechazo histérico que estos pueblos han tenido a aceptar
la idea abstracta de Dios que les traian los misioneros, en funcién de esa especie de materialismo
espiritual que implica la obtencion de vision, como parte fundamental de su conocer.

23 No es la intencion hacer una descripcion exhaustiva de su pensamiento socio-territorial, simple
y brevemente me centraré en algunos de los aspectos mas significativos para entender el contraste
con el pensamiento que traia conmigo, a la hora de ver cdmo entrar en relaciéon con la forma de
pensar awajun y wampis ha podido afectar en mi forma de pensar.

24 Un texto escrito por ambos se puede consultar en la siguiente pagina web: <http: //www.ram-
wan.net/documents/05_e_Journal /journal-4/introduccion.pdf.>.
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25 Si no existe una clara dicotomia entre lo verbal y lo no verbal, ain méas extrafio resulta para
el pensamiento awajin la dicotomia oral/escrito, donde ademas la segunda tiene una posicion
privilegiada en nuestra cultura.

26 En el libro “Tierra Adentro. Territorio indigena y percepcion del entorno” editado en el ano
2004, y coordinado por Pedro Garcia Hierro y Alex Surrallés, se pueden encontrar los articulos “Las
cosmologias indigenas de la Amazonia” de Philippe Descola (2004, p. 25-36), y “Perspectivismo y
multinaturalismo en la America Indigena” de Viveiros de Castro (2004, p. 37-80), donde se desarrollan
ambas perspectivas tedricas.

27 Variedad de mono
28 Tucan
29 Onomatopeya del canto del tucan

30 Onomatopeya de la variedad de mono Yakum
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