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CRISIS Y RENOVACIÓN EN LA IZQUIERDA 
LATINOAMERICANA

Cristiano Pinheiro de Paula Couto1

Resumo: A decantada “crise de paradigmas” terá relação, de acordo com Gum-
brecht, com a emergência, no imediato pós-Segunda Guerra Mundial, de um 
“clima de latência”, a sensação, ainda atuante, de que algo intangível vigora. O 
capitalismo tardio rege-se pela lógica de uma nova experiência de tempo his-
tórico em que o passado, como “passageiro clandestino”, resiste em passar, o 
presente dilata-se e o futuro alberga ameaças. Nesse mundo em que Habermas 
reconheceu o “esgotamento das energias utópicas”, que tipo de telos poderia 
ser perseguido pela esquerda latino-americana? A proposta deste artigo é ana-
lisar como essa crise repercutiu nas conceptualizações teórico-políticas de três 
formações da esquerda latino-americana, atuantes no contexto da denominada 
transição democrática.
Palavras-chave: América Latina; Esquerda; Transição democrática.

Abstract: According to Gumbrecht, the so-called “paradigm crisis” might be as-
sociated with the emergence of a “mood of latency”, the feeling that something 
intangible is always on the point to happen. The late capitalism is regulated by 
the logic of a new experience of historical time in which the past stubbornly 
does not pass, like a “stowaway”, the present is enlarged becoming a persistent 
physical proximity, and the future is a refuge of threats. In this context in which 
Habermas found a presumed “exhaustion of utopian energies”, what kind of 
telos the Latin American left wing could pursuit? The purpose of this article is 
to inquire into the manner that this crisis echoed in the political and theoretical 
conceptualizations of three Latin American leftist formations active during the 
democratic transition.
Keywords: Latin America; Leftism; Transition to democracy.

Resumen: La decantada “crisis de paradigmas” tendrá relación, según Gum-
brecht, con la emergencia, en el inmediato post-Segunda Guerra Mundial, de 
un “clima de latencia”, el sentimiento, aún activo, de que algo intangible vigora. 
El capitalismo tardío se rige por la lógica de una nueva experiencia de tiempo 
histórico en que el pasado, como “pasajero clandestino”, resiste en pasar, el pre-
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sente se alarga y el futuro alberga amenazas. En este mundo en que Habermas 
reconoció el “agotamiento de las energías utópicas”, qué tipo de telos podría ser 
perseguido por la izquierda latinoamericana? La propuesta de este articulo es 
analizar como esa crisis repercutió en las conceptualizados teórico-políticas de 
tres formaciones de la izquierda latinoamericana, actuantes en el contexto de la 
denominada transición democrática.
Palavras-chave: América Latina; Izquierda; Transición democrática.

[…] bisogna fare una spietata autocritica della nostra debolezza, bi-
sogna incominciare dal domandarsi perché abbiamo perduto, chi era-
vamo, cosa volevamo, dove volevamo arrivare. Ma bisogna prima fare 
anche un’altra cosa (si scopre sempre che l’inizio ha sempre un altro 
inizio): bisogna fissare i criteri, i principi, le basi ideologiche della nos-
tra stessa critica.2 (A. Gramsci).

Da agonia da razão militante à busca de um novo projeto emancipador

Nos anos setenta, na América Latina, o feroz sufocamento da resis-
tência armada tanto nos centros urbanos como nos ermos do interior, as 
devassas, censuras, perseguições, a derrota e posterior diáspora,3 arrebata-
ram aos reduzidos setores sociais organizados e radicalizados que se haviam 
mobilizado para combater a ditadura militar o exíguo espaço de iniciativa 
que mantinham, ainda que na clandestinidade, dentro das esferas nacionais 
de atuação. O imperativo revolucionário fora o grande dínamo propulsor da 
vaga de contestação que, dos sucessos de Cuba à febril apoteose das barrica-
das de Maio de 1968, agitara a cultura política da esquerda latino-americana 
e mundial. O ímpeto revolucionário, o acionar guerrilheiro, fertilizado pelo 
húmus ideológico das poderosas metanarrativas modernas, fora a tônica dos 
discursos da esquerda na América Latina, mas, com o abatimento provocado 
pela escalada de violência das forças de repressão, entrou em declínio, embo-
ra tenha perseverado na Nicarágua, com a Frente Sandinista de Liberación 

2	  “[...] é necessário fazermos uma autocrítica rigorosa de nossa fragilidade, é necessário co-
meçar perguntando-nos por que perdemos, quem éramos, o que queríamos, onde queríamos 
chegar. Mas, antes, é necessário também fazermos outra coisa (sempre se descobre que o início 
tem outro... início): é necessário fixarmos os critérios, os princípios, a base ideológica da nossa 
própria crítica.” (tradução minha) Fragmento de carta escrita por Gramsci, intitulada “Che 
fare?, assinada com o pseudônimo Giovanni Masci e publicada no periódico juvenil La Voce 
della Gioventú, em Milão, no dia 1 de novembro de 1923. O texto original pode ser encontrado 
em: Martinelli, Renzo; Masci, Giovanni (1972): “Il ‘Che fare?’ di Gramsci nel 1923”. En: Studi 
Storici, 4 [Nr], pp. 790-805.
3	  Sem a exclusão de contrastes, o uso do conceito de diáspora aparece, aqui, em conformidade 
com um dos atributos que Robin Cohen (1999: 274) reconheceu na caracterização que fez 
desse conceito: “The possibility of a distinctive yet creative and enriching life in host countries 
with a tolerance for pluralism.” “A possibilidade de uma vida diferente, mas nem por isso me-
nos criativa e enriquecedora, nos países de acolhimento, com uma tolerância ao pluralismo.” 
(tradução minha)
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Nacional (FSLN), e em El Salvador, com a Frente Farabundo Martí para 
la Liberación Nacional (FMLN), e a necessidade de construir uma cultura 
política à altura do espírito da época e das condições sociais que eclodiram 
no contexto da transição democrática tornou-se imperiosa: 

Junto con una manifiesta declinación de la cultura autoritaria – 
presente, no obstante, hasta en los microcontextos de la sociedad 
–, la transición volvió hegemónicas las problemáticas de una cul-
tura política emergente, de naturaleza democratizante, y tornó 
residuales aquéllas que se nucleaban en torno a la cultura política 
revolucionaria, centrada en la ruptura violenta del orden demo-
crático, hegemónica durante los años 60 y parte de los 70 (Patiño, 
1998). 

Para as formações de esquerda nucleadas nas três revistas de que trato 
neste artigo, seguramente para umas mais, para outras menos, levando em 
conta as particularidades de cada formação, o assertivo influxo das contin-
gências históricas e das correspondentes tendências político-culturais conso-
lidava de modo clamoroso uma mudança na cultura política, como aparece 
no comentário de Ariana Reano (2012, p. 494) sobre o modificado entendi-
mento de José Aricó, integrante de Controversia, do conceito de política: “Se 
trataba de articular productivamente su tradicional cultura contestataria, centrada 
en las prácticas de resistencia, con una nueva cultura que contribuyera a la construc-
ción del orden democrático.” As razões pelas quais o pensamento de esquerda 
latino-americano – e mundial, deve-se assinalar – entraram em crise não se 
restringiram apenas ao desalento provocado pela débàcle dos projetos revo-
lucionários. O relatório Kruschev, a revelação do horror do Gulag, o avanço 
das forças do Pacto de Varsóvia sobre Budapeste para deter a sublevação 
húngara, a aniquilação do movimento reformista iniciado por Alexander 
Dubček na Tchecoslováquia, os desmandos e banimentos da revolução cul-
tural chinesa, a marcha sangrenta do Khmer Vermelho de Pol Pot no Cam-
boja, entre outros, foram eventos que abalaram a legitimidade do chamado 
“socialismo realmente existente” e infligiram pesados danos, de modo geral, 
ao movimento socialista, cuja continuidade e reorganização exigiram de seus 
ativistas e defensores um esforço de autocrítica. 

De acordo com Rollemberg (1999, p. 205), que se dedicou ao estu-
do da trajetória de exilados brasileiros durante os anos da ditadura militar 
até à concessão da anistia política em 1979, “a ‘autocrítica’, segundo o jar-
gão da época, da luta armada motivou o surgimento de muitas revistas”. A 
autocrítica não ficou adstrita, porém, aos exilados brasileiros. Tampouco 
esgotou-se em si mesma. Tendo a luta armada marcado, de modo geral, 
os processos políticos latino-americanos, a autoanálise sobre o desfecho da 
ação guerrilheira definiu amplamente o contexto político-ideológico em 
que as três revistas que analiso circularam. Para significativos setores da es-
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querda, sobretudo para as frações que experimentaram o exílio, tornou-se 
mandatório, naquela conjuntura de transição, esconjurar os fantasmas da 
esquerda totalitária, como se pode notar nestas ponderações de José Aricó 
publicadas em Controversia: 

El debate actual parte de la trágica realidad de un proyecto que se 
ha realizado de forma tal que ha puesto en cuestión el significado 
mismo del socialismo. Si a fines del siglo pasado se estaba plan-
teando el problema de la “transición al socialismo”, lo que hoy se 
está discutiendo es si se puede llamar socialismo a las sociedades 
surgidas de la aparente destrucción del capitalismo. Si hoy resulta 
imposible formular una idea deductiva del socialismo, para que 
oficie de guía intelectual y moral del movimiento, si el socialismo 
por el que combatimos debe validarse en el examen en las virtudes 
pero también en las lacras del socialismo “real”, es preciso aban-
donar retórica y moralismo para abordar serenamente los efectos 
de una crisis de la teoría y de la práctica del movimiento socialista 
(1979, p. 13). 

O fim do “delírio militante” aplastado brutalmente pela “loucura re-
pressiva”, para usar hiperbólicas expressões de Benedetti (1982, p. 63), e o 
consequente aparecimento da necessidade de reformulação dos paradigmas 
que vinham conduzindo a linha de ação política dos setores subalternos ra-
dicalizados, bem como dos modelos que vinham delimitando o enfoque das 
análises teóricas formuladas pelo pensamento crítico de esquerda, surgem 
evidentes nos textos publicados nas três revistas que analiso e, à parte, si-
nalizam o dramático momento por que passava a intelligentsia militans da 
América Latina. Exilado no México, o grupo de intelectuais argentinos que 
fundou a revista Controversia expressa de maneira explícita e pungente, no 
editorial do primeiro número da publicação, essa necessidade de autocrítica 
e de revisão de princípios, de concepções sobre a política:

Muchos de nosotros pensamos, y lo decimos, que sufrimos una 
derrota, una derrota atroz. Derrota que no sólo es la consecuencia 
de la superioridad del enemigo sino de nuestra incapacidad de 
valorarlo, de la sobrevalorización de nuestras fuerzas, de nuestra 
manera de entender el país, de nuestra concepción de la política. Y 
es posible pensar que la recomposición de esas fuerzas por ahora 
derrotadas será tarea imposible si pretendemos seguir transitando 
el camino de siempre, si no alcanzamos a comprender que es ne-
cesario discutir incluso aquellos supuestos que creímos adquiridos 
de una vez para siempre para una teoría y práctica radicalmente 
transformadora de nuestra sociedad (Editorial 1979). 

A “derrota atroz” que a formação de Controversia relatou ter sofrido 
não aconteceu dentro de um vácuo histórico, e a opção pelo enfrentamento 
armado também não transcorreu em uma dimensão supra-histórica. Houve, 
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na Argentina dos anos sessenta e setenta, um contexto com características 
muito próprias, sempre influenciadas pela forte repressão conduzida pelas 
Forças Armadas contra os opositores segmentos sociais organizados. Deve-
-se ter em consideração, portanto, que a história da guerrilha argentina não 
foi excepcional. Essa história inscreveu-se em um processo político-social de 
radicalização muito mais abrangente, sucedido em escala regional e interna-
cional. 

Na Argentina, em especial, a violência política levada a cabo por 
guerrilheiros motivados por um projeto emancipatório, com fundamentos 
na luta armada, pode ser mais bem compreendida quando tidos em conta 
dois precedentes distintos, mas intimamente relacionados e igualmente im-
portantes. Por um lado, deve-se considerar a volátil estrutura político-insti-
tucional, ou seja, as frequentes oscilações no poder da década de 1930 em 
diante, com golpes militares e governos espúrios, sem legitimidade uma vez 
que resultantes de eleições conduzidas em um contexto de perseguição leva-
da a efeito pelo peronismo, tudo isso ao mesmo tempo em que apareciam 
mudanças na estrutura econômica e social, seguidas de transformações sig-
nificativas na classe trabalhadora e nos setores estudantis. Deve-se levar em 
consideração, por outro lado, as influências do cenário internacional, mais 
ainda aquelas que tiveram relação com os países do que era considerado, no 
período da Guerra Fria, o Terceiro Mundo, como os processos de radicali-
zação que estavam a acontecer no contexto de descolonização da África e a 
destruição violenta, no Chile, com o assassinato de Allende, em setembro de 
1973, do socialismo pela via democrática. Outro bom exemplo são os movi-
mentos de libertação nacional latino-americanos, cujo epicentro foi a Revo-
lução Cubana. Movimentos radicais também estavam a ocorrer, no decorrer 
da détente, no âmago do que era considerado o Primeiro Mundo, como as 
ações do grupo Baader-Meinhof na Alemanha ocidental.

Portanto, quando se pensa na derrota dos setores da esquerda ar-
gentina referidos no editorial de Controversia, há que se ter em conta que 
as organizações guerrilheiras argentinas surgiram e proliferaram quando 
totalmente esgotados os meios institucionais de participação democrática, 
anulados pela repressão social, política e cultural, e quando, também, em 
um momento de intensa comoção social, fazia-se sentir a influência de ou-
tros movimentos radicalizados no contexto internacional, seja nos países 
periféricos, seja nos países centrais (BASUALDO, 2006/2007, p. 10). De 
todo modo, convém ressalvar que o deficit democrático terá sido uma razão 
menor entre os fatores que motivaram a formação e a ação dos movimentos 
guerrilheiros na Argentina, considerando a compreensão desacreditada que 
esses grupos tinham da democracia. As razões político-ideológicas do des-
dém de frações da esquerda peronista argentina pela perspectiva democráti-
ca foram identificadas, em parte, neste trecho da análise de Jorge Bernetti, 
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publicada na segunda época dos Cuadernos de Marcha, no número dedicado 
especialmente à situação argentina: 

Al revisar el accionar de la izquierda peronista en ese momento re-
sulta necesario consignar el carácter puramente instrumental que 
revistió la etapa democrática para su estrategia. En el peronismo, 
este proceso de menosprecio de la perspectiva democrática reco-
noce históricas razones políticas e ideológicas. El derrocamiento 
del primer gobierno peronista, en 1955, se hizo en nombre de 
la democracia liberal contra el totalitarismo populista. Era común a 
la derecha argentina entonces comparar a Perón con Stroessner, 
Trujillo o Somoza. Las proscripciones político-electorales del pe-
ronismo, vigentes en líneas generales hasta 1973, se hicieron utili-
zando la misma muletilla ideológica: la lucha contra el retorno de 
la tiranía (1979, p. 84) (grifos no original). 

Controversia foi o resultado de uma série de reflexões que iniciaram 
dentro de círculos marxistas e socialistas e de facções do peronismo de es-
querda, provindos da comunidade de exilados argentinos no México, cujas 
relações com a luta armada, em um passado bastante próximo, haviam sido 
estreitas. Seu próprio nome evidencia a última palavra sobre todo o seu pro-
jeto político-cultural, que consistiu na tentativa de publicar reflexões críticas 
sobre a derrota de projetos políticos com que seus integrantes estiveram 
comprometidos, bem como sobre o marxismo, sobre o populismo argenti-
no, sobre o socialismo nos países do Pacto de Varsóvia etc. Ao longo dos três 
anos em que foi publicada, expôs discussões acerca de temas centrais que 
continuam a afetar a sociedade argentina (ROJKIND, 2004, p. 223-251). 
Em entrevista recente, realizada no âmbito da cerimônia de apresentação 
da edição fac-similar de Controversia, Sergio Bufano explicou desta forma a 
motivação do grupo de intelectuais cordobeses exilados que a fundou, em 
outubro de 1979:

La revista surgió en México a partir de la propuesta de Miguel 
Angel Picatto, un periodista cordobés y radical. Nos convocó a 
unas quince personas y, a partir de ahí, empezó un proceso de 
discusión sobre qué carácter debía tener la publicación. Picatto 
proponía un periódico que denunciara la dictadura. Pero algunos 
empezaron a pensar en profundizar qué estaba pasando con el pe-
ronismo y con la izquierda en Argentina, sobre todo en los grupos 
armados, y qué estaba pasando con el marxismo a nivel mundial. 
Nos parecía que ya había muchas publicaciones de denuncia sobre 
la dictadura (2009).

O índice do quarto número de Controversia, publicado em fevereiro 
de 1980, trouxe, entre outras, uma secção intitulada “Documentos”, na qual 
se apresentou uma pequena compilação de cinco textos escritos por Rodolfo 
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Walsh entre agosto de 1976 e janeiro de 1977. Não fosse sua reprodução 
em Controversia, o conhecimento de seu conteúdo poderia ter ficado restrito 
à esfera estritamente organizacional para a qual foi originariamente conce-
bido, posto que se tratavam de textos com teor programático, “orgânico”, 
elaborados com o objetivo de formar diagnósticos e estabelecer linhas con-
dutoras para o acionar de seu destinatário preciso, qual seja, a organização 
guerrilheira Montoneros. 

Apesar do nítido interesse que esses textos de Walsh possam ter tido 
para o público leitor do periódico publicado por exilados argentinos no 
México, aquilo que mais vale indagar sobre eles não são suas considerações 
internas, tomadas isoladamente. As motivações para o deslocamento de seu 
espaço original de enunciação é o que vale perquirir. Importa saber em que 
condições o pensamento de Walsh é exposto, ou melhor, qual o contexto 
de sua nova enunciação em Controversia? À que se poderia adjudicar a sua 
presença na publicação dirigida por Jorge Tula? 

Para além de seus sentidos mais evidentes, desbordando aquilo que 
eles revelam por si mesmos, há interesse em conhecer como eles eventual-
mente foram apresentados pelos colaboradores de Controversia no espaço 
reservado para a sua apreciação. Que importâncias lhes são atribuídas?

Una de las importancias de estos textos, es que exponen las grue-
sas equivocaciones cometidas por una política y, desde esa mirada, 
de muchas maneras vislumbran su disolución. Otra de sus tras-
cendencias – como documentación para una historia – reside en 
que esa visión de Walsh no es la que prevaleció en la vida interna 
del montonerismo. Pero, como otros testimonios que registran 
discusiones de este tipo, esta suerte de “dobles derrotas” que sufre 
un pensamiento, atesora luego los elementos más valiosos para 
comprender el por qué de un proyecto político vencido (CA-
SULLO, 1980, p. 19). 

De maneira semelhante, essa crítica às linhas de ação paramilitar, 
cujo apelo fora inebriante nas décadas anteriores, evidenciou-se também nos 
Cuadernos de Marcha, como se pode perceber neste comentário feito pelo 
poeta Juan Gelman (1994: 55-58) em entrevista a Marco Antonio Campos, 
quando a publicação voltou a ser publicada em Montevidéu: “Tuve un pe-
ríodo como de tres o cuatro años sin escribir. Sólo conseguí hacerlo cuando 
rompí con Montoneros en 1978. En ese momento estaban llevando una 
política suicida.” E, ao ser perguntado como foi sua ruptura com os Monto-
neros, o poeta respondeu: “Fue la culminación de un proceso. Montoneros 
plantea la política de la contraofensiva militar cuando el movimiento popu-
lar está derrotado; me negué a seguir adelante.” Com um filho assassinado 
e desaparecido, Gelman bem sabia que não havia um equilíbrio de forças, 
de todo. Havia, sim, um conflito militar extremamente assimétrico, uma 
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“guerra suja”, que não se parecia em nada com uma guerra convencional, 
como os militares queriam fazer crer, e o engajamento nesse conflito, no 
lado ostensivamente mais fraco, só poderia derivar na autosabotagem. Héc-
tor Schmucler, em Controversia, também não poupou a ala mais radical da 
esquerda peronista:

La anécdota montonera tiene validez en la medida que refleja una 
forma de pensar la política por parte de las fuerzas que se llaman 
revolucionarias. ¿A partir de qué principios se piensa lo políti-
co? ¿A qué realidad remite? Aun en nombre del materialismo la 
izquierda, con frecuencia, genera su práctica desde esquemas es-
trictamente imaginarios. No es la realidad, si no construcciones 
ideales lo que preside su política (1980, p. 4).	

O desideratum do momento: Consenso

Assumida a derrota pela crítica às linhas de ação política escolhidas, 
restava definir quais seriam os novos rumos a traçar e seguir. No interior de 
expressivos segmentos do meio intelectual latino-americano ideologicamen-
te ligado à esquerda, percebeu-se que, enquanto os projetos sociopolíticos 
dos movimentos contestatários não estribassem sobre o conjunto de práticas 
e de crenças que povoavam o imaginário de estratos mais abrangentes e 
heterogêneos da rudimentar, mas com protagonismo crescente, sociedade 
civil, enquanto não tivessem base social, permaneceriam escassas as possibi-
lidades de êxito e reduzidas as capacidades de catalisar transformações. À es-
querda latino-americana daquela época cumpria, pois, a tarefa de mobilizar 
novas ideias, ou seja, fazia-se necessário constituir abordagens “capaces de 
despertar la adhesión de amplios sectores sociales” (BÉJAR, 1980, p. 21). 
Sob a incidência cada vez mais forte do pensamento de Gramsci, conquistou 
espaço progressivo no debate, em detrimento da ideia de “revolução”, o 
conceito de “hegemonia”, que, no marco da democracia política, deveria ser 
plasmada mediante a adesão da maioria da população: “Se trata [...] de re-
pensar un proyecto de transformación social con el cual se puedan identificar 
las amplias mayorías.” (LECHNER, 1988, p. 42-43) O partido político, “o 
príncipe moderno”, teria uma responsabilidade significativa na elaboração 
desse projeto:

Hace ya tiempo que me preocupa la vinculación entre el partido y 
las masas. No sólo el vínculo con sus militantes, sino, y quizás en 
mayor medida, la relación entre el partido, los grupos dominados 
y las capas intermedias de la sociedad. El problema, es claro, con-
siste en la construcción de la hegemonia (MINELLO, 1981, p. 25) 
(sem grifo no original). 
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Ainda que a observação que segue esteja relacionada com o contexto 
político-cultural argentino do período da redemocratização, seu conteúdo e 
significado também são válidos para explicar o estado de espírito em que se 
encontravam tanto os intelectuais ligados ao grupo dos Cuadernos de Mar-
cha, quanto aqueles vinculados ao grupo da revista Encontros com a Civiliza-
ção Brasileira: “Hay que construir el consenso; éste parece ser el desideratum 
del momento, aun para el campo intelectual.” (PATIÑO, 1998)

Embora a ideia de “revolução” (WOLFF, 2004, p. 935)4 tenha sido 
ao longo de muitos anos o epítome da utopia de esquerda latino-americana, 
farol e “mito” incendiário das paixões que desencadeou, potência animadora 
do voluntarismo visionário daqueles que a abraçaram incondicionalmente, 
seu irresistível poder histórico de arrebatamento havia arrefecido, seu páthos, 
esmorecido. Foi perdido, assim, o sentido mítico da missão da esquerda 
latino-americana. Tendo deixado de se considerar como uma vanguarda da 
virtude cívica, a esquerda perdeu, mais do que aquele sentido mítico que a 
guiara, a convicção de que detinha uma verdade. 

Estava gerado, portanto, o antecedente necessário para um entendi-
mento variado sobre os diferentes agentes de intervenção política: “La vía 
del cambio social no es unilateral, ni puede estar concentrada en un solo 
modelo, ni será abierta por una sola clase.” (BÉJAR, 1980, p. 20) Essa cons-
tatação pode ser inscrita naquilo que Jean Franco designou como o “declínio 
da cidade letrada latino-americana”, isto é, a perda relativa da influência 
que a opinião dos intelectuais, particularmente dos escritores na análise de 
Franco, teve na esfera pública antes do naufrágio do sistema político e do 
surgimento agressivo de fortes concorrentes: “And with the passing of time, 
the growing influence of the media, and the foundering of the political sys-
tem, the importance once attached to the opinions of the writers has dimi-
nished.5” (2002, p. 101) Depois dessa incisiva erosão, os intelectuais não 
mais se confundiriam com a esbelta Marianne de Delacroix, guiando o povo, 
na vanguarda, em direção ao “mundo bom”. O abandono dessa posição 
social, contudo, não se daria de maneira uniforme. Ao contrário, acontece-
ria de forma dúctil. A apoteose depois da vitória da Frente Sandinista, em 
1979, por exemplo, deu alguma sobrevida ao estatuto do intelectual enga-

4	  Jorge H. Wolff (2004, p. 935), ao analisar a crítica cultural latino-americana dos anos setenta, 
seus encontros e desencontros, situa, como pares antitéticos, dois conceitos em pugna à época: 
revolução e pluralismo: “O primeiro, como se sabe, representa a principal idéia-força das certezas 
políticas características do período, tanto de direita – já que os militares aplicaram-na de fato, 
ainda que retoricamente, conforme seu modo de entendê-la – quanto de esquerda – a qual lhe 
devotava um fervor mais do que religioso e se supunha detentora indiscutível de sua propriedade. 
Já o segundo, igualmente problemático, significaria a dissolução de qualquer teleologia”. 
5	 “E com o passar do tempo, com a crescente influência dos media, e com o naufrágio do siste-
ma politico, a importância atribuída em outros tempos à opinião dos escritores sofreu um forte 
abrandamento.” (tradução minha) 
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jado, oferecendo condições de enunciação adequadas para Cortázar seguir 
pensando em compromisso, em missão do intelectual, do escritor, como se 
nota no pronunciamento que fez na Nicarágua: “Cada vez que nosotros, 
los escritores, mostremos caminos mentales y estéticos inéditos, habremos 
contribuido simultáneamente a destruir los viejos ídolos y a abrir nuevos 
caminos en la marcha hacia la luz” (1983, p. 51) (sem grifos no original). 

Na crista de uma nova construção social do tempo: do “esgotamento 
das energias utópicas” ao florescimento do apego às “possibilidades”

Tornava-se imprescindível, por meio da revisão crítica de esquemas 
teóricos falhados e à luz das condições sociais e políticas existentes, a emer-
gência de uma ideia-força capaz de nuclear as diversas camadas da sociedade 
e impulsionar mudanças. Nas páginas de Controversia, lê-se que o contexto 
experimentado naquela altura configurava:

[...] un mundo esencialmente nuevo y exige también un nuevo sis-
tema de conceptualizaciones, nuevas estratégias políticas, nuevos 
programas de acción y un linguaje renovado, sin los cuales, las 
izquierdas latino-americanas no podrán ubicarse en una posición 
social y política que les abra perspectivas hacia el poder (BÉJAR, 
1980, p. 20) (sem grifos no original).

Afinal de contas, o que mudara nesse mundo a ponto de gerar urgência 
em fazer surgir a tão devotada novidade? Ora, os contínuos choques do pe-
tróleo relacionados com a instabilidade política no Oriente Médio causaram 
enorme impacto na economia internacional. Além do mais, o fim do padrão 
dólar-ouro, anunciado em 1971 pelo presidente dos Estados Unidos, Richard 
Nixon, deu um desfecho para a ordem monetária internacional construída, em 
1944, em Bretton Woods, e fez aparecer um inédito padrão monetário, base-
ado em câmbio oscilante, com o dólar infalivelmente na dianteira. Não fosse 
o Plano Marshall, talvez a alternativa socialista dos países do Leste pudesse ter 
sido mais apelativa para a “reconstrução da Europa Ocidental à imagem nor-
te-americana” (ARRIGHI, 1996, p. 306). A gigantesca injeção de recursos 
estadunidenses criou condições privilegiadas para um crescimento acelerado 
dos países arrasados na Segunda Guerra Mundial. Os “trinta anos gloriosos”, 
expressão que Jean Fourastié (1907-1990) escolheu para designar o momento 
de esplendor sem precedentes que a economia francesa experimentou entre o 
fim da Segunda Guerra e a primeira crise do petróleo (1945-1973), foi um 
período em que se testemunhou um fortalecimento prodigioso das economias 
devastadas pelos anos de conflito. Às tantas, esse rápido desenvolvimento aca-
bou deteriorando os termos de troca para os Estados Unidos, que, reagindo, 
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implodiram a ordem monetária que pavimentou a lógica econômica da “Era 
de Ouro” do capitalismo. 

O ano de 1973 não foi somente definido pelo choque da primeira crise 
do petróleo. Em setembro, um golpe militar no Chile derrubava o governo 
democrático de Salvador Allende. Dois meses antes, surgia a Comissão Tri-
lateral, lançada por David Rockefeller, organização privada e opaca que pro-
moveu a concertação de dirigentes de multinacionais, governantes de países 
ricos (Estados Unidos, Europa ocidental e Japão) e partidários do liberalismo 
econômico; cenáculo da elite política e econômica internacional, hostil aos 
“excessos da democracia”, como a contestação do papel da Agência Central de 
Inteligência (CIA, na sigla em inglês) no golpe de Estado do Chile e a reivin-
dicação de novos direitos sociais. A Trilateral foi o ponto de partida, segundo 
Olivier Boiral, da guerra ideológica moderna (2003, p. 14). A grande finan-
ça, baseada na desregulamentação, na acumulação flexível e na privatização, 
irrompe com força total e põe abaixo o sistema de Bretton Woods. 

Ocorria, concomitantemente, do terceiro quartel do século XX em 
diante, pelo menos no Ocidente, uma intensa transformação no cronótopo, 
isto é, na “construção social do tempo”, com agudas implicações políticas e 
socioculturais, haja vista o declínio da velha temporalidade linear, homogênea 
e vazia do historicismo, com sua inabalável fundamentação na marcha inexo-
rável do espírito universal em direção ao progresso. A mudança de cronótopo 
ocorreu quando foi se extenuando a esmagadora e irresistível confiança nas 
veneráveis leis da “modernidade sólida”, isto é, as “leis naturais”, as “leis da 
ciência” e as “leis da história”, e, no mesmo movimento, quando foi se to-
nificando, no mundo impalpável da “modernidade líquida” reconhecida por 
Bauman (2001), a fé nas “leis do mercado”. Atesta bem o teor dogmático do 
novo credo o draconiano lema que o inspirou, repetido à exaustão por Marga-
ret Thatcher: “Não Há alternativa”. 

Esta tenaz insistência em afirmar a necessidade de criação do “novo” 
poderá ter sido reflexo, mesmo, do surgimento de um mundo em ebulição, 
intrinsecamente inaudito, sem ter sido tão-só um simples sobejo de um tem-
po “em que ‘ser’ significa um novo começo permanente” (BAUMAN, 1998, 
p. 20), um tempo que assistiu ao deleite quase generalizado com o contí-
nuo sacrifício do “velho” no altar do progresso. A derrocada da racionalidade 
moderna viu ruir promessas de um vir-a-ser grandioso. Nesse contexto de 
fragmentação da historicidade, em que Habermas (1987) reconheceu o “es-
gotamento das energias utópicas”, seria ainda possível pensar no “homem 
novo”? Na América Latina, o começo dos anos oitenta, momento em que, 
desde Controversia, Héctor Béjar notava com alguma reticência os impasses da 
esquerda, acomoda, como rescaldo da crise desencadeada pela cada vez mais 
perceptível dissolução da razão histórica, a aceitação, particular, de experimen-
tos teóricos inusitados:      
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De un modo cruel y muchas veces traumático acontece una “cri-
sis de paradigma”, con efecto benéfico empero: la ampliación del 
horizonte cultural y la confrontación con obras antes desdeñadas 
o ignoradas. Es significativo que una editorial socialista traduz-
ca los escritos políticos de Weber y Carl Schmitt (LECHNER, 
1988, p. 30).6

A decantada “crise de paradigma” terá relação, de acordo com a hi-
pótese de Hans Ulrich Gumbrecht (2010), com a eclosão, no imediato pós-
-Segunda Guerra Mundial, de um “clima [Stimmung] de latência”, ou seja, 
a sensação, ainda atuante, de que algo intangível está presente. Para ilustrar 
a transformação na “construção social do tempo” que tem sido gestada ao 
longo de décadas de incidência desse “clima de latência”, Gumbrecht repor-
ta-se ao relato sugestivo de Jackson Pollock, publicado na revista de número 
único, nomeada Possibilities. Depois de errática, mas obstinada busca artísti-
ca, Pollock, em meados dos anos quarenta, encontra seu gesto criativo, sua 
forma, que logo seriam consagrados: 

My painting does not come from the easel. I hardly ever stretch 
my canvas before painting. I prefer to tack the unstretched canvas 
to the hard wall or the floor. I need the resistance of a hard sur-
face. On the floor I am more at ease. I feel nearer, more a part of 
the painting, since this way I can walk around it, work from the 
four sides, and literally be in the painting [...]. When I am in my 
painting I’m not aware of what I’m doing. It is only after a sort of 
“get acquainted” period that I see what I have been about. I have 
no fears about making changes, destroying the image, etc., becau-
se the painting has a life of its own. I try to let it come through. 
It is only when I lose contact with the painting that the result is a 
mess. Otherwise there is pure harmony, an easy give and take, and 
the painting comes out well (GUMBRECHT, 2013, p. 207).7

6	  A editora socialista citada por Lechner é a Folios que, em 1984, publicou, no México e 
em Buenos Aires, El concepto de lo político, de Carl Schmitt, texto que fez parte da coleção “El 
tiempo de la política”. Não é à toa que a direção dessa coleção ficou sob responsabilidade de 
José Aricó. Outro teórico publicado pela editora Folios foi Max Weber, cujos Escritos Políticos 
também integraram aquela coleção dirigida por Aricó.
7	  “Minha pintura não vem do cavalete. Eu raramente estico a tela no chassi antes de pintar. 
Prefiro fixá-la diretamente na parede ou no chão. Preciso da resistência de uma superfície dura. 
Com a tela no chão, sinto-me mais solto. Sinto-me mais perto da pintura, tenho a impressão 
de fazer parte dela, porque posso movimentar-me à sua volta, trabalhar nos quatro lados da 
tela, estar literalmente dentro da pintura […]. Quando estou em minha pintura, eu não faço 
ideia do que estou fazendo. Só depois de uma espécie de ‘período de adaptação’ é que vejo o 
que estive fazendo. Não tenho medo de fazer mudanças, destruindo a imagem etc, porque a 
pintura tem uma vida própria. Procuro deixar que esse mistério se revele. Só quando perco o 
contato com a pintura é que o resultado é confuso. Caso contrário, há harmonia pura, um dar e 
receber livre, e a pintura sai bem.” (tradução minha, grifos no original) Em setembro de 1947, 
surgiu, em Nova Iorque, Possibilities 1: An Occasional Review, tendo como editores Pierre 
Chareau (1883-1950), arquiteto; Harold Rosenberg (1906-1978), escritor e critico marxista; 
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Gumbrecht reconhece nesse gesto de Pollock algo que extravasa a 
perceptível situação espacial do artista no “interior” da pintura. O abandono 
do cavalete e a vertiginosa precipitação na “vida própria” da pintura impli-
ca uma transformação da experiência do tempo, porque estar “na pintura” 
requer a renúncia de um presente que é pura sequência de momentos de 
transição (o presente do velho cronótopo) e o enveredar por domínios de 
um presente expandido, em que o processo criativo e o estar-no-mundo 
são capturados pelas incertezas e estímulos do futuro, que, convivendo com 
um passado vigente de forma quase corpórea, na qualidade de “passageiro 
clandestino” (RUNIA, 2006, p. 315), já não é mais a garantia inelutável de 
um glorioso desfecho, o que não quer dizer que tenha perdido a faculdade 
de guardar em si “possibilidades”, e Aricó, desde o marxismo antidogmáti-
co, estava, de algum modo, talvez pelo empenho com que sempre buscou 
instaurar o princípio da crítica em sua análise, perfeitamente a par dessa 
transformação.

Na América Latina do começo dos anos oitenta, ao menos nas fra-
ções do pensamento da esquerda intelectual, incursões teórico-políticas 
supostamente estrambóticas, apesar do ocasional espanto que possam ter 
gerado quando foram levadas a cabo, deixam de causar surpresa quando se 
tem em conta algumas das características desse “mundo novo” identificado 
por Héctor Béjar. Manifestado por Aricó, o interesse aparentemente extra-
vagante pelo pensamento anti burguês e antiliberal de Carl Schmitt poderá 
ter representado a provocadora disposição de pensar a “crise do marxismo” 
enquanto produto de uma ruptura bem mais abrangente, mas não ilimitada. 
No vórtice da crise das formulações filosóficas e históricas de parte consi-
derável da teoria social do século XIX, houve, todavia, um sistema de ideias 
que permaneceu incólume: a grande narrativa do liberalismo (KUMAR, 

Robert Motherwell (1915-1991), pintor; e John Cage (1912-1992), músico e compositor. Se 
o fascismo estetizara a política, o desenvolvimento da Guerra Fria, que marca o contexto em 
que aparece Possibilities, levaria ao extremo a “politização da estética”. O programa da revista 
pretendeu recusar a interferência dos ditames culturais da Guerra Fria na criação artística, tendo 
como fundamento a convicção de que a arte seria produto de uma não-planejada e imponde-
rável indagação, premissa provavelmente indigesta para os dois blocos de poder contendores. 
Buscava-se constituir um tipo de terceira força subversiva em relação aos polos opositores. 
Motherwell e Rosenberg, na declaração de abertura, apresentam o programa da revista:  “This 
is a magazine of artists and writers who ‘practice’ in their work their own experience without 
seeking to transcend it in academic, group or political formulas. The question of what will 
emerge is left open. One functions in an attitude of expectancy. [...] Political commitment in 
our times means logically – no art, no literature.” “Esta é uma revista de artistas e escritores que 
‘praticam’ em seu trabalho a sua própria experiência, sem tencionar transcendê-la pelo recurso 
a fórmulas acadêmicas, gregárias ou políticas. A questão sobre o que deverá emergir é deixada 
em aberto. Opta-se por uma atitude de expectativa. [...] O compromisso político nos nossos 
tempos implica, logicamente, a negação da arte e da literatura.” (tradução minha) Harrison, 
Charles; Wood, Paul (eds.) (1999): Art in Theory 1900-1990. An Anthology of Changing Ideas. 
Oxford UK and Cambridge USA: Blackwell Publishers Ltd., p. 649.
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2006, p. 171). Tratava-se, possivelmente, de encontrar, no exato momento 
em que o discurso liberal-conservador flexionava seus músculos outra vez, 
modos de pensar, em resposta ao gradativo debilitamento, a renovação do 
marxismo:

De modo que Schmitt resulta fundamentalmente un pensador 
“para la crisis”. Crisis de la racionalidad moderna que es también, 
en los tempranos ochenta, “crisis del marxismo” en su modo de 
encadenarse con la tradición iluminista. La provocación (él mis-
mo utiliza ese término) que introduce Aricó con la edición de 
Schmitt consiste en colocar la radicalidad de su crítica a la moder-
nidad al servicio de la renovación del marxismo [...] (CORTÉS, 
2011, p. 12).

Ainda que mais de dez anos separem o reconhecimento que Héctor 
Béjar fez do mundo que começava a se mostrar no começo dos anos oitenta 
da crítica que Aricó fez à utopia no princípio dos anos noventa, talvez não 
seja impertinente sugerir que alguns dos fundamentos dessa crítica podem 
estar naquele momento determinado pela crise, mas não inteiramente des-
provido de “possibilidades”. Quem sabe não terá sido nesse contexto de 
“esgotamento das energias utópicas” que uma nova energia, tomando de 
empréstimo a expressão de Habermas, começou a se constituir? Uma ener-
gia gerada pelo apego ao possível, como lembrou Aricó:

La utopía es el recurso de los débiles. Cuando no se sabe cómo 
salir del paso, se recurre a la utopía. [...] El exceso de discurso 
utópico liquida la posibilidad de amar lo posible; y sin una suerte 
de adhésión a lo posible, de búsqueda de lo posible, no podemos 
hacer de la política una dimensión humana (1991, p. 121) (sem 
grifos no original). 

Robustecia-se na América Latina, e no Ocidente, a “virada liberal 
da esquerda” (RIMBERT, 2012, p. 10-11). Esse movimento não traduzi-
rá capitulação na batalha das ideias, embora seja plausível pensar que terá 
sido muito incitado pelo reconhecimento da derrota. Na passagem dos anos 
setenta para os oitenta, quando a grande narrativa do liberalismo resistia in-
tacta à crise de paradigmas, inclusive fortalecendo-se, e o marxismo era cada 
vez mais corroído pela intempérie produzida por essa crise, fazia-se pratica-
mente irrecusável a necessidade de buscar acomodações, o que nem sempre 
exigiu grandes peripécias teórico-ideológicas. Os sistemas de ideias, ainda 
que tentem se construir como puros, não são imiscíveis. Será em vão que o 
liberalismo ambicionará, na escalada da globalização ideológica, o estatuto 
de pensamento único, porque custa muito para qualquer coerência absoluta 
lograr existir à mercê da história, grande desmancha-prazeres, cujos agentes 
de destruição, no sentido sugerido por Benjamin (1986: 188), estão sempre 
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à espreita: “O caráter destrutivo não vê nada de duradouro. Mas, por isso 
mesmo, vê caminhos por toda a parte. Mesmo onde os demais esbarram em 
muros ou montanhas, ele vê um caminho.” Encarnando esse “caráter destru-
tivo”, setores do marxismo latino-americano, no desbarato da crise e à vista 
do revigoramento do liberalismo, irão atuar para, nas palavras de Benjamin, 
“criar espaço” e “abrir caminho”, às vezes, de modo incomum, mas sempre 
como resultado de uma posição nada ortodoxa, para escândalo de alguns e 
regozijo de outros. Quando a política, não apenas via Carl Schmitt, mas, 
também, pela leitura de Max Weber, começa a destronar, no marxismo dos 
gramscianos argentinos, o primado de décadas das dimensões econômica e 
social, a cobiçada pureza do liberalismo padecerá muito, e debalde, para se 
manter inexpugnável. 

No texto fundador da “nueva izquierda” argentina, o editorial do pri-
meiro número de Pasado y Presente, publicado em 1963, que pode ser con-
siderado, igualmente, como um tipo de documento instituidor da “geração 
intelectual” (SIRINELLI, 1986, p. 105-107)  participante da formação de 
Pasado y Presente, a mesma, aliás, de Controversia, Aricó, citando um comen-
tário do filósofo italiano Antonio Banfi (1886-1957) sobre o marxismo, 
permite que se reconheça, pela remissão, uma das atitudes norteadoras dessa 
geração: “[...] El marxismo triunfa usando las armas del mismo adversa-
rio y enriqueciéndose de sus tesoros, no como botín de saqueo, sino como 
premio de una reconocida victoria.” (ARICÓ, 1963, p. 17) A construção 
de uma nova “visão do mundo” que fosse capaz de fazer do marxismo uma 
filosofia de massas, eliminando a fenda histórica, criada pela sociedade de 
classes, entre as elites intelectuais “creadoras” da cultura e o conjunto das 
massas convertidas em simples “consumidoras”, requeria, não só naquele 
gesto fundador, mas permanentemente, segundo Aricó: 

[...] saber penetrar en el interior de los puntos de vista del adver-
sario ideológico, desmontar paso a paso las construciones ficti-
cias, mostrar sus contradiciones internas, sus presupuestos meta-
físicos, sus métodos abstractos, sus deducciones incorrectas. Pero 
al mismo tiempo extraer todo lo que de verdad, de conocimiento 
ellos expresen. Es así que el marxismo deviene fuerza hegemóni-
ca, se convierte en la cultura, la filosofía del mundo moderno en 
el centro dialéctico del movimiento actual de las ideas y universa-
lizándose (1963, p. 17) (grifos no original).

Mesmo que o princípio da propriedade privada seja elementar na 
tradição liberal, seus zelosos defensores não terão como reclamar a posse 
exclusiva de todas as proposições formadoras dessa tradição. Assim, será 
tomando de assalto princípios reivindicados como particulares que parcelas 
da esquerda intelectual latino-americana, de variadas maneiras e com dife-
rentes intensidades, promoverá uma substancial mudança de perspectiva, 
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assimilando conceitos como constitucionalismo, legalidade, limites do po-
der estatal, ordenamento jurídico, Estado de Direito etc. Na transição de 
regimes ditatoriais para regimes que deveriam ser edificados sobre a ordem 
democrática, esses conceitos apresentavam-se como indispensáveis. 

Meses antes do aparecimento da revista Controversia, Portantiero, um 
de seus fundadores, publicou, como colaborador, um artigo no número 2 
dos Cuadernos de Marcha, intitulado “De la crisis del país popular a la reor-
ganización del país burguês”. Um dos seus excertos, ao passo que menciona 
o fracasso da “revolução”, anuncia o aparecimento de uma ideia capaz de 
produzir o desejado consenso:

Frente a una realidad trágica que dejó atrás el optimismo de 1970, 
que no coloca en la agenda de las próximas horas la “actualidad 
de la revolución”, el pensamiento tiende a hacerse más pruden-
te: temas que para las izquierdas fueron casi siempre motivo de 
manipulación, aparecen ahora cargados de sentido sustancial. Por 
ejemplo, el de la democracia (1979, p. 11).

A revolução enquanto elogio da razão militante perde o efeito entor-
pecente que tivera outrora: “Acaba o caráter messiânico e finalista da emprei-
tada militante radical de esquerda [...].” (WOLFF, 2004, p. 936) Tomba o 
imaginário político instigador do “espírito da revolução”, que, segundo a 
hipótese de Daniel D. Jacques (1999), terá sido a última manifestação da 
ancestral “ética heroica” identificada por Charles Taylor. Cresce, como visto 
no capítulo anterior, apesar de polêmica, nos lugares que abrigavam o dis-
curso de esquerda, entre eles as revistas culturais, como novo instrumento de 
consenso, a noção de democracia, cujo poder simbólico parecia representar a 
possibilidade de reorganização e de reafirmação do discurso dos movimen-
tos sociais subalternos e insurgentes. Seria essa noção o eixo em torno do 
qual o pensamento crítico latino-americano tentaria construir capital políti-
co. Todas as três revistas que analiso foram parte da grande rede de publica-
ções político-culturais que circularam na América Latina naquele contexto 
de transição. Punto de Vista e Novos Estudos do CEBRAP foram revistas publi-
cadas no mesmo momento transicional, e o comentário que enunciou Ana 
Cecilia Olmos sobre essas revistas pode ser estendido às três publicações que 
são analisadas nesta tese. Punto de Vista e Novos Estudos promoveram: 

[…] una revisión crítica del ideario de izquierda que desmontó la 
perspectiva revolucionaria que guiara el pensamiento y la praxis po-
lítica en décadas anteriores, tomó distancia con relación al curso 
histórico seguido por los socialismos reales de Europa oriental y, 
fundamentalmente, desarrolló una reflexión que buscaba articu-
lar el ideario socialista con los principios democráticos que había 
activado la coyuntura transicional (2004, p. 942) (sem grifos no 
original). 



385

 Crise e renovação da esquerda latino-americana na transição democrática

OPSIS, Catalão-GO, v. 14, n. Especial, p. 369-393, 2014

No período da transição para a democracia, o Brasil passou por trans-
formações socioculturais e políticas que confluíram para a formação do que 
viria a ser designado, no primeiro governo pós-ditadura, como Nova Re-
pública, termo auto instituído que diz respeito ao mandato presidencial de 
Tancredo/Sarney. Parte das esquerdas brasileiras, aquela que havia optado 
por orientações mais radicais, desgastada pelo assimétrico confronto com 
o poder militar, na crisálida de sua recomposição, procurava rearticular-se e 
fortalecer-se no nascente tabuleiro político que começava a ganhar contor-
nos no contexto do declínio do regime militar e da consequente abertura 
democrática. 

O Partido dos Trabalhadores (PT), fundado nesse contexto, exprime 
o esforço que essa parcela das esquerdas brasileiras moveu para delinear um 
novo percurso capaz de conduzir seus projetos à “conquista de hegemonia”, 
nos termos de Gramsci. O politólogo Milton Lahuerta, em seu estudo sobre 
a consolidação, no Brasil dos anos setenta, das formulações de um “partido 
intelectual” constituído pelos integrantes da denominada “escola paulista 
de ciências sociais”, sobretudo por aqueles próximos a Florestan Fernandes, 
sugere o nexo entre a consagração da “interpretação do Brasil” amparada 
nessas formulações e o ocaso, no interior da esquerda intelectual, do sistema 
de conceitos previamente dominante: 

Observando-se a década de 1970 no Brasil é impossível deixar de 
perceber que nela a história política do país experimentou uma 
grande virada, sendo marcada, simultaneamente, por momentos 
de muita tensão e por transformações culturais e sociais de grande 
monta. Nela, não só se tornou explícita a ruptura com o quadro 
conceitual até então inquestionável e referenciado pelo naciona-
lismo, como foi possível também ter a exata dimensão da derrota 
sofrida pelo conjunto de forças que lhe dava sustentação política 
(2001, p. 57) (sem grifos no original). 

Essas transformações tiveram repercussão nos discursos culturais, e a 
complexa relação entre política e cultura, sempre candente no meio intelec-
tual, foi responsável pelo incitamento de uma abundante produção crítica. 
Revistas como Encontros com a Civilização Brasileira funcionaram como um 
termômetro dessas mudanças por que passou a sociedade brasileira na con-
juntura da transição democrática. Vale sublinhar que segmentos do Conse-
lho Consultivo de Encontros estavam integrados por intelectuais que futura-
mente viriam a pertencer a destacados quadros partidários e, na condição de 
“orgânicos”, alguns deles, como Waldir Pires, Fernando Henrique Cardoso 
e Darcy Ribeiro, passariam a ocupar postos de relevo no sistema político 
formal. 

A revista Encontros com a Civilização Brasileira, cujo período de circu-
lação está abarcado por esse intervalo de tempo, manteve e “ampliou”, como 
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enfatizado no seu primeiro editorial, publicado em junho de 1978, a “linha 
de conduta intelectual” da Revista Civilização Brasileira, fundada em 1965 e 
empastelada em 1968, por delito de opinião em decorrência da radicalização 
do regime militar brasileiro, gerada pela promulgação do AI-5. Talvez aquilo 
que mais importa destacar nos termos explicitados de forma tão caracterís-
tica por Ênio Silveira neste primeiro editorial sejam suas observações sobre 
a atuação dos intelectuais:   

Em linhas gerais [...] a coleção Encontros com a Civilização Brasi-
leira mantém – e amplia – a linha de conduta intelectual que, de 
1964 a 1968 [sic], cercou de tanto apreço a Revista Civilização 
Brasileira, uma publicação cuja alta relevância cultural e política 
tem sido constantemente realçada em qualquer pesquisa que se 
faça [...] sobre a difícil, mas constante, atuação da intelligentsia 
nacional naquele período tão agitado de nossa história (1978, p. 
7-8) (sem grifos no original). 

O projeto político-cultural de Encontros com a Civilização Brasileira 
perpetuava uma identidade fortemente definida por aquele “nacionalismo” 
mencionado por Lahuerta, cujas concepções teriam sido suplantadas pelas 
proposições de um “partido intelectual” emergente, representado pela “es-
cola paulista de ciências sociais”. O epicentro da cultura política deixa de ser 
o Rio de Janeiro, reduto da Editora Civilização Brasileira, e passa a ser São 
Paulo. A defesa desse nacionalismo populista, esteve, não apenas no Brasil, 
bastante associada, usualmente, à certa representação dos intelectuais. 

Em texto sobre a Revista Brasiliense, Claudia Wasserman (2010, p. 
381) observou que os intelectuais integrantes da publicação dirigida por 
Elias Chaves Neto em todos os seus 51 números, editados entre 1955 e 
1964, “possuíam uma visão prescritiva do papel que exerciam na sociedade” 
(sem grifos no original). A despeito das eventuais diferenças que uma aná-
lise comparativa mais detida provavelmente poderia identificar, é plausível 
argumentar que houve uma “estrutura de sentimentos” compartilhada entre 
os grupos da Revista Brasiliense e da Editora Civilização Brasileira. Essa “es-
trutura de sentimentos” pode ser sugestiva e por vezes contraditoriamente 
denominada “romântico-revolucionária” (RIDENTI, 2005, p. 81-110).8 
Embora as ideias de Romantismo e de Revolução pareçam ser irreconciliá-
veis, aquele, nutrido, por um lado, pelo pensamento liberal e sua ênfase no 
indivíduo, e, por outro, pelo idealismo, jogou muita água no moinho da crí-
tica à modernidade capitalista e à sociedade industrial. Nos seus Grundrisse, 

8	  Michael Löwy, comentando a presumível visão romântica de José Carlos Mariátegui, sugeriu 
que o Amauta teria apresentado, em um ensaio de 1924-25, dois tipos de Romantismo: o Ro-
mantismo Reacionário que vai dar no fascismo; e o Romantismo Revolucionário que vai dar 
no bolchevismo. Löwy, Michael (2012): “Marxismo e Romantismo”. En: Revista de Estudos e 
Pesquisas sobre as Américas, 6 [vol.], 1 [Nr], p, 82.
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Marx criticava a prometeica insistência dos românticos em esquadrinhar o 
mito, a bruma e o etéreo em busca de valores perdidos em priscas eras: 

É tão absurdo aspirar ao retorno de uma plenitude original quan-
to crer que a História imobiliza-se para sempre no vácuo do pre-
sente. O ponto de vista burguês nunca avançou além desta antí-
tese entre ele mesmo e o ponto de vista romântico, e assim esse 
último acompanha-lo-á, como sua antítese legítima, até seu final 
feliz (LÖWY e SAYRE, 1999, p. 43).

Ora, tanto o arrebatamento lunar da “visão do mundo” romântica 
como o rigoroso e metódico materialismo científico de Marx fundaram-se, 
no limite, na promessa teleológica de um nirvana, seja no passado, seja no 
futuro. Ainda que Marx não tenha visto no movimento cultural romântico 
nada além de um assomo nostálgico e conservador, a expressão dos inte-
resses de classe da nobreza despojada pela Revolução Francesa, a influência 
desse movimento nascido no fim do século XVIII exerceu um grande apelo 
em muitos marxistas heterodoxos. Talvez não se possa encontrar, na Amé-
rica Latina, um pensador da heterodoxia marxista que mais tenha envidado 
esforços para promover a dialética entre materialismo e idealismo, como 
Benjamin fez na Alemanha, ao conceber um tipo de “marxismo talmúdico”, 
do que o peruano José Carlos Mariátegui com sua visão de um socialismo 
indo-americano: “No âmago da sua heterodoxia marxista e na singularidade 
do seu discurso filosófico e político, encontra-se um momento irredutivel-
mente romântico” (LÖWY, 2005, p. 105).

A vaga histórica que sucedeu a Revolução Cubana, de 1959, e a Con-
ferência de Medellín, de 1968, também presenciou a insinuação bastante 
pronunciada dessa curiosa dialética no pensamento social latino-americano. 
Este é o momento em cujo caldo de cultura se formaram a Teologia da 
Libertação e as Comunidades Eclesiais de Base. Possivelmente, os fragores 
dessa vaga histórica terão permitido, por fim, aquela sinergia tão almejada 
por Benjamin, entre o anão teológico e o autômato enxadrista, em que o 
esforço conjunto de ambos não implicaria mais artifícios engenhosos para 
se concretizar, em que o anão deixaria de ser mero coadjuvante, para ser, 
igualmente, um protagonista, em que a Teologia, “velha feia e enrugada” da 
modernidade racionalista e secular, poderia deixar de se esconder e garantir 
o triunfo de um materialismo histórico messiânico (LÖWY, 2005b, p. 41-
47). Essa dialética entre Romantismo e Revolução parece-me oportuna para 
a análise não apenas do “grupo da Civilização Brasileira”, mas, também, das 
formações nucleadas nos Cuadernos de Marcha e em Controversia.  

Pode-se escrever nostalgicamente sobre os “últimos intelectuais” (JA-
COBY, 1990) e sobre o declínio de sua atuação social e cultural na cidade. 
Pode-se, do mesmo modo, analisar criticamente a defecção de muitos pro-
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fissionais e diletantes da cultura e do conhecimento dos marcos teóricos do 
marxismo, propondo-se como síntese explicativa dessa “apostasia” a expres-
são “intelectuais em retirada” (PETRAS, 1990).9 Pode-se, ainda, analisar a 
transição por que passou a representação do intelectual nos últimos dois ou 
três séculos, recorrendo-se às figuras metafóricas dos “legisladores” e dos 
“intérpretes” (BAUMAN, 2010). 

Seja como for, mesmo que os efeitos do surgimento de um mercado 
de bens culturais, do fortalecimento dos media e da profissionalização já se 
fizessem sentir na passagem da década de 1970 para a de 1980, no Brasil 
e na América Latina, catalisando essa transição e produzindo uma crise de 
identidade, muitos dos intelectuais, não todos, das formações de Encontros 
com a Civilização Brasileira, da segunda época dos Cuadernos de Marcha e de 
Controversia permaneciam, a despeito do “declínio da cidade letrada” obser-
vado por Jean Franco, sob o influxo do princípio sartreano do engajamento, 
cujo desdobramento lógico sempre foi a intervenção. Sob o signo de certo 
“salvacionismo messiânico”, viam-se como portadores de um mandato que 
lhes impunha o “dever” de dinamizar a construção de uma “consciência 
histórica” capaz de romper estruturas sociais, culturais, econômicas e políti-
cas excludentes. Consideravam-se como porta-vozes da sociedade diante do 
Estado. Mantinham, ainda, as qualidades do “intelectual demiurgo”. 

Interessa destacar, contudo, que a incidência dessa crise de identidade 
no meio intelectual não foi linear, mas bastante móvel, pois houve, até mes-
mo no interior das formações identificadas com as três revistas aqui estuda-
das, mais de uma valência de resposta à mudança que estava em formação. 
Com efeito, enquanto alguns adaptaram-se muito bem às novas linhas defi-
nidoras da representação do intelectual que aos poucos adquiria um arran-
jo delimitado, inclusive preparando-se para galgar posições na embrionária 
estrutura de poder da ordem democrática em desenvolvimento, outros, ora 
irredutíveis, ora perplexos, não se dispunham a renunciar ao ethos, ao con-
junto de práticas e valores que caracterizaram a atuação social dos intelectu-
ais até à chegada da crise.      

Qualquer análise que se quiser fazer das revistas da Civilização Brasi-
leira dificilmente conseguirá deixar de referenciar, mesmo que implicitamen-
te, o sentido pedagógico e, em alguma medida, moralista de suas enuncia-
ções. Assim, o autodenominado “grupo da Civilização Brasileira” assumiu 
“a ‘missão’ de constituir um projeto de emancipação da sociedade brasileira 
através do princípio de liberdade de criação e expressão na esfera da cultura” 
(CZAJKA, 2005, p. 102). Nos termos de Ênio Silveira: 

9	Raul Burgos (1999, p. 284) observa que este artigo, provavelmente, é o texto que melhor 
condensa o conteúdo das críticas da esquerda “revolucionária” contra os gramscianos argenti-
nos, que teriam desertado do marxismo para posições liberais.
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Entendemos que é dever de todos os intelectuais conseqüentes in-
tensificar sua participação nesse esforço (lutar pelas liberdades de-
mocráticas e pelo debate de idéias), e, sobretudo, colaborar para 
que ele valha também como base para a edificação de valores indi-
viduais e coletivos que, filosoficamente, se ofereçam como pontos 
de apoio de estruturas sociais mais justas e humanas (1978, p. 8) 
(sem grifos no original). 

Como revista de ideias manifestamente associada às correntes de pen-
samento social de esquerda, Encontros, com propósito deliberadamente pe-
dagógico, reuniu parte representativa dos setores intelectuais insurgentes do 
Brasil, setores, vale sublinhar, bastante heterogêneos. Apenas três anos antes 
do lançamento de Encontros, Ênio Silveira publicou, também, a revista Livro 
de Cabeceira do Homem, cuja primeira fase circulou em 1967. No editorial do 
primeiro número de Encontros, Ênio Silveira destacou a emergência da so-
ciedade civil nos movimentos pela redemocratização do Estado brasileiro e 
a principal motivação da sua nova incursão no periodismo político-cultural:     

Embora ainda pesem sobre a vida nacional sombrias cargas de 
arbitrariedade e violência, torna-se cada vez mais forte o amplo 
movimento de opinião pública que, lutando em todas as áreas 
pelas liberdades democráticas, vem conquistando aberturas que já 
permitem ampliar o ostensivo debate de idéias, essencial ao pro-
gresso cultural do país (1978, p. 8) (sem grifos no original).

O propósito maior do editor da Civilização Brasileira nesse novo ava-
tar de um projeto editorial que fora iniciado sob a sua direção nos anos 
sessenta e interrompido pelo obscurantismo da ditadura militar brasileira foi 
ampliar, sobre fundamentos críticos, o debate de ideias, debate que deveria 
ser promovido não por qualquer intelectual, mas pelos “intelectuais conse-
quentes”, que atuariam, intermediando a relação entre sociedade e Estado, 
em conformidade com o que foi notado por Daniel Pécaut (1990, p. 256) 
na análise que fez sobre as repercussões do AI-5 na organização social do 
meio intelectual brasileiro: “Os intelectuais têm as mãos livres para se consti-
tuir em uma espécie de partido, sem contornos precisos e sem aparelho, mas 
incumbido da defesa das liberdades democráticas tanto quanto possível”(sem 
grifos no original). 
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