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Resumo: O artigo busca resgatar a trajetória histórica e a memória do mo-
vimento estudantil na cidade de Catolé do Rocha, no sertão paraibano, bem 
como as formas de cultura e resistência política nos idos de 1960/70, que se 
desenvolveram em pleno regime militar. Jovens estudantes formaram grupos 
de estudos, organizaram grupos de teatro, bibliotecas e tomaram partido na 
luta contra a ditadura e por uma sociedade justa, fraterna e igualitária: uma 
sociedade socialista. Essa juventude, movida pela rebeldia e pela radicalidade, 
assumiu uma importante luta influenciada pelos movimentos de esquerda e pela 
Revolução Cubana. No âmbito dessa trama, mesclam-se memória e história, 
cultura e política e a paixão pela causa revolucionária. Foi com esse espírito de 
luta e abnegação que a juventude catoleense se deparou no período que ficou 
conhecido como “anos de chumbo”.
Palavras-chave: História e Memória, Cultura, Movimento Estudantil, Catolé 
do Rocha.

Abstract: The article seeks to rescue the historical trajectory of the student 
movement in Catolé do Rocha, sertão paraibano, as well as the forms of culture 
and political resistance in 1960/70, that developed in the military regime. Young 
students formed study groups, theater groups formed, organized libraries and 
took advantage in the fight against the dictatorship and for a just society, frater-
nal and egalitarian: a socialist society. This youth, moved by the rebellion and 
the radicalism, assumed an important struggle influenced by leftist movements 
and the Cuban revolution. As part of this plot, merge-if memory and history, 
culture and politics and passion for the revolutionary cause. It was with this 
spirit of struggle and self-denial that youth catoleense encountered during what 
became known as the “years of lead.
Keywords: history and memory, culture, student movement, Catolé do Rocha.

1	Universidade Federal de Goiás/Regional Catalão (UFG),Catalão, GO, Brasil, E-mail: odi-
jas@uol.com.br 



283OPSIS, Catalão-GO, v. 14, n. 1, p. 282-302 - jan./jun. 2014

Resistência e luta do movimento estudantil em Catolé do Rocha – 1968/1971

Resumen:  El artículo se pretende rescatar la trayectoria histórica y la memoria 
del movimiento estudiantil en Catolé do Rocha, paraibano, así como las formas 
de la cultura y la resistencia política en 1960/70, que se desarrolló en el régimen 
militar. Jóvenes estudiantes formaron grupos de estudios, organizó grupos de 
teatro, bibliotecas y tomó ventaja en la lucha contra la dictadura y por una socie-
dad justa, igualitaria y fraternal: una sociedad socialista. Este joven, conmovido 
por la rebelión y el radicalismo, supone una importante lucha influenciada por 
movimientos de izquierda y la revolución cubana. Como parte de este complot, 
combinar-si memoria e historia, la cultura y la política y la pasión por la causa 
revolucionaria. Fue con este espíritu de lucha y el sacrificio catoleense jóvenes 
encontrado durante lo que se conoce como los “años de plomo”.
Palabras claves: historia y memoria, cultura, movimiento estudiantil, Catolé 
do Rocha

O objetivo deste artigo é fazer uma análise retrospectiva do movi-
mento estudantil catoleense nos idos de 1968 e início dos anos 70. Trata-se 
de recompor um pouco o quadro da memória histórica desse período a par-
tir de lembranças e reminiscências de quem vivenciou e participou direta ou 
indiretamente do desenrolar dos acontecimentos. Período esse, marcado por 
grande ascenso e uma forte mobilização do movimento em nível nacional, 
mas de enfrentamento direto contra a repressão política, imposta pelo regi-
me militar, instalado no país a partir do golpe militar de 1964.

Na contextualidade desse quadro, algumas indagações talvez se co-
loquem como necessárias ao entendimento e compreensão deste período 
histórico, hoje tão estudado e pesquisado por intelectuais, estudiosos de 
diversas áreas do conhecimento, professores universitários e militantes polí-
ticos. Os trabalhos de autores como Karl Mannheim sobre os jovens e as ge-
rações, e mesmo de Karl Liebknecht2 representando a juventude socialista, 
acabaram, de alguma maneira, influenciando no pioneirismo de uma socio-
logia da juventude. Basta constatar os trabalhos de sociólogos como Octavio 
Ianni (1968), Marialice Foracchi, Sulamita de Brito nos anos de 1960/70.3

2	Liebknecht lutou ardorosamente para que a juventude tivesse um papel autônomo em relação 
ao partido e para que os jovens fossem convocados às lutas revolucionárias. Acabou assassi-
nado por agentes ligados ao partido social-democrata alemão (que era governo), juntamente 
com Rosa Luxemburgo, em janeiro de 1919. Liebknecht costumava citar uma frase que se 
tornou célebre no movimento socialista internacional: “A juventude é a chama da revolução; o 
proletariado é o combustível”. Indubitavelmente foi com esse espírito de luta que a juventude 
estudantil combateu nos anos de 1960! 
3	Ver: MANNHEIM, K. O problema sociológico das gerações. In: FORACCHI, M. (org.) 
Mannheim: Sociologia. São Paulo: Ática, 1982. FORACCHI, M. O estudante e a transfor-
mação da sociedade brasileira. São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1977. FORACCHI, M. A 
juventude na sociedade moderna. São Paulo: Livraria Pioneira Editora, 1972. BRITO, S. 
(org.) Sociologia da juventude, volumes I-IV. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1968. IANNI, O. 
O jovem radical. In: BRITO, S. (org.) Sociologia da juventude, vol. I. POERNER, A. J.  O 
poder jovem: história da participação política dos estudantes brasileiros. Rio de Janeiro: Civi-
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Tomando-se como ponto de partida o caso específico da juventude 
catoleense de 1968/1971, a realidade do movimento estudantil secundaris-
ta, em que medida é possível afirmar que houve um avanço da consciência 
crítica dos jovens que participaram diretamente dos principais acontecimen-
tos desse período? É possível afirmar que os atos de rebeldia e resistência ao 
regime militar eram expressão consciente da necessidade de se operaciona-
lizar transformações sociais ou simplesmente tratava-se de atos e/ou ações 
ingênuas? Ou seria apenas um ato inconsequente de indignação? É possível 
afirmar que essas iniciativas, como participação na organização dos grêmios 
estudantis, congressos, reuniões, leituras, eventos culturais serviram de base 
no processo de tomada de consciência e politização de parte da juventude 
catoleense? Até que ponto a participação dos jovens na campanha eleitoral 
de Francisco Muniz de Medeiros4 (Frei Marcelino, 1968) ajudou no avanço 
da consciência política desses jovens? Até que ponto as ações políticas dos 
jovens estudantes acabaram impactando a sociedade catoleense? São inda-
gações que tentaremos responder ao longo deste trabalho. São questões que 
talvez nos deem pistas de que é possível apreender a realidade em foco e 
compreender a importância do movimento estudantil catoleense nos idos 
de 1968/70, resgatando aspectos da memória histórica e da cultura desta 
cidade localizada no sertão paraibano. A estas questões somam-se outras: 
Que lições esses jovens tiraram do Maio de 1968, da juventude francesa, 
da Primavera de Praga, da juventude Eslováquia, da desobediência civil dos 
jovens norte-americanos, que se recusaram a ir para a Guerra do Vietnã? 
Que lições tiraram da ascensão do autoritarismo militar na América Latina, 
entre as décadas de 60 e 70? Que lições tiraram os jovens catoleenses do 
enfrentamento frente à Ditadura Militar, instalada em 1964?

Com Walter Benjamin (1994) aprendemos que: “É mais difícil hon-
rar a memória dos anônimos do que a dos renomados. A construção histó-
rica se dedica à memória dos anônimos”. Com Leon Trotsky, aprendemos 

lização Brasileira, 1968. João Roberto Martins Filho em Movimento Estudantil e ditadura 
militar (Papirus, 1987) faz uma boa análise do período. Além dos trabalhos citados, existe, 
hoje, uma ampla bibliografia sobre o tema. Ver, ainda, um livro que se tornou um clássico da 
literatura da época: 1968: O ano que não terminou, de  Zuenir Carlos Ventura. 
4	Frei Marcelino (Francisco Muniz de Medeiros), faleceu em junho de 2013, na cidade de 
João Pessoa (PB), aos 84 anos, era considerado um ícone da história de Catolé do Rocha. O 
Frade Capuchino fez história em Catolé do Rocha, enfrentando as oligarquias políticas e o 
regime militar na década de 60. Foi candidato a prefeito do município, em 1968, enfrentando 
o ex-deputado Benedito Alves Fernandes (BIU), numa eleição memorável. Biu contava com o 
apoio do chefe político José Sérgio Maia. Em seguida, acabou se elegendo a deputado estadual 
pela Paraíba. Frei Marcelino foi um religioso revolucionário, ícone de uma geração, foi um dos 
principais responsáveis pela construção do histórico e lendário Colégio Dom Vital. Foi também 
pioneiro de movimentos vanguardistas, e promoveu a conscientização de camponeses, mobili-
zando-os para o movimento sindical. Na educação, através do Colégio Dom Vital, promoveu 
uma verdadeira revolução educacional, concedendo oportunidade aos filhos de agricultores a 
ter acesso a cursos técnicos, científico e universitários.
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que: “A memória dos homens é generosa quando as medidas draconianas 
são postas ao serviço de grandes finalidades históricas”.5 Com o sociólogo 
Octávio Ianni6 aprendemos que lembrar é também resistir: 

É pela memória que se puxam os fios da história. Ela envolve a 
lembrança e o esquecimento, a obsessão e a amnésia, o sofrimento 
e o deslumbramento [...] Sim, a memória é o segredo da história, 
do modo pelo qual se articulam o presente e o passado, o indi-
víduo e a coletividade. O que parecia esquecido e perdido logo 
se revela presente, vivo, indispensável. Na memória escondem-se 
segredos e significados inócuos e indispensáveis, prosaicos e me-
moráveis, aterradores e deslumbrantes [...] Este é um magnífico e 
alucinado mergulho na memória e na história. Com um mínimo 
de elementos, resgata praticamente o acontecido. O que estava 
perdido ou proibido, encoberto pelo esquecimento, logo se revela 
vivo, tenso, contundente. Diz respeito ao indivíduo e à coletivi-
dade, à biografia e à história. Amarra o presente e o passado, pela 
audácia da imaginação e pelo talento da criação. De repente, um 
gesto, fala, som, cor, ritmo ou entonação desvendam o que estava 
escondido no passado, próximo ou remoto. O que se havia en-
coberto de névoa e sombra, fragmentado e disperso na paisagem 
pretérita, num instante explode em toda vivacidade, como se fosse 
um milagre da criação artística (IANNI, 1999, p. 10). 

Na esteira de Walter Benjamin e Halbwachs, Ecléa Bosi entende que 
a função da memória é o conhecimento do passado que se organiza, ordena 
o tempo, localiza cronologicamente. Assim, o passado revelado desse modo 
não é o antecedente do presente, é a sua fonte”. (BOSI, 1995). A memória 
é a faculdade épica por excelência. Por isso mesmo é que a história deve 
reproduzir-se de geração em geração, gerar muitas outras, cujos fios se cru-
zem”. Gagnebin (1982) ao citar Benjamin chama a atenção para o resgate 
da memória histórica. Ela afirma que: 

Escrever a história dos vencidos exige a aquisição de uma memó-
ria que não consta nos livros da história oficial (...), fazer emergir 
as esperanças não realizadas (no) passado e inscrever em nosso 
presente seu apelo por um futuro diferente (...). O esforço (...) é 
não deixar essa memória escapar, mas zelar pela sua conservação, 
contribuir na reapropriação desse fragmento de história esqueci-
do pela historiografia dominante (GAGNEBIN, 1982, p. 26).

Como bem expressa a psicóloga e ex-presa política, Cecília Coimbra, 
existe várias formas de se resgatar a história e a memória de uma determi-
nada sociedade. Assim, há várias maneiras de se narrar a história. Uma vi-

5	TROTSKY, L. Os crimes de Stalin. Rio de Janeiro: Editora Melso, s. d., p. 382.
6	 IANNI, Octavio. A ditadura militar no Cárcere. In: Caros amigos. nº 32, São Paulo, Casa 
Amarela, Novembro de 1999, p.10.
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são sempre esquecida é a que tem sido forjada pelos diferentes movimentos 
populares nas suas lutas cotidianas, nas suas resistências e na sua teimosia 
em continuar existindo. Essas práticas, muitas vezes, têm recusado as nor-
mas pré-estabelecidas, instituídas, procurando criar outras formas de ser, de 
viver, de se relacionar, outras sensibilidades e percepções. Nessas histórias 
sempre negadas pela “história oficial”, os segmentos subalternizados não 
são meros espectadores, como têm sido apresentados, mas produtores dos 
acontecimentos. 

Dessa forma, o processo de estruturação da memória coletiva tem se 
caracterizado como um dos mais sensíveis às disputas e aos confrontos de 
diferentes grupos sociais. A história que nos tem sido imposta seleciona e or-
dena os fatos segundo alguns critérios e interesses construindo, com isso, zo-
nas de sombras, silêncios, esquecimentos, repressões e negações. A memória 
histórica “oficial” tem sido, portanto, um lado perverso de nossa história, 
produzida pelas práticas dos “vencedores” no sentido de apagar os vestígios 
que os subalternizados e os opositores em geral têm deixado ao longo de 
suas experiências de resistência e luta. Essa história “oficial” tem construído 
distorções e mesmo desconhecimento sobre os embates ocorridos em nosso 
país, como se os “vencidos” não estivessem presentes no cenário político, 
apagando até mesmo seus projetos e utopias.7

Indubitavelmente, o ano de 1968 foi marcado por grandes mobi-
lizações de massas em todo mundo. Na Europa, tivemos o maio francês, 
como marco importante das grandes mobilizações de massas, mas tivemos 
também a invasão da Tchecoslováquia pelas tropas do pacto de Varsóvia; 
no Brasil, os reflexos desses acontecimentos não tardaram a ter um impac-
to muito forte. A conjuntura, apesar da repressão política, foi tomada por 
grandes manifestações estudantis, mas também por duas grandes greves 
operárias: a greve dos operários metalúrgicos de Osasco, em São Paulo, e de 
Contagem, em Minas Gerais. Foram greves importantes por melhores con-
dições de vida e trabalho e claramente contra a política de arrocho salarial 
imposta pela ditadura militar.

A morte do estudante secundarista Edson Luiz de Lima Souto, em 
28 de março de 1968, acabaria desencadeando uma grande onda de protes-

7	Coimbra, C. (2003). Gênero, militância e tortura. Retirado em 10 abr. 2007, de http://
estadosgerais.org/mundial_rj/port/trabalhos/5_Coimbra_136161003_
port.m. Ver, a respeito, os trabalhos de Maurice Halbwachs (A memória Coletiva, 1990) e 
Walter Benjamin (Obras Escolhidas, 1999).  Halbwachs entende que a memória individual 
existe sempre a partir de uma memória coletiva, posto que todas as lembranças são constituídas  
no interior de um grupo. A origem de várias ideias, reflexões, sentimentos, paixões que atribu-
ímos a nós são, na verdade, inspiradas pelo grupo. Assim, “os quadros coletivos da memória 
não se resumem em datas, nomes e fórmulas, que eles representam correntes de pensamento e 
de experiência onde reencontramos nosso passado porque este foi atravessado por isso tudo” 
(HALBWACHS, 2004, p. 71).
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tos estudantis e manifestações por todo país.8 A notícia foi recebida com um 
misto de surpresa, apreensão e revolta. Era a primeira morte de um estudan-
te em 1968, marcando uma nova etapa no movimento (GURGEL, 2004). 
Os reflexos desse ascenso de massas acabaram tendo um impacto sobre uma 
parcela importante dos estudantes catoleenses.

Em 1968, a nível nacional, a situação política do país era difícil. O re-
gime militar jogava pesado contra os trabalhadores e o movimento estudan-
til. Por outro lado, como bem lembra o sociólogo Marcelo Ridenti, as mani-
festações brasileiras desta época estavam em sintonia com o que ocorria no 
mundo, mas tiveram a particularidade de inserir-se na luta contra a ditadura 
militar e civil. Ela enfrentava três frentes de contestação social e política: o 
movimento estudantil, o movimento operário e a agitação cultural promo-
vida por intelectuais e artistas. A contestação radical à ordem estabelecida 
difundia-se socialmente também no cinema, no teatro, na música popular, 
na literatura e nas artes plásticas. Nos anos 60, particularmente em 1968, 
manifestações culturais cantavam em verso e prosa à esperada “revolução 
brasileira”, que deveriam basear-se na ação das massas populares, em cujas 
lutas a intelectualidade de esquerda estaria organicamente engajada.9 

Não há dúvida que, em Catolé do Rocha, nesse período, havia um 
forte clima cultural: semana universitária, biblioteca, teatro, cinema, MPB. 
Passamos a tomar contato direto com a leitura, lia-se de tudo: teatro, po-
lítica, literatura. Hoje, passado tanto tempo, até costumo afirmar que “a 
cultura me ganhou para a política”. Igualmente, outros casos existiram e 
seguem acontecendo. Depois, lendo Leon Trotsky, aprendi que “nem só de 
política vive o homem”.10 

8	Edson Luiz não era militante político. Era um jovem paraense de 18 anos que viera para o 
Rio de Janeiro, como qualquer outro, para tentar uma vida melhor. Mas sua morte quase tor-
nou realidade o sonho de muitos jovens de 1968 que queriam tornar-se sujeitos da História e 
forjar outro país (LYRIO, 2008). 
9	Cf. Marcelo Ridenti. 1968: ano referencial de uma época. Disponível em www.boell-lati-
noamerica.org/download_pt/1968_port_abrev.pdf. Acesso em 05/03/2011. 
Como bem expressa o escritor Zuenir Ventura (1988) na introdução de seu 
livro 1968: o ano que não terminou: “A nossa história começa com um réveillon e 
termina com algo parecido a uma ressaca - ressaca de uma geração e de uma época. Entre os 
dois, o Brasil e o mundo viveram um tempo apaixonado e apaixonante. É possível que 1968 
não seja como querem alguns de seus hagiólogos, o ano zero de uma nova modernidade, em-
bora os estudantes franceses já tivessem avisado, na época, que era apenas o começo: “Ce n’est 
q’un début”, advertiam os muros de Paris. O sociólogo Edgar Morin, que acompanhou o maio 
francês e em seguida veio ver nossas passeatas, falou em “êxtase da História”.
10	A propósito desta questão, é de grande importância a leitura da obra Questões do modo de 
vida, de Leon Trotsky, escrita em 1923. O revolucionário russo, toma parte de seu tempo com 
questões que só na aparência são secundárias: comportamento humano na sociedade, alcoolis-
mo, relações familiares, emancipação das mulheres, questões religiosas, correção da linguagem 
cotidiana, cinema, questões culturais etc. 
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Nesse período, conheci, no bairro do Corrente, José Rodovalho de 
Alencar (Zezito Alencar), de origem de classe média, mas que tinha sido 
operário metalúrgico em São Paulo, homem muito inteligente, bastante po-
litizado, mas dependente do álcool. Sua crítica bastante contundente dava 
o tom de defesa apaixonada da revolução cubana e da revolução chinesa. É 
impressionante, que à época, Zezito, já manifestasse, mesmo que com certa 
confusão, grandes críticas a linha reformista do Partido Comunista Brasi-
leiro - PCB (o Partidão) e ao estalinismo. Foi dele que recebi o livro ABC 
do Comunismo, de Bukharin e Preobajensky, teóricos da Revolução Russa. 
Aliás, esse livro fora adquirido por intermédio de Edmilson. Depois, vieram 
outros, que me marcaram profundamente e certamente influenciaram gran-
de parte de nossa geração. O livro A mãe, de Máximo Gorki, causou forte 
impressão a uma geração de jovens. O próprio Zezito Alencar irá homena-
gear o grande escritor russo, colocando o nome de Gorki em um de seus 
filhos. O mesmo ocorreu com o Manifesto Comunista, de Marx e Engels, o 
livrinho “vermelho” (Citações do presidente Mao), de Mao Tsé Tung, que 
passaram a ser leitura obrigatória.

Não podemos esquecer duas figuras importantes, que marcaram a 
vida cultural de Catolé: o professor Simão Bolívar, autor de várias peças de 
teatro, dentre elas, “Danação”, “Chico Serrotão”, “Como salvar um delegado” 
onde Rogério Ribeiro de Sá (Zeinha) desempenhava o papel de Jesus Cristo 
da Silva, de forte conteúdo social. Gildásio Fausto Araújo, também aluno 
do Colégio Dom Vital, teve importante participação na peça. Aliás, Gildá-
sio assumiu um papel relevante no que diz respeito tanto à participação nos 
eventos culturais, bem como na questão política. O mesmo pode-se dizer 
do poeta Jaumir Andrade, bancário do banco do Nordeste, ex-marinheiro 
e participara do movimento de cabos e soldados, no Rio de Janeiro. Era 
um intelectual cristão, mas bastante influenciado pelo marxismo. Escreveu 
vários trabalhos que simbolizaram a resistência contra a ditadura.11

Num primeiro momento, o grande protagonista, incentivador e es-
timulador de tudo foi o bancário e professor de história Luis Ferreira de 
Aquino.12 Possuía uma boa biblioteca, lia muito, estava sempre bem infor-

11	O poeta Jaumir Andrade, faleceu em 1984, em Natal, tendo publicado inúmeros trabalhos de 
poesias e poemas, sem esquecer que tinha um talento excepcional para a letra da canção popu-
lar, como atestam suas parcerias com Mirabô Dantas e Babau. Com justa homenagem, existe, 
em Natal, uma rua com seu nome.
12	Luiz Aquino faleceu em Natal, em setembro de 2007, em consequência de um câncer. Na 
época enviei a seguinte mensagem para o Geraldo Maciel (Barreto) e também para Ana Lúcia: 
“Oi, Barreto! Já faz um bocado de tempo que nós não nos encontramos. Estive em João Pessoa, 
mas tudo muito rapidamente e a gente acabou não se encontrando. Estive em Catolé e fiquei 
sabendo do falecimento de Luiz Ferreira de Aquino, em consequência de um câncer. Ficamos 
muito tristes, com a perda daquele que foi, para nós, um exemplo de companheirismo e de 
solidariedade. Quando eu ainda residia, em São Paulo, conseguimos (eu Luiz Gonzaga), falar 
com ele via telefone, por diversas vezes. Agora ficamos todos um pouco órfãos! E Barreto me 
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mado. De certa forma, ele fez nossa cabeça. Era um homem de uma cultura 
fabulosa; tinha uma formação erudita e caracterizava-se pela dinamicidade 
e solidariedade. Com a ida de Luis para Mossoró, chegamos mesmo a cons-
truir uma boa biblioteca na Praça Mendes Ribeiro, hoje Praça José Sérgio 
Maia. Além de uma biblioteca, com livros mais específicos e raros, a cargo 
de Rogério Ribeiro de Sá (Zeinha). Em 1968, Rogério foi presidente do 
Grêmio do Colégio D. Vital.13 Sua irmã Edilene Ribeiro (“Nega”), qua-
se sempre, cumpria o papel de “bibliotecária”. Era ela que me entregava 
os livros. Líamos grandes clássicos da literatura russa: Maiakovsky, Gorki, 
Tolstoi, Dostoievski, Gogol. Literatura brasileira: Graciliano Ramos, Jorge 
Amado, Machado de Assis, além de autores como Josué de Castro, Francis-
co Julião, Caio Prado Jr., Antonio Callado, entre outros. Enquanto isso, o 
pólo irradiante desse centro cultural era o Colégio D. Vital. O colégio Dom 
Vital educava para a vida!

O ambiente propiciava uma leitura eclética; nossa formação se dava 
em um clima de total ecletismo. Como afirmei, líamos de tudo: Marx e En-

respondeu: “Realmente, com esta perda, todos nós ficamos órfãos”. Ana Lúcia se deteve mais 
longamente, e me respondeu: “Soares, estou tristíssima com a notícia de morte de Luiz, um 
belo homem, uma grande figura, um pensador e um trabalhador da cultura. Não sei se eu gos-
taria tanto de estudar se não houvesse conhecido o Luiz. Ele nos ajudou  a sair do vale e pensar 
em galgar as montanhas. Fico pensando: Por quem estou chorando? (Sou muito chorona). É 
aquela história: Por quem os sinos dobram? Sei por que choro: Os anos passados, a juventude 
fugaz, os sonhos aniquilados, os mitos destruídos e uma sensação de que nada, absolutamente 
nada, até hoje, conseguiu dar um sentido a nossas vidas. Depois do socialismo, nada nos fas-
cinou. É como se nosso coração estivesse seco. É como se houvéssemos perdido para sempre 
o melhor de nós. Muito obrigada pela notícia. Claro que sempre releio algumas partes de meu 
livro. Nele, sinto duas lacunas: a ausência da fala de Luiz, que tentei entrevistar e não consegui 
de forma alguma, apesar dos insistentes telefonemas. Sinto falta também de sua participação, 
Soares. Realmente não o procurei porque não tive muito contato com você. Nas entrevistas que 
fiz o seu nome praticamente não foi citado. Depois do livro publicado, por ironia, nos encon-
tramos e fiquei muito feliz ao ler seu livro e ao conhecê-lo mais de perto. Tenho a esperança de 
aproveitar seu material - aquele texto que você me enviou - numa reedição do livro. Ana Lúcia”. 
Como Luiz,  Geraldo Maciel, também se foi. Nossa convivência foi curta, mas o suficiente para 
perceber seu enorme talento, um  misto de criatividade e inventividade aliada a uma tamanha 
desenvoltura na elaboração de seu pensamento. E agora, temos a incumbência de resgatar tudo 
isso, neste livro, que expressa o que Halbwachs chamou de “memória coletiva”.
13	Em 1971, Rogério Ribeiro Sá (Zeinha) foi eleito presidente do GRECESC (Grêmio Central 
dos Estudantes Secundaristas de Catolé). Em 28/11/2011, o próprio Rogério me confirmou 
a informação: “Ganhamos de uma chapa que teve o apoio do Coronel Zé Sergio Maia”. No 
mesmo período, entre 1970-71, no Colégio Comercial Pio XII (noturno), também sob a di-
reção de Frei Marcelino, por iniciativa de Otávio Lins e outros colegas, formamos uma chapa 
para o Grêmio Estudantil. Era chapa única, não apareceu concorrente, fomos eleitos, Antônio 
Jackson Alves Rocha (Toinho de Genar Rocha), como presidente, e eu, como vice. Foi um fato 
importante e positivo, pois era uma forma, mesmo que tímida, de alimentarmos a chama viva 
do pouco que restava da organização e mobilização do movimento estudantil catoleense. No 
restante do país, o clima era de medo e profunda repressão política; não havia qualquer espaço 
para manifestação política. As organizações de esquerda, na clandestinidade, encontravam-se 
desarticuladas e seus quadros políticos na prisão ou no exílio.
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gels, Lênin, Trotsky, Guevara, Mao e Ho Chi Minh (leitura esta nem sempre 
bem compreendida). O referencial de tudo era a Revolução Cubana; discu-
tíamos a experiência histórica da Revolução Russa, mas estávamos impreg-
nados fortemente pelo processo revolucionário cubano, pela luta armada e 
pelas guerras de guerrilhas.

No plano nacional, a conjuntura caracterizava-se pela repressão po-
lítica imposta pela ditadura. O movimento estudantil e as greves operárias 
de Osasco e Contagem foram duramente reprimidas. A esquerda revolu-
cionária dia-após-dia vai sendo encurralada e jogada na clandestinidade. O 
movimento estudantil que teve seu ápice com a morte do estudante Edson 
Luis e a grande Passeata dos Cem Mil, em junho 1968, já estava entrando 
em fase de recuo. Em seguida, no dia 13 de dezembro, a Ditadura Militar 
lança mão do AI 5. A partir daí começa a fase mais sombria e truculenta da 
Ditadura. A esquerda se sente acuada e passa à luta armada. As estratégias 
políticas variam. O PC do B (Araguaia), seguindo orientação chinesa opta 
pela guerrilha rural (o campo cercando a cidade; a chamada guerra prolon-
gada). As organizações advindas de rachas do velho PCB (o partidão, como 
ficou conhecido), passam à estratégia de guerrilha urbana, praticando ações 
armadas, expropriações etc. Outros grupos optam pela teoria do foco14 (o 
foquismo), inspirada na obra Revolução na Revolução, do filósofo francês 
Regis Debray. Várias organizações assumiram essa via de ação, entre elas 
Aliança Libertadora Nacional - ALN, Vanguarda Popular Revolucionária - 
VPR (Vale da Ribeira), Movimento Revolucionário 8 de Outubro - MR8 
(Bahia).

Em Catolé do Rocha, um grupo se formou a partir desse espírito de 
luta. Queríamos por fim à ditadura militar, fazer a revolução, transformar 
a sociedade e construir o socialismo. O grupo era bastante heterogêneo, 
constituído, em sua grande maioria de jovens menores de 18 anos, sem 
nenhuma experiência política, com pouca formação política. O principal 
representante do grupo era Ariosvaldo da Silva Diniz. Ari, juntamente com 
Ubiratan, entre outros, começaram a organização da militância em torno 
da perspectiva revolucionária. Eles tinham clareza que a política reformista 
do velho partidão não serviria como instrumento de transformação social; 
por isso passaram a integrar o Partido Comunista Brasileiro Revolucionário 
(PCBR), uma organização dirigida, no plano nacional, por ex-militantes 
do PCB, entre eles, Jacob Gorender, Mario Alves e Apolônio de Carva-

14	Teoria do Foco (foquismo) – muito em voga nos anos 60 e 70. Difundida pelo filósofo 
francês Regis Debray por intermédio de seu livro Revolução na revolução. De acordo com esse 
pensamento, a implantação de um núcleo (foco) de guerrilheiros bem-treinados e armados no 
campo seria o ponto de partida para a construção de uma força revolucionária visando à tomada 
do poder. Com essa concepção, algumas correntes mais radicais, ao tomarem como referencial 
a universalização da experiência cubana, acabaram negando o papel da organização partidária. 
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lho.15 Nesse período, o PCBR foi uma das organizações mais importantes 
na condução da militância política, principalmente nos estados da Paraíba, 
Pernambuco e Rio Grande do Norte. Foi, a partir desse quadro, que surgiu 
a ideia de se fazer uma discussão mais aprofundada sobre a conjuntura na-
cional e o “Que fazer”? diante do clima de repressão política imposta pela 
ditadura militar e quais os rumos da esquerda revolucionária, com relação ao 
caráter da Revolução Brasileira.  

1969 – A primeira subida à serra de Capim-Açú

No primeiro semestre de 1969 – em plena semana santa, ocorre a 
primeira subida a Serra. O número de participantes desta atividade política 
foi bem mais reduzido que a Segunda, que iria ocorrer logo depois, no mês 
de Julho. Como recuperar a memória não é coisa fácil, procuro citar apenas 
alguns nomes: o autor destas linhas (José Soares), Joaquim Almeida, José 
Cidalino Almeida (“Dedé de Cidalino”), Ariosvaldo da Silva Diniz, Rogério 
Ribeiro, Gildásio Fausto Araújo, Luiz Gonzaga, o bancário, o ex-presidente 
do Centro Estudantil Catoleense Expedito Vieira Figueiredo (todos alunos 
ou ex-alunos do D. Vital), Amilton (da AP, Campina Grande), Washington 
Rocha (dirigente do PCBR, J. Pessoa), Geraldo Magela (de J. Pessoa, que 
não era militante) e Chico, um parente de Ari, que, salvo engano, residia em 
Brasília. Que eu me lembre foi a primeira vez que o grupo se preocupou, de 
forma mais ou menos organizada, em colocar em pauta a discussão sobre o 
caráter da Revolução Brasileira.

O livro A Revolução Brasileira, de Caio Prado Jr., causara um forte 
impacto na esquerda brasileira. Caio Prado rompe com o esquematismo 
do partidão, que tomava como referencial a tese dos “resquícios feudais”, 
presentes em alguns teóricos do PCB, entre eles, Alberto Passos Guimarães 
e Nelson Werneck Sodré.  O mérito de Caio Prado foi o de ter apontado 
que o modo de produção predominante no país era o modo de produção 
capitalista e que a revolução brasileira passaria pela tomada do poder pelo 
proletariado e a construção do socialismo. Essa concepção rompia, na prá-
tica, com a tese de uma burguesia nacional progressista, capaz de defender 
os interesses nacionais etc. Ou seja, os protagonistas da revolução “por eta-
pa”, hegemonizada pela direção do partidão, não conseguiam compreender 
que a burguesia brasileira era, a um só tempo, opressora da grande maioria 

15	Para uma compreensão do papel político do PCBR, nesse período, existem vários trabalhos 
publicados. No plano da pesquisa acadêmica, vale à pena consultar a dissertação de mestrado do 
prof. Márcio Lemos de Souza: O Partido Comunista Brasileiro Revolucionário e Suas Lideranças 
Apolônio de Carvalho e Mário Alves, apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História, 
da Universidade Salgado de Oliveira, Niterói, 2009. Ver o trabalho do sociólogo Renato da Silva 
Della Vechia, Origem e evolução do partido comunista brasileiro revolucionário: (1967-
1973). Dissertação de mestrado, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2005.



OPSIS, Catalão-GO, v. 14, n. 1, p. 282-302 - jan./jun. 2014292

Jose Lima Soares

dos explorados do país e semi-oprimida pelo grande capital. Portanto, a 
independência em relação ao grande capital imperialista, era uma ficção. Na 
divisão internacional do trabalho, a burguesia brasileira entrara tardiamente 
pelas portas do fundo.

Na primeira subida à Serra do Capim-Açu, o fato mais importante 
foi, sem dúvida, o de tomarmos contato diretamente com a área, o terreno 
íngreme e acidentado, além do debate sobre a conjuntura política, a tática e 
a estratégia da revolução brasileira. Washington foi o responsável pelo infor-
me central e, em seguida, participamos da discussão. Ari e Espedito deram 
suas contribuições, além de um militante de Campina Grande (Amilton) 
que se identificara como da Ação Popular (AP). Confesso que nunca enten-
di direito o porquê da presença desse militante, uma vez que parte do pes-
soal que ali estava, identificava-se ou tinha maior afinidade com a linha do 
Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR). O PCBR defendia a 
luta armada; a AP era contra; defendia uma linha política bem mais modera-
da. Ficamos dois dias na Serra. Foi uma experiência interessante: discutimos 
bastante, procuramos atualizar o debate, expressamos nossas inquietações 
e angústias e comungamos nossos sonhos de lutarmos não apenas contra a 
ditadura militar, mas lançarmos cada vez mais na luta (no espírito de CHE) 
por uma sociedade “sem exploradores e sem explorados”, uma sociedade 
socialista. 

Descemos a Serra com a sensação (eu pelo menos) de que o encontro 
foi positivo. Aprendemos com a experiência de vida de cada um, trocamos 
informações, debatemos a realidade nacional, o caráter da revolução brasi-
leira, um pouco da situação internacional e aprofundamos nossa formação 
política. Enfim, foi uma boa “caçada” que acabou servindo de base e prepa-
ração para a segunda subida a Serra, que iria ocorrer, logo em seguida, no 
mês de julho de 1969.

Enquanto isso nossa militância continuava de forma mais ou menos 
intensa para os padrões de uma pequena cidade do interior. Tentávamos 
levar uma vida normal, líamos um pouco, estudávamos, participávamos 
das festas, tomávamos contato com a literatura, os clássicos do marxismo, 
procurávamos entender a conjuntura, compreender o momento político, 
participávamos da vida cultural, fazíamos panfletagem e chegamos mesmo 
até a fazer um jornalzinho intitulado Luta Camponesa, que distribuímos no 
campo, fizemos contatos com os trabalhadores rurais. (O saudoso professor 
Francisco das Chagas (Chiquinho Caetano) deu importante contribuição 
na confecção e distribuição deste jornalzinho). Lembro-me que, em pleno 
dia de sábado, dia-de-feira, o mercado amanheceu totalmente tomado por 
pichações com palavras de ordem: “Abaixo a Ditadura”; “Abaixo o Impe-
rialismo”; “Costa é pior do que bosta”; “Viva Che”; “Viva Cuba”; “Viva a 
Revolução”; “Viva o socialismo”. Logo, em seguida, essa atividade acabou 
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levando Luiz Gonzaga à prisão, em janeiro de 1969, onde ficaria quase três 
meses e Pedro Raimundo que iria ser intimado várias vezes a prestar de-
poimentos a policia e ao exército.16 Pelas palavras de ordem, fica claro de 
como estávamos contagiados pelo espírito da Revolução Cubana. É bom 
lembrar que não era uma militância orgânica (nos padrões do centralismo 
democrático, de Lênin), reuníamos no mais das vezes esporadicamente e 
tomávamos decisões descentralizadas. E tanto que o grupo vai se subdividir, 
constituindo uma espécie de “MR3”, incluindo José Otávio Maia (Zezito), 
Francisco Alves Dantas (Cacheado) e Rogério Ribeiro Sá (Zeinha).17 Con-
fesso que nunca entendi bem essa relação que se estabeleceu entre os três. 
Porque Rogério sempre foi mais consciente, tinha melhor formação política, 
era mais organizado politicamente, tinha certo acúmulo de leitura, além de 
uma inserção maior no movimento estudantil. 

O fato de Ari e Ubiratan, entre outros, terem se ausentado de Catolé 
(passando a estudar em João Pessoa) acabou contribuindo para um cer-
to vazio do movimento, que carecia de maior organicidade e centralização. 
Bem, não éramos um partido revolucionário, mas um grupo de jovens que 
aspirava mudança, a transformação social e que queria o fim da ditadura e a 
construção do socialismo.  Isso tínhamos mais ou menos claro. Estávamos 
marcados pelo afã de fazer alguma ação política prática contra o regime mi-
litar, contra as injustiças sociais vigentes no país. Ou seja, estávamos muito 
premidos pela difícil conjuntura que o País enfrentava e procurávamos dar 
respostas de acordo com as condições objetivas e subjetivas que dispúnha-
mos. Isso é um fato.

Em Julho de 1969, ocorre nossa segunda subida a Serra do Capim 
- Açu. A “Caçada” tem destino certo. Dos cerca de dezenove jovens que su-
biram a Serra, alguns já haviam feito o mesmo percurso na escalada anterior, 

16	Pedro Raimundo da Silva foi um misto de operário gráfico e líder sindical camponês. Foi 
presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Catolé do Rocha nos anos de 1960, sofreu 
muito com as perseguições da polícia e do exército, a ponto de se “auto-exilar” por cerca de seis 
meses em um colégio de freiras, na ilha de Itaparica, Salvador – BA. Por ser responsável pela 
gráfica do Dom Vital, acabou assumindo um papel muito importante na confecção dos jornais, 
panfletos e boletins, que serviam como veículos informativos e de propaganda política. Pedro 
era um homem muito paciente e solidário, um lutador, um humanista, na verdadeira acepção 
do termo, muito moderado e próximo a linha do partidão, não tinha muito acordo com a 
política desenvolvida pelo grupo majoritário. Era uma espécie de “intelectual orgânico” das 
classes subalternas. Acabou pondo fim a sua própria vida de forma bastante trágica, em João 
Pessoa, em 19 de agosto de 1979. De acordo com os familiares, deixou uma carta em que fazia 
menção à luta contra a opressão e a exploração capitalistas, às torturas, prisões e aos inúmeros 
sofrimentos a que foi submetido juntamente com sua família. Não há dúvida que a ditadura 
militar foi a principal responsável pela sua morte.
17 Nessa época, os três estudavam no Colégio Estadual de Catolé do Rocha. José Otávio Maia, 
aluno do Colégio Estadual, filho do “coronel” José Sérgio Maia, um dos políticos mais influen-
tes e poderosos da região. Francisco Alves Dantas (Cacheado) fora, antes, aluno do Colégio 
Agrícola.
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entre eles, eu, Ari, Gildásio e Rogério.18 A maior parte do pessoal estava 
subindo a Serra pela primeira vez e alguns deles não tinham participação po-
lítica ativa, mas acabou indo, adoeceram, e retornaram mais cedo à cidade. 
Lá, fizemos algumas discussões importantes sobre tática e estratégia revolu-
cionárias, além de realizarmos, efetivamente, treinamento com algumas ar-
mas, fuzis, rifles etc. Ficamos uma semana na Serra. Na prática, discutíamos 
o que as organizações revolucionárias e guerrilheiras estavam colocando em 
prática em nível nacional: o caráter da revolução brasileira, a resistência ar-
mada, a guerrilha rural e urbana. Mas o nosso nível teórico e o de organi-
zação, bem como nossa formação político-ideológica, eram ainda bastante 
incipientes. Não tínhamos maturidade e nem a envergadura necessária para 
um eventual enfrentamento direto mais sério. Hoje, passados todos esses 
anos, consigo perceber que uma das maiores deficiências que tínhamos, na 
verdade, era ausência de uma base de massa mínima que nos apoiasse.19 

Com a descida da Serra, achamos que nossa atividade, consideran-
do os percalços e nossas limitações, foi um sucesso. Não chegamos a fazer 
uma discussão aprofundada sobre a situação nacional e internacional, mas 
discutimos algumas questões sobre tática e estratégia. Fizemos treinamento, 

18	Infelizmente, não consigo lembrar os nomes de todos que participaram da subida a Serra, 
o que exigiria um esforço coletivo e concentrado das demais pessoas envolvidas; o que seria 
importante para se evitar cometer injustiça e recuperar a memória histórica desse período. Mas 
conversando com Rogério (Zeinha), Ubiratan e Luiz Gonzaga, procuramos recuperar a me-
mória, na tentativa de lembrar os nomes dos que subiram a Serra. Chegamos a seguinte lista, 
começando com os irmãos Costa: Joaquim Almeida, Ubiraci Cortez Costa, Irapuan Cortez 
Costa, Ubiratan Cortez Costa, Luiz Gonzaga da Silva (conhecido como Gegê), Ariosvaldo da 
Silva Diniz (Ari), José de Lima Soares (“intelectual”), Gildásio Fausto Araújo, Rogério Ribeiro 
de Sá (Zeinha) e seu irmão Carlos Roberto Ribeiro (“Carlinhos”), Santino Neto, Francisco 
Veras (Noel Veras), Manoel Pedro da Silva e seu irmão José Paz (“Neguinho”), Francisco Alves 
Dantas (“Cacheado”) e seu irmão Flávio Alves Dantas (“Mão de Onça”), Flávio Ronaldo Gue-
des (Ronaldo de Jeová), João Salustiano Neto (Neto Boca-Rica) e Orivaldo Vieira. Ou seja, de 
acordo com alguns colegas, a lista está incompleta.
19	Falávamos dos camponeses e da luta operária, mas não contávamos com o apoio deles. E já 
tínhamos vivenciado a experiência do “CHE” na Bolívia, em 1967, que morrera,  isolado, sem 
ter conseguido o apoio dos camponeses e operários e sem imprimir, com sucesso, a experiência 
cubana. O problema é que estávamos tão fortemente impregnados pela experiência cubana que 
não conseguíamos enxergar outras possibilidades. A idéia fixa do “foco”, da “guerra de guer-
rilhas”, da “guerrilha urbana” contagiava todos nós. Algumas correntes de esquerda chegaram 
até mesmo a escrever em seus documentos que, no Brasil, nosso proletariado não tinha tradição 
de luta. No fundo, estavam cometendo uma profunda injustiça com os trabalhadores ou era to-
tal ignorância da história do movimento operário brasileiro. Realmente, a saga do movimento 
operário foi sempre contraditória. Nas primeiras décadas do século XX, viveu sua fase heróica, 
com o anarco-sindicalismo, enfrentando o capital com grandes mobilizações, lutas e greves.  
Quando já sob a direção do PCB, o proletariado não vai conseguir constituir-se em classe para 
si, não vai conseguir construir sua independência de classe. A política do PCB - ao longo de sua 
existência - foi sempre pautada pela conciliação de classes e pelo reformismo. O partidão nunca 
teve nada de comunista ou revolucionário. Caminhou sempre a reboque da burguesia. Repetiu, 
no Brasil, a mesma política estalinista da III Internacional.
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atiramos com várias armas. A sensação é que se tivéssemos armas mais pos-
santes (talvez um FAU, uma metralhadora ou outras armas mais pesadas), 
um grupo de homens bem-treinados, poderia derrotar o inimigo. Ficamos 
cinco dias na Serra, enfrentando as intempéries e adversidades que faziam 
parte da luta cotidiana daqueles que pretendiam transformar a sociedade 
pela via revolucionária.20 Foi uma experiência interessante. Pelo menos, para 
alguns, que já estavam engajados na luta e seguiriam combatendo pela trans-
formação social e, portanto, não estavam dispostos a recuar. Um detalhe im-
portante: o problema maior era a falta d’ água para suprir o Acampamento. 
Essa era a tarefa mais dolorosa; era uma prova para todos nós: ter que subir 
e descer a Serra, várias vezes ao dia, e ainda ter a proeza de encontrar água.21 

Não tivemos tempo de fazer um balanço crítico e autocrítico de nos-
sas atividades. Mas, fazendo um retrospecto dos fatos, creio que o saldo foi 
positivo. O impacto se fez sentir, rapidamente, na sociedade catoleense. Par-
te da juventude demonstrava curiosidade, queria saber o que havia aconteci-
do, qual a sensação de se fazer uma ação política desse tipo. Algumas inter-
rogações: o que pretendíamos com isso? O que estávamos fazendo? Não era 
perigoso? Não corríamos o risco de sermos presos? E parte da população, 
sem entender muito bem o que estava acontecendo, quando passávamos nas 
ruas “fuzilavam-nos” com seus olhares de desconfianças. É como se nós es-
tivéssemos fazendo algo “fora da lei”, mas não sabiam o que era... De nossa 
parte, sabíamos que, pela repressão política e pela violência que vinha sendo 
imposta pela ditadura, em todo país, mais cedo ou mais tarde, o círculo de 
ferro iria se fechar. Eu, assim como outros companheiros, estávamos côns-
cios de tudo isso. Dado o momento político, fazer uma “Caçada”, com as 
características de treinamento de guerrilhas, nem mesmo de brincadeira, a 
repressão política iria tolerar. Era uma afronta à ditadura e aos aparelhos re-
pressivos! (Por muito menos, algum tempo depois, Gildásio Fausto Araújo, 
Ubiratan Cortez Costa e Rogério Ribeiro de Sá iriam ser presos pela segun-
da vez pelo mesmo delegado). É o que iria acontecer com todos nós. Nosso 
destino foi ir parar na cadeia. Como afirma Ana Lúcia Gomes de Melo, em 
seu livro Geração Viramundo – Catolé do Rocha Anos 60: 

20	A propósito, tínhamos nos detido na leitura de alguns textos sobre a práxis revolucionária: 
Guerras e Guerrilhas, Nossa luta na Sierra Maestra e Diário da Bolívia, de Ernesto Che 
Guevara; Vietnam - A guerrilha vista por dentro – mãe carabina e suas filhas, Wilfred Burchet; 
O que o revolucionário deve saber sobre a repressão, Victor Serge; Citações do presidente 
Mao – apelidado de o “livro vermelho”, Mao Tse Tung; Revolução na revolução, de Regis 
Debray, além de textos mimeografados.
21	A respeito desse fato, ver mais detalhes no livro Geração Viramundo (p. 208-209), onde a 
autora reproduz fielmente as dificuldades que o grupo enfrentou no Acampamento, no tocante 
à disciplina e a abnegação que o momento exigia de uma organização guerrilheira. Embora al-
guns não levassem a sério e não entendesse o sentido da disciplina férrea, outros companheiros 
encaravam a situação com a seriedade e a abnegação de quem estava numa luta. 
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Os estudantes realizavam sua aventura e a polícia não perdia tem-
po. Conversava com as pessoas, seguia os passos, juntava infor-
mações, procurava entender o quebra-cabeças de ações aparente-
mente isoladas, como pichações, furtos (para nós, expropriações), 
caçadas prolongadas e misteriosas, reuniões secretas (...) Os meni-
nos deixavam suas pegadas. (GOMES DE MELO, 2006, p. 210). 

 Concomitantemente a esses fatos, em 07/10/1969, o vice-presidente 
da União dos Estudantes da Paraíba, João Roberto Borges de Souza, que 
havia cumprido pena em Recife, apareceu morto em um sítio próximo ao 
Olho d’Água, em consequência de “afogamento”. Só que, até onde sabe-
mos, João era filho de família portuária de Cabedelo e sabia nadar muito 
bem.22 Quando o corpo veio para Catolé, tivemos a oportunidade de vê-lo, 
já no caixão; deu para perceber alguma coisa estranha, algumas manchas 
avermelhadas, pequenas marcas no peito e na cabeça, mas, infelizmente, não 
foi realizada nenhuma autópsia para que os fatos fossem devidamente apu-
rados e chegássemos a uma conclusão sobre a causa mortis. Lembro-me bem 
que a comoção, na cidade, foi geral. As pessoas, mesmo sem conhecê-lo, 
ficaram muito tristes com a morte do João. Alguns de tendência claramente 
conservadora, diziam: “É um terrorista”; outros, sem conhecimento de cau-
sa, afirmavam: “Dizem que era comunista”. Na verdade, a morte de João 
Roberto foi o prenúncio do desenrolar dos acontecimentos.

Quinze dias depois, no dia 22 de outubro de 1969, começam as pri-

22	O Relatório (Dossiê) da Comissão de Anistia, publicado em Os filhos deste solo Mortos 
e desaparecidos políticos durante a ditadura militar: a responsabilidade do Estado (Boitempo, 
1999), organizado por dois ex-presos políticos, Nilmário Miranda e Carlos Tibúrcio, afirma 
que João Roberto: “Ficou detido por três meses para interrogatórios, tendo sofrido torturas, 
conforme relatou após ser posto em liberdade. Em 7 de outubro, foi sequestrado por elementos 
do CCC e do Cenimar, segundo o testemunho de seus companheiros e familiares. O corpo de 
João Roberto, apresentando inúmeros ferimentos e tendo o rosto quase que completamente 
desfigurado, foi jogado em um açude, em Catolé do Rocha – Pernambuco (leia-se Paraíba) 
tendo morrido em consequência de afogamento. Como o requerimento foi feito fora do prazo, 
a Comissão decidiu por unanimidade não apreciar o caso” (p. 618).   No primeiro processo 
junto à CEMDP, a mãe de João Roberto requereu os benefícios da Lei nº 9.140/95 após o 
término do prazo legal estabelecido, o que levou a um indeferimento inicial, por intempes-
tividade. Após a promulgação da Lei 10.536, ampliando o escopo da anterior, a família deu 
entrada com um novo requerimento na Comissão. Segundo o relator, a documentação anexada 
aos autos permitiu concluir que havia relação de causa e efeito entre a morte de João Roberto, 
cujo nome consta no Dossiê dos Mortos e Desaparecidos Políticos, e sua militância política. O 
relator reconheceu a procedência do pedido e considerou que a morte de João Roberto estava 
amparada pelos benefícios da nova lei. De qualquer forma, o caso de João Roberto é nebuloso. 
Recentemente, Ubiratan Cortez Costa esteve  no sítio Olho D’Água, local onde foi encontrado 
o corpo de João Roberto. Ao passar uma tarde inteira no sítio, Bira expressou, assim, seus senti-
mentos: “João foi mais um militante, um combatente da liberdade, trucidado pela ditadura em 
sua crueldade; foi mais um dos nossos heróis e prestamos nosso tributo ao jovem combatente 
que, no solo sertanejo, calaram sua voz. Ao chegar e ver sua cruz – tantos anos depois de sua 
morte – a emoção transborda numa homenagem singela com flores vermelhas nativas: o ver-
melho que representa a vida e está fixado em todas as bandeiras do socialismo”.
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sões. Todos nós fomos presos pelo tenente Newton Ferreira de Araújo. Não 
havia mandado de prisão. Mas o AI-5 determinava e podia tudo. No mo-
mento da minha prisão, o Jeep saiu “desfilando”, lentamente, pelas ruas do 
bairro do Corrente até a cadeia (onde hoje é o banco do Brasil). Confesso 
que me lembrei do Gregório Bezerra, velho comunista, que sofreu muito, 
e quase sempre era arrastado pelas ruas de Recife, enquanto os verdugos 
cumpriam o ritual, marcado por açoites e chicotadas.

Nós tivemos mais sorte. No resto do país, as torturas, as mortes em 
consequência do choque, “pau-de-arara” etc., os desaparecimentos eram 
tantos que não se contavam.23 Durante o percurso, o tenente Newton Araú-
jo e os policiais, foram-me “entrevistando”, perguntaram sobre o “negro” 
Luiz Gonzaga, Frei Marcelino, e se eu estava metido nesse “negócio de guer-
rilha”, de “subversão”... Se eu sabia alguma coisa... Ficamos presos uma 
semana.24 Confesso que esta prisão foi o começo de tudo e nos marcou pro-
fundamente. Outro fato - não menos importante: foi ter recebido o apoio 
daquela juventude, juntamente com adultos, familiares, senhores e senhoras, 
que se postavam ali, em frente à cadeia, todas às noites, para protestarem 
contra as medidas repressivas do tenente e manifestarem solidariedade a to-
dos nós. Não há dúvida que aquela multidão estava ali expressando sua 
indignação contra aquele estado de coisas.

 Pois eu, bem como a maioria dos companheiros, éramos menores de 
idade, não havia mandado de prisão e vimos nossos direitos serem vilipen-
diados, massacrados por um regime ditatorial, que, diga-se de passagem, 
tinha muito poder, mas não tinha legitimidade e nenhuma autoridade. O 
problema é que a ditadura não nos dava trégua!

Após as prisões, iniciou-se um período de grande recuo. Expressão 
real do que estava acontecendo em todo país: prisões, perseguições políticas, 
clandestinidade, torturas, desaparecimentos, mortes e exílios. Esse clima se 
abateu profundamente na juventude consciente catoleense. Continuamos 
participando da vida cultural, das festividades, dos “bailes da vida”, mas 

23	Para uma compreensão da escalada da repressão política no país, existe uma vasta bibliogra-
fia sobre o tema. A título de sugestão, indicaria o livro Combate nas Trevas - A Esquerda 
Brasileira - Das Ilusões Perdidas à Luta Armada, do historiador Jacob Gorender, ex-dirigente 
do PCB e do PCBR e ex-preso político. O livro, como indica o historiador Marco Aurélio 
Garcia, expressa a realidade histórica desse período: a partir de sua vivência e recordações, mas, 
sobretudo, de uma vasta pesquisa em livros, documentos de organizações e da realização de 
dezenas de entrevistas, o autor pôde reconstituir a trajetória dos partidos e grupos de esquerda, 
sobretudo no período que vai de 1964 até 1974, ano em que a esquerda brasileira se encontrava 
mergulhada em sua mais grave crise, depois de ter sido esmagada pela repressão da ditadura.
24	Ari fora preso em João Pessoa, enquanto Ubiratan, Luiz Gonzaga, Francisco Alves Dantas 
(Cacheado) e Neto (por serem maiores de idade) seguiram para João Pessoa. Edmilson Alves 
Azevedo, envolvido em outro processo, também cumpriu pena em João Pessoa. Neto e Luiz 
Gonzaga, ao não serem condenados, retornaram antes à Catolé, enquanto Ari, Cacheado e 
Ubiratan, acabaram  cumprindo um ano de prisão.
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a participação política ficaria bastante limitada.25 Voltamos à sala de aula 
com mais afinco, queríamos concluir o curso ginasial, o nível médio o mais 
rápido possível; alguns procuraram abreviar o tempo, fazendo o antigo ma-
dureza, uma espécie de supletivo. Para alguns, a ideia era mesmo ingressar 
na universidade, enquanto para outros, dada as circunstâncias de isolamento 
em que nos encontrávamos, a perspectiva que se colocava, naquele momen-
to, era sair rapidamente para outros centros urbanos. 

A partir de 1971, começa uma verdadeira “debandada” daqueles que 
participaram mais diretamente do movimento estudantil catoleense: Rogé-
rio, Gildásio, Ari e Francisco Alves Dantas (Cacheado) rumaram para o Rio 
de Janeiro; eu, Luiz Gonzaga e Ronaldo (de Jeová) tomamos o destino de 
São Paulo. Depois, entre 1973/74, vamos nos reencontrar todos em São 
Paulo. Mas a maioria de nossos colegas, ao se distanciarem de qualquer ati-
vidade política, simplesmente optou por ficar em Catolé ou foram estudar 
em João Pessoa, Recife, Natal etc.  

Considerações finais

À guisa de conclusão, é possível que façamos um pequeno balanço 
desse período. A partir de pesquisa realizada, foi possível chegarmos a algu-
mas conclusões. Essas conclusões não são definitivas. Esperamos que outros 
pesquisadores e estudiosos do tema deem continuidade e possam trazer à 

25	Expressão real da situação de angústia generalizada em que vivíamos, pode ser constatada 
nessa carta, sem data, encontrada nos arquivos de Ubiratan, que enviei aos “companheiros de 
viagem” por volta de 1970 (que pelo teor dá a impressão de que ainda se encontravam presos): 
“Companheiros, o caminho é íngreme, longo e difícil de seguir, porém, cedo ou tarde, pode-
remos chegar ao fim; porque não nascemos revolucionários, tornamo-nos revolucionários, e, 
se tornamo-nos revolucionários, o nosso propósito é não resignarmos, não negligenciarmos 
diante da luta. Se assim o fizéssemos, seríamos então revolucionários? Ao contrário, seríamos 
então reformistas, pseudo-revolucionários. Companheiros, a luta é longa e difícil, porém, para 
atingirmos o apogeu, teremos que lutar ininterruptamente, sem misericórdia, sem hesitação, 
sem recuarmos um passo, para nos livrarmos das garras da ditadura podre e seus lacaios impe-
rialistas [...] Não estamos inertes, podem confiar. No entanto, a nossa ação é muito restrita... 
Estou procurando condições para uma “Arriba” daqui; não posso saber quando será essa “Ar-
riba”, sei que tenho que dá nos calos. A situação não me permite que fique aqui por muito 
tempo. Aliás, uma coisa é certa; nenhum de nós podemos - se quisermos dedicarmo-nos à 
revolução – permanecer por muito tempo aqui. Por motivos que evidentemente se explicam: 1. 
Não temos condições de levar nossos conhecimentos à ação prática; 2. Não é possível manter 
contato com as organizações [revolucionárias]; isso, nas nossas condições, é impossível. Se 
continuarmos aqui [em Catolé] por muito tempo, continuaremos sem nenhuma perspectiva 
para uma ação prática e cairemos no “foquismo”. Em outra passagem, a carta reafirma que: “O 
nosso principal objetivo é conhecer o marxismo, suas fontes, suas origens, enfim, tudo que for 
dialético”. Esta não é a conclusão da carta, pois Ubiratan não conseguiu localizar a parte final. 
Mas dar para se ter uma ideia da situação de isolamento em que vivíamos naquele período. Por 
outro, manifesta uma certa preocupação política com a continuidade da luta contra a ditadura 
civil-militar e pela transformação da sociedade.
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tona outras fontes de informação no sentido de resgatar a memória histórica 
desse período. 

Em primeiro lugar, somos da opinião de que o movimento estudan-
til catoleense cumpriu seu lugar na história, assumindo seu protagonismo 
social no âmbito de um período de grande repressão política. O jovem que 
contestava naquela conjuntura histórica foi uma espécie de caixa de resso-
nância da sociedade de sua época, e acabou ajudando a construir-se a si 
próprio – sob a representação de uma possível “natureza juvenil revolucio-
nária”.26 Em segundo lugar, não há dúvida que a campanha política de Frei 
Marcelino, em 1968, a eleição e cassação arbitrária do vereador Espedito Fi-
gueiredo, bem como as ações políticas desempenhadas pelos jovens cumpriu 
um papel significativo no despertar da consciência crítica dessa juventude 
marcada pela radicalidade. Esse radicalismo, como diria o saudoso sociólogo 
Octavio Ianni, não era resultado apenas de uma fase transitória na vida dos 
jovens, mas, ao contrário, produto da maneira pela qual a pessoa encara cer-
ta situação social. Assim, as atividades políticas de classe. O próprio sistema 
capitalista transforma as condições de vida drasticamente, o que leva os jo-
vens a buscarem a livre organização junto aos movimentos sociais. Foi com 
esse espírito de rebeldia e encantamento, que a juventude catoleense do final 
dos anos 60, tentou a sua maneira, mudar a realidade social existente. Nesse 
sentido, como bem argumenta Ana Lúcia Barreto, a “Geração Viramundo” 
de Catolé do Rocha, não apenas fez história, fez cultura, se politizou, criou 
valores, quebrou tabus e velhos paradigmas, procurou construir o novo.

Dessas lições chegamos a algumas conclusões: em primeiro lugar, não 
há saída para os jovens e nem para os trabalhadores fora da sua livre organi-
zação; que a transformação da sociedade se coloca como uma possibilidade 
histórica; que não bastam as condições objetivas favoráveis à transformação 
social. Ainda assim, são necessárias as condições subjetivas; que o partido 
revolucionário ainda é o instrumento histórico capaz de operar as trans-
formações necessárias a constituição de uma nova sociabilidade; que esse 
partido não existe e que é tarefa da humanidade criá-lo se quiser construir 
uma sociedade mais justa, fraterna e igualitária; parafraseando o filósofo Is-
tván Mészáros, é necessário avançarmos rumo a uma alternativa “para além 
do capital” e de sua lógica destrutiva; e, por fim, que a construção de outro 
mundo é possível, se quisermos nos livrar da barbárie que tanto ameaça o 
planeta. 

26	O espírito vibrante e a rebeldia juvenil impactaram até mesmo filósofos como Herbert Mar-
cuse que, em contraposição ao seu amigo Theodor Adorno, procurou entender a juventude 
como uma nova vanguarda da sociedade, ao optar por uma revolução cultural e não por uma 
ruptura política.  
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Passados quarenta e quatro anos, onde se encontram e como vivem os 
protagonistas dessa história.  

Ariosvaldo da Silva Diniz (Ari) – Anistiado político. Prof. do Departamento 
de Ciências Sociais e Ciências Políticas da UFPB. Reside em João Pessoa – 
PB.

Carlos Roberto Ribeiro (“Carlinhos”) – Reside em João Pessoa - PB.

Edmilson Alves de Azevedo – Anistiado político. Prof. do Departamento de 
Filosofia da UFPB. Reside em João Pessoa – PB.

Espedito Figueiredo – Bancário aposentado, reside em Sousa – PB.

Flávio Alves Dantas (“Mão de Onça”) – Atua no PT, reside em João Pessoa 
–PB.

Flávio Ronaldo Guedes (Ronaldo de Jeová) – Reside em São Paulo.

Francisco Alves Dantas (“Cacheado”) – Anistiado político. Funcionário de 
uma ONG/Ecologia, reside em João Pessoa – PB.

Francisco Veras Diniz (Noel Veras) – Reside em João Pessoa – PB.

Gildásio Fausto Araújo – Bancário aposentado, reside em João Pessoa, atua 
junto à Comissão de Direitos Humanos.

Irapuan Cortez Costa – Funcionário público, reside em Mossoró – RN.

João Salustiano Neto (Neto Boca-Rica) – Bancário aposentado, reside em 
Catolé do Rocha - PB

Joaquim Almeida – Engenheiro, reside em João Pessoa – PB.

José Cidalino Almeida (Dedé de Cidalino) – Professor, reside em João Pes-
soa – PB.

José de Lima Soares – Anistiado político. Prof. do Departamento de Histó-
ria e Ciências Sociais da UFG/CAC. Reside em Brasília – DF.

José Paz (“Neguinho”) – Reside em Catolé do Rocha – PB

Luiz Gonzaga da Silva (Gegê) – Ex-Dirigente do Sindicato dos Coureiros 
de São Paulo. Líder do Movimento de Moradia no Centro (MMC) e da 
Central de Movimentos Populares (CMP). Reside em São Paulo - SP.

Manoel Pedro da Silva – Reside m Catolé do Rocha – PB.

Orivaldo Vieira da Silva – Funcionário público, reside em Brasília - DF

Rogério Ribeiro de Sá (Zeinha) – Prof. de História na Rede Pública. Vere-
ador pelo PT, reside em Ilha Bela – SP.
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Santino Neto – Médico, reside em João Pessoa – PB.

Ubiraci Cortez Costa – Funcionário público, reside em Catolé do Rocha - 
PB

Ubiratan Cortez Costa – Anistiado político. Agricultor aposentado, reside 
em Catolé do Rocha – PB. Atua no PT.
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